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किये गये उनके चिचार एक ऐतिहासिक दस्तावेज की हैसियत रखते हैं। 
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ऋअरसुख 


(हिन्दी कहानी : एक अन्‍्तरंग परिचय श्री उपेच्रनाथ अश्क द्वारा समय- 
समय पर कहानी के सम्बन्ध में लिखे गये सुविचारित एवं सुनियोजित लेखों, 
आ्रालोचनाप्रो, परिचयात्मक टिप्परियों, व्यक्तिगत सम्मतियों, और आशंसाओं का 
एकत्र संकलन है । श्रब यह एक स्वमान्य तथ्य-सा बन गया है कि हिन्दी कहानी 
के चेत्र में पिछले चालीस वर्षों से अश्क जी ने जितना सक्रिय और शअ्रनवरत 
परिश्रम किया है, उतना उनके किसी दूसरे समकालीन ने ( सम्भवतः ) नही । 
श्रश्क जी की सबसे वड़ी विशेषता यह रही है कि उन्होंने कहानी की किसी भी 
रूढि में बंध कर अपनी रचनात्मक सक्रियता को कुंठित नही होने दिया | अनुभव- 
समापन के वाद अनुभव के नये च्ितिजों की उसो तत्परता से खोज ( बाह्य और 
आन्तरिक ) उनके कहानी-लेखन के विकास में हर जगह मिलेगी । नये अनुभवों 
की खोज का यह उत्साह भ्रौर॒संलग्नता उन्हें उनके समकालीनो से लगातार 
भ्रलग करती चलती है । और इसीलिए जब दूसरे, श्राज इतिहास का एक पृष्ठ 
बन कर सुरक्षा की दीवारो में कंद हो गये है, श्रशकत जी अपनी उसी निरन्तरता 
से, नित नये जोखिम उठाते चल रहे हैं और तरह-तरह के विवादों का केन्द्र बने 
हुए है । निश्चय ही यह विवादास्पदता एक श्रग्नमिम जीवन्तता का लक्षण हैं । 
जाहिर है कि रचनात्मक दृष्टि से सक्रिय कोई भी लेखक भअ्रपनी रचना की 
आसन्‍्तरिक माँगो श्रोर उसकी उपपत्तियो, उसके इतिहास और उसके विकास, 
उसकी प्राप्तियो और उपलब्धियों पर भी साथ-साथ विचार करने के लिए समय- 
समय पर अपने को विवश पाता है । अ्रश्क जी की यह पुस्तक कहानी सम्बन्धी 
विचार की इसी अ्रनिवायंता को द्योतित करती है। श्रश्क जी न तो पेशेवर 
श्रालोचक हैं न श्रालोचना को उसके उसी रूप मे वे कोई विशेष महत्व देते 
हैं। बल्कि इसको जगह कृति को विवेचनात्मक भ्ननिवार्यता से उद्भूत विचार- 
शव खला को अ्रभिव्यक्ति देने के आग्रह को वे श्रधिक महत्व देते हैं। किसी भी 
कृति को विवेचनात्मक श्रनिवार्यत्ता से जो आलोचना-सामग्री उद्भूत नही है, 
वह कही-न-कही, किन्‍्ही गलत आग्रहों को श्रवश्य ही प्रश्नय देगी भ्ौर भ्रवसर 
ऐसी ही आलोचना साहित्य-च्षेत्र मे एक गलत विवाद और कभी-कभी अपनी 
अतिवादी, पूर्व-नियोजित, स्वार्थपरक पत्षचरता के कारण कुछ समय तक के 
लिए एक गलत इतिहास का निर्माण करती है । इस तरह की पतच्चचरता और 
गलत विवाद और इस तरह के गलत इतिहास का खण्डन करना हर सच्चे, 


रचनाधर्मी कलाकार का अ्रधिकार है। . हिन्दी कहानी-लेखन के क्षेत्र में पिछले 
दशक में कुछ-कुछ इसी तरह की स्वार्थ-परक पत्षघरता के कारण शभ्रनेक भ्रामक 
धारणाओ और तथ्यहीनताओं को प्रश्रय मिलता रहा है। 'हिन्दी कहानी : एक 
अन्‍्तरंग परिचय' में इन भ्रामक घारणाओं का पूर्सतः पर्दाफाश किया गया है, 
और जो अभिसंधियाँ श्रालोचना के नाम पर पाठक, लेखक श्ौर कहानो के 
विकसनशील इतिहास के इर्द-गिर्द रची जातो रही है, उनसे श्रलग, कहानी के 
विकास का एक सच्चा, तथ्यपरक और कलात्मक लेखा-जोखा इस पुस्तक में 
प्रस्तुत किया गया है । हिन्दी कहानो के विकास से सम्बद्ध विविध संस्थानों, युगो, 
धारणाओ एवं व्यक्ति कहानी-लेखकों के बारे में पहली बार यह पुस्तक इतनी 
निर्ममता और साथ ही इतनी आत्मीयता से भ्रपता तटस्थ विवरण प्रस्तुत 
करती है । 
निश्चय ही यह पुस्तक कहानी की शास्त्रीय व्याख्या से सम्बद्ध नही है । 
श्री उपेन्द्रनाथ अश्क एक तरह से हिन्दी कहानी की सम्पूर्ण रचनान्यात्रा के साक्षी 
रहे है । प्रेमचन्द के जमाने से लिखना शुरू करके वे श्राज सन्‌ १६६७ में भी 
उतनी ही सक्रियता से कहानी लेखन में निरत है । इस तरह कहानी के विकास 
के विभिन्न युगो भौर विभिन्न पहलुओ्रों पर व्यक्त किये गये उनके विचार एक 
ऐतिहासिक दस्तावेज़ की हैसियत रखते है । पुस्तक के विभिन्न श्रध्यायों के देखने 
से यह बात स्पष्ट हो जायगी। प्रेमचन्द युग तथा उसके बाद विकसित और 
उद्भावित अ्रनेक श्रान्दोलनो और कहानी के वस्तु तथा शिल्प सम्बन्धी परिवर्तनो 
पर उन्होने श्रत्यन्त सतर्कता से श्रपनी लेखनी चलायी है। नयी कहानी" 
श्रान्दोलन के तथ्यों, उसकी आन्तरिक दुर्बलताओ, और उपलब्धियों पर यदि 
अश्क ने विस्तार से प्रकाश डाला है तो साथ ही उन्होने सातवें दशक के कहानी- 
आतन्दोलनो की भी उतनी ही निर्ममता से समीक्षा प्रस्तुत की है । 
इस प्रकार यह कहा जा सकता हैं कि हिन्दी-कहानो के सम्बन्ध में एक 
कहानीकार द्वारा, कहानी के समस्त पहलुओं पर विचार की श्रनिवार्य सा्थंकता 
से उद्भूत यह पहली पुस्तक हैं भौर अपने नाम के भ्रनुरूप ही पाठक, आलोचक 
एवं शोघ-छात्रो तथा नये कहावी-लेखकों के सामने हिन्दी कहानी को श्रन्तरंग 
यात्रा को प्रस्तुत करती है श्रौर इस तरह एक नये कोण से वचार-विनिमय 
झौर रचना-सक्रियता फो प्रोत्साहित करती है । 
जीलाभ प्रकाशन' के सम्पादक मंडल के श्रतिरिक्‍त, ग्रन्थ के सम्पादन में जिन 
मित्रों ने सहायता दी है, उनके प्रति आभार प्रकट करना उनके सौजन्य और 
सौहाद्व को कुठलाना होगा । “--अ्काशक 
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अ्रदक जी १९२६ से उद' कहानी-क्षेत्र में आये (इससे पहले वे पंजाबी 
और उद्द में कविता किया करते थे) । १६३३ से थे हिन्दी सें भी छपनें 
लगे। लेकिन २६ से '३६ तक के इन वर्षो में, यद्यपि उन्होंने ५० से ऊपर 
कहानियाँ लिखीं (भले ही वे हिन्दी में न छपी हों) कहानी-सम्बन्धी उनके 
विचारों का कोई श्राभास हमें नहीं सिलता 

इस संदर्भ में उनका पहला लेख--जिसे पुस्तक में हम 'कहानी कला 
शीर्षक से दे रहे हैं--१९३८ में लिखा गया। यह हिन्दी कहानियों के 
एक संकलन सें भूमिका स्वरूप छुपा । इस लेख के दो वर्ष बाद उन्होंने, उसी 
विषय पर, दूसरा लेख लिख जो प्रस्तुत संग्रह में 'कहानी कला-२” के नाम 
से संकलित है। यह हिन्दी में 'कहानी” (वर्ष ३, श्लंक १) सें छपा औ र उठ में 
“दबे लतीफ़' में प्रकाशित हुआ । प्रकट है कि कहानी कला-सम्बन्धी श्रपनें 
तात्कालिक विचारों को उन्होने इस दूसरे लेख में श्रोर भी स्पष्ट रूप दिया ॥ 
इस लेख का श्राधार स्पष्टतः पहला लेख है (एक पेरा दोनों में ,लगसग एक- 
सा है।) पर उस पहले लेख में व्यक्त धारणाश्रों को नये दृष्टान्त दे कर उन्होंने 
और भी अ्रच्छी तरह इस दूसरे लेख में समभझाया है। 

इन दो लेखों से हिन्दी कहानी के प्रारस्थिक काल की, कला-शिल्प 
सम्बन्धी मान्यताओं का भली-भाँति पता चलता है। लेकिन कहानी के शिल्प 
और घस्तु के सम्बन्ध में स्वयं श्रदक्त जो के विचारों की जो भलक इन 
आरशस्भिक लेखों में मिलती है, उसकी अनुगूज बार-बार उनके बाद के लेखों 
में सुनायी देती है--विशेषकर कहानी की सोद्देश्यता तथा शिल्प के सौष्ठव 
को ले कर--इसी कारण इन्हें प्रस्तुत संग्रह में संकलित क्या जा रहा है। 

इस खण्ड के दो शेष लेख लगभग दस वर्ष के भ्रस्तराल पर लिखे गये १ 
प्रकट ही जीवन और सृजन के संघर्ष ने अदक जी को अपने कथा-सम्बन्धी 
विचार फिर व्यक्त करने का श्रवसर नहीं दिया । 

१६४५० के करीब उन्होने 'आ्राधुनिक हिन्दी कहानी” सम्बन्धी वार्ता 
कदाचित आकाशवाणी, इलाहाबाद के लिए लिखी | इसका महत्व इतना ही है 
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कि इससे कथा-क्षेत्र में १९४८ से “५० के लगभग कार्यरत लेखकों का पता 
चलता है, जिनमें अ्रधिकांश आज मौन हो गये है, श्रथवा कभी-कभी एक-आध 
साँस छोड़ कर जीते रहने का श्राभास दे देते हैं । 

“(हिन्दी कथा-साहित्य में गतिरोध!/ १६५५ में लिख! गया। “नया 
साहित्य/॑ लखनऊ में छुपा और बाद सें लेखक के संस्मरण-निबन्ध-संग्रह 
'रेखाएँ और चित्र” में संकलित हुआ । प्रसंगवश वह इस संग्रह में लेखक के 
संशोधन के साथ संकलित किया जा रहा है 

हिन्दी कहानी साहित्य फे इतिहास में इस लेख का विशेष महत्व है । 
क्योंकि न केवल इस लेख से हिन्दी कथा-क्षेत्र में तथाकथित “नयी कहानी 
आन्दोलन से किचित पहले की स्थिति का भश्राभास सिलता है, वरन्‌ लगभग 
तीस वर्ष तक कहानियाँ लिखते रहने के बाद इस लेख में श्रबरक जी ने खुल कर 
झौर स्प८्ट रूप से अपने समकालोनों के सम्बन्ध में पहली बार लिखा है। 
चूँकि वे स्वयं इस तथाकथित गत्यवरोध के ज़माने में भी न केवल सतत 
लिखते रहे, वरन्‌ उन्होंने “बच्चे,” 'टेबल लेण्ड,' “मिस्टर घटपाण्डेय,” “काले 
साहब,” “चारा काटने की मशीन, 'दालिए,' "ज्ञानी 'लिरंजाइटिस'ं और 
कहानी लेबिका और जेहलम के सात पुल' ज॑सी सशक्त और प्रसिद्ध कहानियाँ 
लिखी, जिनकी बुनियाद पर नये कहानीकारों ने अपने सृजन की भीतें 
उठायीं । 

इस संदर्भ में यह व्रष्ठव्य है कि भ्रदक जो ने ही १९६५६ में “संकेत” के 
साध्यम से 'नये कथाकारों' को पहली बार संकलित रूप से छापा और 
उनके सम्पादन सें छपी कहानियों का उल्लेख बार-बार नयी कहानी- 
आन्दोलन के संदर्भ में श्राया । श्रइक जी में श्रपार जिज्ञासा, गुण-प्राहकता और 
रसज्ञता है। हिन्दी-उर्दू साहित्य में शायद ही कोई ऐसा लेखक होगा जिसने 
उनकी तरह पुवंबर्तियों, समकालीनों और परवर्तियों की रचनाओं का, रस 
ले कर, इतनी गहराई से, भ्रध्ययन किया हो और जो रचनाएँ भायीं हो, उनकी 

मुक्त कंठ से प्रशंसा की हो। यही कारण है कि जब उनके पदचिक्ली पर चलने 
वाले लेखक पुराने पड़ते दिखायो देते हैं, श्रदक जी स्वयं आज भी नये है और 
कथा-क्षेत्र के हर आन्दोलन के साथ रहते हुए भी उन्होने नितान्‍्त निरपेक्ष। 
भाव से उसका जायज्ञा लिया है और आन्दोलनो में आगे आने वालों का पथ 
प्रशस्त किया है । इस पुस्तक में संकलित “नयी कहानी' और “सातवें दशाक- 
की कहानी” नाले लेख इस कथन के साक्षी हैं । 

छः 


कहानी कला-१ 
कि 

कहानी उतनी ही पुरानी है जितना कि मानव । 
सृष्टि के प्रारम्भ में जब एक सुनाने वाले को दूसरा सुनने वाला मिला, तभी 
शायद कहानी ने जन्म लिया। श्राखिर अपनी अपुर्णो परिभाषा मे कहानी 
है ही क्‍या ?-- किसी घटना का वर्णेन-मात्र !--मनुष्य के जीवन मे जब भी 
पहली घटना घटी, सुनाने के लिए जब भी उसके पास कुछ हुआ, सुनने के 
लिए जब भी उसे कोई मिला, तसी कहानी ने जन्म लिया । 

ज़रा कल्पना कीजिए कि प्राचीव काल का कोई व्यक्ति, जो नही जानता 
कि यह जो विशाल पृथ्वी उसके सामने खुली पडी है, सहस्नों वस्तुएँ भोर 
पदार्थ पैदा करने की क्षमता रखती है; नही जानता, किस प्रकार हल चलाया 
जाय, बीज वोया जाय श्र पृथ्वी से अन्त उपजाया जाय; और, जिसकी पेट- 
पूजा का एकमात्र श्राधार मृगया है। --कल्पना कीजिए कि श्रादि काल का 
ऐसा ही कोई पुरुष किसी हि्न पशु के शिकार को निकलता है। उस पशु के 
पीछे वह बहुत दूर तक चला जाता है---फाड़ियो से उलभता, भाड़-भखाड़ को 
पार करता; श्रंत में ऐसी जगह भ्रा जाती है कि पशु झागे नही बढ़ सकता । 
पलट कर, शत्रोरभिमुख हो, वह हन्द्द को तेयार हो जाता है। दोनो एक- 
दूसरे पर भपठते हैं। युद्ध होता है। शिकारी घायल तो हो जाता है, पर 
अपने शिकार को वह मार गिराता है शौर अपने घाव की परवाह ने करके 
अपने निवास-स्थान को वापस आ जाता है। अरब यदि उसका एक भी साथी 
है, शिकारी को बात करनी श्राती है श्लौर उसका साथी उसकी बात समभने 
की योग्यता रखता है, तो यह स्वाभाविक है कि वह अ्रपने साथी को, उस हि्र 
पशु से श्रपनी मुठभेड़ की कहानी सुनाये । 

सुनाने के लिए जिसके पास कोई घटना है, कंठ जिसका मूक नही है, वह 
उसे सुनायेगा ही, और जो वह सुनायेगा वह किप्ती-व-किसी रूप में कहानी ही 
की सूरत लेगा। श्रव यदि वह शिकारी वातूनी है, या शिकार में अपनी 


सफनता पर गदें से फूला नही समाता, तो वह उस घटना को बढ़ा-चढ़ा कर 
और भी ज्यादा दिलचस्प बना कर बयाव करेगा । 
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यहीं श्रपरिपक्षव कहानी में कला का समावेश होता है । 

फिर ज्यों-ज्यों मानव जाति का इतिहास पुराना होता जाता है, जीवन 
में व्यापकता श्रौर विविधता श्राती जाती है ; घटनाएँ श्रधिक होती हैं, सुनामे 
के लिए बहुत तरह से बहुत कुछ होता है; कहानी भी व्यापक श्ौर विभिन्न 
रूप धारण करती जाती है। श्राज के युग में कहानी उतनी ही व्यापक है 
जितना कि जीवन, भौर कला उतनी ही सुधरी हुईं है जितनी की सुधड़ता ! 


प्राचीन हिन्दी कहानी 


कहानी के बीज, जैसा कि मैंने कहा, भ्रादि-काल के उस शिकारी की कहानी 
में भी हैं। वे हैं--घटना और उस घटना की मनोरंजकता। यदि घटना 
दिलचस्प नही, तो सुनने वाला ऊब जायगा श्र कोई भ्रौर बात सुनने की 
इच्छा करेगा। यह मानव-“स्वभाव है। कहानी जब सुनायी जाती थी, तब 
उस काल के कहानी सुनाने वालों को, भौर बाद को जब लिखी जाने लगी तो 
उस काल के आरम्भिक लेखकों को, इस बात का ज्ञान था । यही कारण है कि 
हमें प्राचीन काल की कहानियाँ, श्राज की कला के अनुसार, चाहे कितनी ही 
अ्रस्वाभाविक तथा काल्पनिक लगे, हम उनके एक गुण से इनकार नही कर 
सकते--भौर वह गुण है उनकी मनोरंजकता। प्राचीन सस्क्ृत साहित्य की 
कहानियाँ, भ्रध्यात्मविपयक हों श्रथवा सामाजिक, उनमें दिलचस्पी ज़रूर थी। 
इस सम्बन्ध में हम पंचतंत्र और बेताल-पचीसी' का नाम ले सकते है । पभ्ररव 
और फारस की कहानियों मे भी यह दिलचस्पी कम नही थी । श्रलिफ़-लेला 
भाज भी उतनी ही दिलचस्पी से पढी जाती है। उद्ग के प्रारम्भिक काल की 
कहानियों पर नज़र डालिए, 'फ़िसाना-ए-प्राजाद' भश्ौर भ्रन्य तत्कालीन क्ृतियाँ 
खूब मनोरजक हैं। लेखकों ने दिलचस्पी पेदा करने के लिए अपनी कहानियों 
को कोतूहल-प्रधान बनाया या उन में हास्य-रस का पुट दिया। मनोव॑ज्ञानिक 
विश्लेषण आपको वहाँ न मिलेगा । इसके कई कारण हो सकते हैं। पहला 
तो यह कि उस समय कहानी को साहित्य का अंग नहीं माना जाता था। 
कविता का बोलवाला था। कहानियाँ लिखी नहीं जाती थी, सुनायी जाती थीं 
ओर पूँकि पुनाने वालों के सामने उनके श्रोताओं की दिलचस्पी मुख्य ध्येय था, 
इसलिए वे भ्रपनी कहानी को अ्धिक-से-अधिक कौतूहल-पुर्णो बनाते थे। मनो- 
वेज्ञानिक विवलेपण के लिए तब कोई जगह नही थीं। श्राज यदि हमें कहानी 
में कोई बात समभ न भ्राये, तो हम दो पृष्ठ उलट कर उसे फिर पढ़ सकते 
हैं। तब ऐसी बात न थी । कहानी कहने वालों के सामने श्रोताश्रों को मन्त्र- 
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मुग्ध बैठाये रखना श्रावश्यक था; इसलिए घटना के बाद घटना का वर्णन 
करके वे श्रोताओं के कौतृहल को बढ़ाये जाते थे | पहले क्या हुभा, यह सोचने 
का श्रवकाश श्रोताश्रों कोन मिलता। श्रागे क्‍या होगा, इसकी उत्सुकता 
बनी रहती । ज्यॉ-ज्यों कहानी बढ़ती, रहस्य और भी गहरा शौर भी जटिल 
होता जाता, यहाँ तक कि जब कहानी समाप्त होती, लोग 'वाह-वाह' कर उठते 
शौर ऐसी उत्तम कहानी गढ़ने के लिए सुनाने वाले की प्रशंसा करते | बाद को 
जब कहानी लिखी जाने लगी तो उसका यह गुण वेसे-का-वंसा वना रहा | 
हिन्दी मे कहानी की सबसे पहली पुस्तकें अपने अत्यन्त श्रपरिपक्‍व रूप 
में वैष्णवकाल, श्रर्थात्‌ १६वीं शताब्दी में गोकुलनाथकृत “चौरासी वेष्णवन 
की वार्ता तथा “दो सौ बावन वष्णवन की वार्ता' के नाम से मिलती हैं । 
इनके बाद संवत्‌ १६८० (विक्रमीय) में जटमल ने 'गोरा-बादल की कथा" 
रची, जिसका श्राधार एक ऐतिहासिक घटना थी । इसके बाद १९वीं शताब्दी 
के प्रारम्भ तक गद्य में कोई पुस्तक नहीं मिलती । इसका यह मतलब नहीं 
कि उस समय घटनाएँ नहीं होती थी, या कहानी सुनने-सुनाने की रुचि न 
थी । कारण यह था कि लोग जो कुछ सुनना या सुनाना चाहते थे, काव्य 
द्वारा सुनना-सुनाना चाहते थे । “प्रेम-मार्गी सुफी-शाखा” के कवियों ने पद्य 
में ही कहानियाँ लिखी । जायसी का 'पद्मावत' इसका उत्तम उदाहरण है। 
गद्य मे कहानी न लिखे जाने का दूसरा कारण यह भी था कि उस समय 
आज की तरह छापेखाने की सुविधाएं उपलब्ध न थी, इसलिए कहानी अपने 
साहित्यिक रूप मे सामने न आ सकी । जो भी हो, १६वी-१७वी शताब्दी के 
बाद १६वी शताव्दी मे ही हिन्दी-गद्य को कुछ उत्तेजना मिली । 
हिन्दी-गद्य के विकास का एक बड़ा काररा ब्रिटिश-राज्य की स्थापना 
थी। अग्रेज-शासको ने यह अनुभव किया कि भारतीय भाषाश्रों का ज्ञान 
उनके लिए परमावद्यक है। कलकर्त्ता में फो्ट विलियम कॉलेज की स्थापना 
१७६१ में हो छकी थी। इसी कॉलेज के कुछ श्रध्यापको को हिन्दी-गद्य मे 
पुस्तक लिखने के लिए प्रेरित किया गया । गद्य के विकास के परिणामस्वरूप 
कहांनी की कुछ पुस्तकों का आविर्भाव हुआ । इसी कॉलेज के पंडित लल्लुलाल 
जीने, न केवल प्रेमसागर ही लिखा, वरन्‌ तीन कहानी ग्रन्थों--'बैत्तालपच्चीसी,* 
'सिहासनवत्तीसी,' और 'माघोनल'--की भी रचना की । ये तीनों संस्कृत से 
अन्नृदित हैं। फ़ोर्ट विलियम कॉलेज के दूसरे भ्रष्यापक श्री सदल मिश्र थे | 
ये भी आरम्मिक गद्य के प्रतिष्ठापको में गिने जाते है। इन्होने “चन्द्रावती” 
या नासिकेतोपाख्यान” नाम की कहानी-पुस्कक लिखी । यह भी संस्कृत से 
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अनूदित है। इसी समय सैयद इंशा भ्रल्लाह खाँ ने (रानी केतकी की कहानी' 
लिखी । यह मौलिक रचना है । इसकी भाषा सरल भ्ौर हृदयग्राही है । 
इन झारम्भिक रचनाश्रों के पदचात्‌ 'हरिव्चन्ध युग! में संस्क्ृत से जो 
अनुवाद हुए, उन्हें देख कर एक बात का श्राभास भ्रवद्य मिलेगा और वह 
यह कि वे सब के सब प्रायः श्रध्यात्म-विषयक थे । मनोरंजकता उनमें थी, पर 
उनका बड़ा गुण उनका श्रध्यात्म-विषयक होना था। यों भी, जैसा कि हमने 
फहा, प्राचीन कहानियाँ, घटनाओ्रों के कहने या मानव जीवन के रहस्यों पर 
प्रकाश डालने के लिए उतनी नहीं लिखी जाती थी, जितनी धर्म-प्रचार के 
लिए । ब्राह्मण, उपनिपद, महाभारत श्रादि मे ऐसी ही कहानियाँ मिलती है । 
बाइबल में दृष्टान्तों और उपाख्यानों द्वारा ही धर्म के तत्व समभाये गये हैं । 
हिन्दी की प्रारस्भिक कहानियाँ भी ऐसी ही थीं--चाहे वे गद्य की हों या 
पद्चय की 
कहानी को महज कहानी के लिए, केवल मनोरंजकता के लिए, लिखने 
का श्रेष हिन्दी में वाबू देवकीनन्दन खन्नी को है, श्रौर इस उद्देश्य से पुराने 
कहानी कहने वालो की तरह उन्होंने श्रपनी रचनाश्नो को कौतूहल-प्रधान 
बनाया । “चन्द्रकान्ता संतति,' 'भूतनाथ,' “वीरेन्द्र वीर! श्नौर 'कुछुम कुमारी' 


श्रादि उपन्यात्त इसी तरह के है श्रौर इतने दिलचस्प, कि श्राज भी चाव से 
पड़े जाते हैं । 


आराधुनिक कहानी 


यहाँ एक बात ध्यान देने योग्य है। “चन्द्रकान्ता संतति' तथा इसी प्रकार 
की कौतूहल-प्रधान कहानियाँ हर उम्र मे नहीं पढी जाती। जीवन में एक 
समय शआराता है, जब सत्र कुछ सुनहला दिखायी देता है। कोई गम नहीं, छुख 
नही, उत्तरदायित्व का बोफ नहीं, तब ऐसी चीजें पढने मे मन लगता है । 

पर ज्यों ही हम, जीवन की यथाथ्थंताश्रों के संघर्ष में श्राते है ; स्वप्म जब 
हमारे स्वप्न नही रहते ; तभी हम ऐसी कहानियों से ऊब उठते हैं । तब हम 
कोई ऐसी चीज़ चाहते है, जो हमारे सामने जीवन की यथाथता को खोल कर 
रख दे ; हमारे सुख-दुखों का दिग्दर्शन कराये; हमारी विपत्तियों में हमें सान्त्वना 
दे, हमारी कठिनाइयों मे हमारा पथ-प्रदर्शन करे भौर हमे जीवन को, मानव 
को, समभने में सहायता दे। साहित्य के इतिहास मे भी जिस समय वे कौतूहल- 
पूर्णोी, मनोरंजनमात्र का या धर्म का पहलु लिये हुए, कहानियाँ लिखी गयीं, 
तब जीवन-संघर्ष श्रपेक्षा कृत कम जटिल था; जीविका का प्रश्न भी श्राज ऐसा 
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विकट न था ; लोगों के पास समय भी काफ़ी था, तब लोग बंठे घ्मे-ज्ञान की 
चर्चा कर सकते थे, कौतृहल-पूर्णो कहानियाँ पढ़ भौर सुन सकते थे । पर श्राण, 
जब धर्म में, भ्रात्मा-परमात्मा तक में लोगों की उतनी श्रास्था चही रही ; जब 
जीवन-संघर्ष ने सपने देखने वाले युवक को एकदम प्रौढ बना दिया है श्ौर 
रोज़ी-रोटी की चिन्ता ने उसके पास समय नही छोड़ा, यह श्रावश्यक था कि 
पुरानी कौतूहलपुर्ण लम्बी-लम्बी कहानियों का स्थान छोटी भावपूरो, जीवन 
से मेल खाने वाली कहानियाँ लेती । श्रब तक हम कहानी को उसके व्यापक 
श्रथ में लेते रहे हैं, जिसमें साधारण छोटी घटना से ले कर 'चन्द्रकान्ता-सततति' 
तक भी कहानी है, पर यही से छोटी कहानी नाम की एक नयी चीज श्राती 
है, जो श्रपनी पृथक कला रखने के साथ ही श्राज की श्रावश्यक्रताश्रो को पूरा 
करती है । 
+हमें यह मानने में संकोच न होना चाहिए कि छोटी-छोटी कहानियाँ 
'लिखने की यह कला हमने यूरोप से लो है। कम-से-कस इसका श्राज का 
विकसित रूप तो पश्चिम ही का है। यह साता कि हमारे यहाँ प्राचीन 
संस्क्ृत-साहित्य में भी कहानी थी, पर अ्रनेक कारणों से जीवन को अन्य 
धाराओं की भाँति साहित्य में भी हमारी प्रगति रुक गयो । हमने प्राचीन 
से जौ भर इधर-उधर हटना भी निषिद्ध समक्त लिया। साहित्य के लिए 
आचीनों नें जो सर्यादाएँ बाँध दी थीं उनका उल्लंघन करना वर्जित था; अतएव 
काव्य और नाटक की भाँति कथा में भी हम श्रागे न बढ़ सके । कोई वस्तु 
बहुत सुन्दर होने पर भी श्ररुचिकर हो जाती है, जब तक उस में कुछ नवीनता 
न लायी जाय । एक ही तरह का काध्य, एक ही भाँति के नाटक पढ़ते-पढ़ते 
आदमी थक जाता है श्नौर वह नयी चीज़ चाहता है, चाहे वह उतनी सुन्दर 
और उत्कृष्ट न हो। हमारे यहाँ या तो यह इच्छा हुईं नहीं, या हमने उसे 
इतना कुचला कि जड़ीभूत हो गयी । पश्चिम प्रगति करता रहा। उसे 
नवीनता की भूख थी और मर्यादाओं की बेड़ियों से चिढ़ ! जीवन के प्रत्येक 
विभाग में उसकी इस अस्थिरता की, अ्रसंतोष की, बेड़ियों से मुक्त हो जाने 
दो छाप लगी हुई है। साहित्य में भी उसने क्रान्ति सचा दी। शेक्सपियर 
के नाटक अनुपम हैं। पर भ्राज उन नाटकों का जनता के जीवन से कोई 
सस्बन्ध नहों । श्राज के नाटक का उद्देश्य कुछ और है, आादशे कुछ और है, 
विषय कुछ और है, शेली कुछ शऔर है । कथा साहित्य में विकास हुआ और 
उसके विषय में चाहे उतना बड़ा परिवर्तन न हुआ हो, पर शली तो बिलकुल 
ही बदल गयी । “अलिफ़-लेला' उस समय का श्रादर्श था, उसमें बहुरूपता 
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थी, बेचित्य था, कौतृहल था, रोमांस था, पर उसमें जीवन की समस्‍्याएँ 
प थीं, मनोविज्ञान के रहस्य न थे, अनुभूतियों की इतनी प्रचुरता न थी, 
जीवन श्रपने सत्य रूप में इतना स्पष्ट न था 


ऊपर का यह लम्बा उद्धरण स्व० प्रेमचन्द के एक प्रस्यात लेख से है। 
हिन्दी साहित्य के महारथियों में वे ही पहले व्यक्ति थे, जिन्होंने इस सत्य को 
जाना और हिन्दी को श्राज की आवश्यकताओ्ोों के अ्रनुसार कहानियाँ दी। 
उनसे पहले सरस्वती” तथा “इन्दु' में कुछ लेखकों की सुन्दर कहानियाँ निकलीं, 
पर उनकी गिनती नहीं के बराबर है। श्री विशम्भरनाथ कौशिक, श्री ज्वाला- 
दत्त शर्मा, श्री जिज्जा, राजा राधिकारमण प्रसाद सिह तथा स्व० जयशंकर 
प्रसाद की कोई-कोई कहानी मिलती है, पर स्व० प्रेमचन्द मे उनसे बहुत पहले 
उर्दू में लिखना आरम्भ कर दिया था, यद्यपि हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में वे 
१६१६ में श्राये। पढने को, जेसा कि उन्होंने त्वयं कहा है, उन्होने “चन्द्रकान्ता 
सन्तति' और 'फ़िसाना-ए-प्राज़ाद' पढ़ा था, पर उनके श्रन्दर सृजन की जो 
शक्ति तड़प रही थी, वह भ्रनुकरण मात्र से संतुष्ट 8 रह सकती थी । वर्तमान 
युग की जरूरतों को समभते हुए साहित्य के इस नये पाठक के मन ही की ' 
चीज़े उन्होंने उसे देने का प्रयास किया । 


वत्तमान श्राख्यायिका मनोवेज्ञानिक-विब्लेषण और जीवन के यथार्थ 
स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है। मनुष्य के लिए मनुष्य ही सबसे 
विकट पहेली है। वह स्वयं भ्रपनी समर में नही भ्राता । किसी-न-किसी रूप 
में वह अपनी ही अलोचना किया करता है, अपने ही मनोरह॒स्य खोला करता 
है। मानव-संस्कृति का विकास ही इस लिए हुझ्ना कि मनुष्य अ्रपने-आ्राप को 
समझे प्राचीन काल मे घामिक और आध्यात्मिक प्रवृत्तियाँ मनुष्य को भात्मा 
श्रौर परमात्मा के भगड़ों मे व्यस्त रखती थी । धर्म और कर्म से पृथक्‌ मास- 
फर, अपने-आप को समभने की प्रवृत्ति उसमें न थी, फिर श्रपने पड़ोसी को, 
समाज को समझने की तो बात ही दूर रही । पर आज का मनुष्य श्रपने- 
शापको, अपने पड़ोसी को, अपने समाज को समभने के लिए सतके ता से प्रयत्न- 
शील है, इसलिए उसकी कहानियाँ मनोवेज्ञानिक सत्य और जीवन की यथार्थ 
अनुभूतियों प्र श्रवलम्बित है ॥ 

मनोव॑ज्ञानिक-सत्य क्या है ? इसके दो-एक उदाहरण स्व० प्रेमचन्द ने 
अपनी एक पुरतक की भूमिका में दिये हैं । 


साधु पिता का श्रपने कुव्यसनी पुत्र की दशा से दुखी होना मनो- 
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वेज्ञानिक-सत्य है।' इस श्रावेग मे पिता के मनोवेगो को चित्रित करना झाजकल 
के कहानीकार का उद्देश्य है 

बुरा आदमी भी बुरा नहीं होता। उससें कहों-न-कहीं अवश्य देवता 
छिपा हुश्ला होता है। यह मनोवेज्ञानिक-सत्य है।” उस देवता को खोल कर 
दिखा देना आधुनिक युग के कहानीकार काम है । 

“विपत्ति पर विपत्ति पड़ने से सनुष्य कितना दिलेर हो जाता है, यहाँ 
तक कि वह बड़े से बड़े संकट का सासना करने के लिए ताल ठोंक कर तेयार 
हो जाता है। उसकी सारी दुर्वासना भाग जातो है; उसके हृदय के किसी गुप्त 
स्थान में छिपे हुए जोहर निकल शते हैं और हमें चकित कर देते हैं, यह 
सनोवेज्ञानिक-सत्य है ।! श्राज का कहानीकार कल्पना-मात्र पर अपनी कहानी 
की भित्ति खड़ी न करके किसी ऐसे ।ही. मनोवैज्ञानिक-सत्य पर उसकी नींव 
रखेगा और कला के दूसरे उपकरणों की सहायता से उससें प्राख-प्रतिष्ठा 
करेगा, सजीवता लायेगा । 

मानव-जीवन में ऐसे वीसियों मनोवेज्ञानिक-सत्य है। एक घटना या दू्घेटना 
भिन्न-भिन्न प्रकृति के मनुष्यो को भिन्न-भिन्न रूप से प्रभावित करती है। कहानी - 
कार यदि अपनी कहानी मे इतको सफलता के साथ दिखा सके तो कहानी 
उच्च कोटि की बनेगी । किसी समस्या का समावेश कहानी को उत्तम बनाने 
का सकसे बडा साधन है | नित्य नये दिन जीवन मे ऐसी समस्याएं उपस्थित 
होती रहती हैं भोर उनसे पैदा होने वाला हन्द्र आर्यायिका को चार चाँद 
लगा देता है । 

्याय-प्रिय जज को भालूम होता है कि उसके पुन्न ने किसी व्यक्ति की 
हत्या को है--वह उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे या श्रपने जीवन के 
सिद्धान्तों की हत्या कर डाले ? कितना भीषण इन्द्र है! पद्चाताप ही ऐसे 
हन्हों का श्रखंड-त्रोत है। एक भाई ने भ्रपने भाई की सम्पत्ति छल-कपट से 
अ्रपहरण कर ली है, उसे गिड़गिड़ा कर और अ्रवधि माँगते देख कर क्या उत्त 
क्र के भन से तमिक भी पदचाताप न होगा ? यदि ऐसा न हो तो वह 
भनुष्य नहीं ४ ऐसे हृन्द्दो का चित्रण भी कहानी को श्रच्छी बनाता है । 

अ्रव हम जरा उस घटना को लें, जिसका संकेत हमने प्रारम्भ मे किया 
है। उस घटना को यदि वह शिकारी उसी तरह वर्शान कर देगा, तो वह 
घटना का एक वर्णान-मात्र ही रह जायगी, कहानी न बनेगी । अब यदि उस 

घटना में किसी मनोवेज्ञानिक सत्य का समावेश कर दिया जाथ--जब 
शिकारी उस हिल्र पशु को मार लेता है, तो उसे मातुम होता है कि वह 
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मादा है और उसके मरने के साथ उसके बच्चे भी मर गये हैं। तब शपने 
इस कृत्य पर उस दुर्दान्त व्यक्ति के मन में भी, भाव प्रवण होने के नाते, जो 
पदचाताप होता है, यदि उसका जिक्र भी वह अपने साथियों से करे, तो वह 
घटना घटना-मात्र न रह जायगी, उसमें कहानीपन झा जायगा श्ौर यदि शझ्राज 
का कोई कुशल कहानीकार उस पश्चाताप को ले कर कहानी लिखेगा श्रौर उस 
शिकारी के हृदय पर उस घटना का जो प्रभाव पड़ा शऔर .जिस प्रकार उस 
चटना ने उसके जीवन के रुख़ को पलट दिया, उसका उल्लेख करेगा तो वह 
एक बहुत सुन्दर कहानी बन जायगी--मनोविज्ञान भ्रौर यथार्थेता का पहलु 

लिये हुए। 


कहानी की कला 


पिछले सौ वर्षों में कहानी-कला ने निश्चित रूप धारण कर लिया है। 
जिस प्रकार नाटक और उपन्यास की अपनी-भ्रपनी कला है, इसी प्रकार भ्रव 
कहानी की भी श्रपती निश्चित कला है। यह ठीक है कि सो वर्ष पहले तो 
स्वयं यूरोप भी इस कला से अनभिज्ञ था। उच्च कोटि के सामाजिक, ऐतिहा- 
सिक तथा दाशंनिक उपन्यास लिखे जाते थे, छोटी कहानियों की शोर किसी 
का ध्यान नही था। हाँ भूतों और परियों की कहानियाँ लिखी जाती थीं, पर 
इसी एक शताब्दी मे, बल्कि इससे भी कम समय में छोटी कहानी ने साहित्य 
के और सभी अंगो पर विजय प्राप्त कर ली है और स्व० प्रेमचन्द के कथना- 
भुसार यह कहना श्रत्युक्ति नहीं कि ज॑से किसी ज़माने में कविता ही साहित्यिक 
अभिव्यक्ति का व्यापक रूप था, वेसे ही आज कहानी है; भौर उसे यह गौरव 
प्राप्त हुआ है यूरोप के कितने ही महान कलाकारों के उवेर मस्तिष्क भौर 
श्रथक्न परिश्रम के कारण । हिन्दी में भी यद्यपि पेतीस-छत्तीस वर्ष पहले आज 
की गलप को कोई जानता भी न था, पर श्राज कोई ही ऐसी पत्रिका होगी, 
जिसमे एक-दो कहानियाँ न दी जाती हों । हिन्दी-कहानी को एक दस श्रज्ञात 
स्थान से निकाल कर इतने ऊँचे शिखर पर पहुँचा देने का श्रेय स्व० प्रेमचन्द 
को हो है । 

परिभाषा : छोटी कहानी क्‍या है ? इस सम्बन्ध में इसके अतिरिक्त कुछ 
नहीं कहा जा सकता कि साहित्यिक भाव-व्यंजना का यह सबसे ठीक और 
'संतोष-जनक साधन है । 

एक अग्रेज़ लेखक की राय में कहानी एक पात्र के जीवन की वह महत्वपुर्रं 
घटना है जिसकी संक्षेप में नाटकीय ढंग से भ्रभिव्यंजना की गयी हो। 
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एक दूसरे लेखक का मत है कि : कहानी संकट या उलझन में पड़े हुए 
पात्रों का कलापूर्ण वर्णन है, जिसका कोई निश्चित परिणाम हो । 
एक तीसरे आलोचक का कहना है कि : कहानी किसी घटना के सुन्दर 
ढंग से वर्णन करने का नाम है । | 
इसी तरह विविध भ्रालोचकों ने भ्रपने अपने मतानुसार कहानी की विभिन्न 
परिभाषाएँ की है । हिन्दी मे भी कहानी वया है ? यह बताने का प्रयास किया 
गया है। श्री चन्द्रगुस्त विद्यालंकार का मत है कि : घटनात्मक इकहरे चित्रण 
का नाम कहानी है और साहित्य के सभी श्रंगों के समान रस उसका श्रावश्यक 
गुण है। 
दूसरे लेखकों ने कहानी की लम्बाई तथा दूसरे लक्षणों के विचार से 
उप्की सीमाएंँ निर्धारित करने का प्रयास किया है। मैं कहानी को परि- 
भाषाओं की जंजीरों में वाँधने के पक्ष मे नही । समय-समय पर कहानी की परि- 
भाषाएँ बदलती रही हैं। कल जो कहानी लिखी जाती थी, भ्राज नहीं लिखी 
जाती भ्रौर कौन जानता है कि हम शझ्राज की कहानियों के अनुसार लघु-कथा 
की जो परिभाषा देते है, वह कल के समाज को ग्राह्मय होगी या नही ? आरसभ्भ 
में किसी घटना को उत्तम ढंग से वर्णन करने को ही फहानी कहते थे । श्राज 
तक घटना एक तरह की कहानियों का मुख्य श्रंग रही है और श्रव भी है, 
किन्तु स्व० प्रेमचन्द जी के शब्दो मे गल्प का श्राघार श्रब घटना नही, भीतरी 
या बाहरी इन्हो की अ्रभिव्यक्ति है। उसमे घटनाएँ भी श्रा सकती हैं झ्ौर 
नहीं भी भ्रा सकती । कितनी ही ऐसी कहानियाँ हैं, जिनमे घटना इतनी प्रधान 
नहीं जितना चरित्र-चित्रण या वातावरण । तब कहानी को केवल घटनात्मक 
इकहरा चित्रण कह कर हम किस तरह संतुष्ट हो बंठ सकते है । 
श्री इलाचन्द्र जोशी ने लिखा है: वतंमान युग की छोटी कहानी एक 
भकार को गद्यनकविता है, जो वास्तविक जीवन के श्राधार पर खड़ी होती है । 
जीवन का चक्र माना परिस्थितियों के संघर्ष से उत्ठा-लीधा चलता रहता है। 
इस सुबृहत चक्र की किसी विशेष परिस्थिति की स्वाभाविक गति के प्रदर्शित 
करने में ही कहानी की विशेषता है । 
जोशी जी कवि भी हैं। वे कहानी को भी कविता के रूप में देखते है । 
जोशी जी का कथन बहुत से अंशों मे सत्य है। कल क्या होगा इसे कौच 
जानता है, पर कहानी की घारा को देख कर यह कहा जा सकता है कि : 
आधुनिक छोटी कहानी एक ऐसी रचना है जिसका श्राघार किसी मनो- 
वेज्ञानिक सत्य या सानव-जीवन अथवा सम्राज की किसी सससस्‍्या पर रख गया 


अलीहो मर 


3 न 
पं 
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हो। और जो बिना इधर-उधर भटके सीधी अपने ध्येय पर पहुँच जाय । 
झौर यदि उसमें कोई घटना वर्णित है तो उसका चित्रण इकहरा और रस 
पूर्ण हो। 

कहानी की यह परिभाषा मेरे विचार में काफ़ी व्यापक है। इसमें घटवा- 
प्रधान, मनोवैज्ञानिक सत्य पर अ्रवलम्बित श्रथवा जीवन की किसी वास्तविक 
घटना पर शभ्राश्चित--सब प्रकार की कहानियाँ भ्रा सकती हैं, इसके साथ ही 

श्रच्छी कहानी के सबसे बडे गुणों--रस (दिलचस्पी) और कथानक के गठन 

का निर्देश भी इसमें कर दिया गया है। 

इस रस तथा दिलचश्पी को, जो एक विद्वान समालोचक के मतानुस्तार 
कहानी का प्राण है, प्राप्त करने के लिए कुछ आवश्यक उपकरणो की श्रावश्य- 
क॒ता है । इच उपक रणखुों मे प्रधानता वस्तु की रहती हैं । 


कथानक ४६ कहानी घटता-प्रधान हो अ्रथवा चरित्र-प्रधान, कथानक 
झयवा प्लांट उत्तका आवश्यक अ्रग है । यह दूसरी बात है कि कही यह सारी 
कहानी पर छाया होता है और कहीं वातावरण श्रथवा चरित्रो के पढें में 
छिप्रा हुम्ना । कि्ती कहानी में वातावरण भ्ौर चरित्र इसके सामने गौण रूप 
धारण कर इसके सहायक बनते हैं भर कही यह स्वय गौर हो उनका सहायक 
बन जाता है। किन्तु विचार-प्रधघाव तथा जीवन के किसी दृश्य को ले कर 
लिशी गयी कहानियों को छोड़ कर (प्रर्यात्‌ उन कहानिभ्रों को छोड़ कर जिन 
में कथानक नही, वरन्‌ विशाल जीवन का कोई ददय मात्र वर्णित है, जंसे श्री 
जेनेन्द्र की 'पढ़ाई' या जनता”) शेष मे कथानक के बिना पाठकों का मनो- 
रजन नही हो सकता । रही विचार-प्रधान कहानियाँ, तो वे प्रत्येक पाठक के 
लिए होती भी नहीं। विद्वान तथा मननशील पाठक ही उनसे लाभ उठा सकते 
हैं। प्लाट उनमें भी नही के बराबर होता है। श्री जैनेनद्ध की 'रानी महा- 
साया, 'नारद' आदि ऐसी ही कहानियाँ है । जीवन के किसी दृश्य को ले कर 
लिखी जाने वाली कहानियो मे भी घटना के नाम पर एक मध्य सी परिस्थिति 
होती है श्लौर उसी का यथार्थ चित्रण इन नाम-मात्र की कहानियों का गुर 
होता है | भ्रन्तिभ बिन्दु का वहाँ सर्वथा श्रभाव रहता है ॥ 

कुछ लोग जो कथ।|नक अ्रथवा घटना को कहानी का मुख्य अंग मानते हैं, 
इनको “कहानी” का नाम देने के लिये तैयार नहीं। वे इन्हें कहानी भ्रोर 
निवन्ध के बीच की चीज़ समभते हैं । कुछ भी हो, इन दो प्रकार की कहानियों 
को छोड़ कर शेष का प्रधान श्रंग कथानक होता है । 
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यहाँ एक बात भौर याद रखनी चाहिए और वह यह कि घटना कथानक 
का पर्यायवाची शब्द नहीं, घटना को यदि बीज कहे तो कथानक फला-फूला 
पौधा है । घटना यदि नीव है तो कथानक उस पर निर्मित प्रासाद है । 


कथानक का सहत्व : शरीर के लिए जिस प्रकार ढाँचे की आवश्यकता 
है, उसी प्रकार कहानी के लिए कथानक की । जवड़े की हडिडियाँ न हों तो 
कितना भी माँस चेहरे को सुन्दर नहीं बना सकता । यही हाल दूसरे अंगों का 
है। विचार-प्रधान श्रथवा दूसरी तरह की घटना-रहित कहानियाँ किसी-न- 
किसी रूप में कथानक रखती है, चाहे वह दृश्य श्रथवा परिस्थिति जिस पर 
कथानक निर्मित है, कितनी भी छोटी अथवा श्रप्रत्यक्ष क्यों न हो । किन्तु जंसे 
एक पहलवान के छारीर का ढाँचा एक नाचने वाले के ढाँचे से भ्रलग होता है, 
इसी तरह कथानक भी नेखक की इच्छा के अनुसार विभिन्न रूप घरते हैं । 
एक ही घटना अश्रथवा परिस्थिति से एक लेखक विचार-प्रधान कहानी बना 
देता है, दूसरा घटना-प्रधान, तीसरा चरित्र-प्रधान और चौथा वातावरण- 
प्रधान । कथानक के साथ दूसरे उपकरण मिल कर लेखक की इच्छा के अनुसार 
फहानी तैयार करते हैं। लेकिन महत्व की बात यही है कि चाहे कहानी 
कैसी ही हो, कथानक उसका एक मुख्य श्रंग रहता है। एक समालोचक ने 
कहा है: यदि सुनानें के लिए कुछ नहीं तो शेष रहा ही क्‍या 7 


कथानक का गठन : श्राधुनिक कहानी का सबसे बड़ा ग्रुण उसके कथानक 
का गठन है। जेसा कि मैंने ऊपर लिखा, वह सीधी श्रपने ध्येय की ओर 
जाती है, इधर-उधर नही भटकती, रास्ते मे किसी प्रकार की रुकावट, अना- 
वश्यक विस्तार, श्रप्रासगिक बातचीत सब उसे असह्य हैं। पंक्ति के साथ पंक्ति, 
पेरे के साथ पेरा, ऐसे गठा होना चाहिए जैसे ज़जीर की कड़ियाँ। कोई पंक्ति 
उसमें से निकाली न जा सके, कोई वढायी न जा सके । और प्रवाह उसमें 
नदी का-सा होना चाहिए, वस पाठक शुरू करे कि वहता ही चला जाय 
कहानी मे यह ग्रुण प्लाट के गठन से आता है भौर प्लाट का गठन कहानी के 
झारम्म, सब्य और अन्त पर निर्भर है। यहाँ दो-चार छाब्द इन तीनों के 
सम्बन्ध मे कह देना अनुचित न होगा । 

इससे पहले कि आरम्भ के सम्बन्ध में कुछ कहा जाय, एक और उपकरण 
के सिलसिले मे, जिसका सम्बन्ध श्रारम्भ से ही है, दो बातें कहना मैं ज़रूरी 
समभता हूँ श्रौर वह है कहानी का 'शीषंक' । 
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शीषंक : दिलचस्पी के विचार से जिसे स्व० प्रेमचन्द्र ने कहानी की भ्रात्मा 
कहा है, कहानी का शीर्षक काफ़ी महत्व रखता है, आकर्षक सुन्दर शीर्षक 
पाठक को एक साधारण कोटि की कहानी पढ़ने के लिए विवश कर सकता 
है श्रौर फुसफुत्ता तथा कला-हीन शीर्षक एक सुन्दर कहानी को भी पाठक के 
अ्रष्ययन से वचित रख सकता है । 


झ्राधुनिक काल में उपन्यास की श्रपेक्षा कहानी के इतनी उन्नति करने का 
कारण समयाभाव है और इसी समयाभाव के कारण कहानी का शी्यक भ्रौर 
भी महत्व रखता है। साहित्य मे दिलचस्पी रखने वाला एक बेकार व्यक्ति 
शीर्षक की इतनी परवाह न करके भी केवल समय काटने के लिए कहानी 
पढ़ सकता है, पर ज़रा उस व्यक्ति की कल्पना कीजिए जिसके पास उतना 
समय नही, वह तो वही कहानी पढ़ेगा जो उसे पहली दृष्टि में श्राकृष्ट कर 
ले। श्रौर यही शीर्षक महत्व प्राप्त करता है । 


कहानी का शीष॑क उत्तेजक, आकर्षक, मनोरजक, साकेतिक तथा प्रेरक 
होना चाहिए--ऐसा कि जिसे देखते ही कम-से-कम पाठक कहानी को पढ़ना 
शुरू कर दे--फिर कहानी के श्रारम्भ पर है कि वह उसे पकड़ ले, विकास पर 
है कि उसे श्रपने साथ बहा ले जाय और श्रन्त पर है कि उसे मन्त्र-मुग्ध बेठा 
दे। कहानी भ्रच्छी हो श्रोर शीषंक श्रच्छा न हो तो वह याद नही रहती । 
यादगार कहानियों के शीषंक भी यादगार होते है । 


आरम्भ  भाषण-दाताश्रों के लिए एक पुराना श्रादेश प्रसिद्ध है--उठो, 
भाषण दो धौर बठ जाभो ! कहानी के आरम्भ, मध्य शौर भ्रन्त के लिए भी 
ये तीनों शब्द उपयुक्त हैं | 


“उठो” जिस चुस्ती श्रौर स्फूरति का द्योतक है, वही कहानी के आरम्भ में 
होनी चाहिए। कहानी की पहली पक्तियाँ ही ऐसी हों जो पाठक को पकड़ 
लें, उन्हें पढ़ते ही पाठक श्रपने दिल मे कहानी के सम्बन्ध में कुछ श्राशाएँ बना 
ले, कुछ प्रश्व उसके मन में उठ श्राययें कुछ तसवीरें उसके सामने खिच जाँय । 

भारभ्भ की पंक्तियाँ ऐसी हों जो वहुत थोड़े मे बहुत कुछ कह जाँय, जो 
पाठक के कौतूहल को, उसकी उत्सुकता को जगा दें। इसके साथ पहली 
पंक्तियों से ही पाठक को पता लग जाय कि वह कैसी कहानी पढने जा रहा 
है। उसकी कहानी विचार-प्रधान है, या घटना-प्रधान ; देहात से सम्बन्ध रखती 
है या नगर के जीवन से ; काल्पनिक है या यथार्थ का चित्र ! यदि पहिले पैरे 
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ने उसे आकृष्ट न किया तो व्यस्त पाठक के लिए यह कठिन है कि वह आगे 
बढ़े । वह पृष्ठ पलटने लगेगा । 


मध्य या विकास : भौर जब एक बार पाठक कहानी आरम्भ कर ले, 
और श्रारम्भ की पंक्तियाँ उसे पकड़ लें, तो उसकी मनोरजकता को बनाये 
रखने का कर्तव्य कहानी के मध्य भाग, श्रथवा विकास पर है। भाषण -कर्ता से 
जो कहा गया है-- भाषण दो--तो उसका अ्रभिप्राय यह है कि वह बिना 
किसी लम्बी भूमिका के, बिना इधर-उघर भटके, व्यर्थ के हेर-फ़ेर को छोड 
कर, सीधा अभ्पने विषय के सम्बन्ध मे बोले । कहानी के विकास मे कहानी- 
लेखक का भी यही आरादश होना चाहिए । उसे सतक रहना चाहिए कि उप्तकी 
आरम्भ की पक्तियाँ जो दिलचस्पी अ्रकुरित कर छुकी है, वह अनुकूल श्राह्मर 
न पाने से मुरका न जाय | 


प्रवाह : मध्य भाग का पहला गुण उसका प्रवाह है। यह प्रवाह सब से 
पहले वर्णान-शंली की सुन्दरता से भ्राता है । वरणंत-शेली के कई श्रवयव हैं । 
भाषा की चुस्ती, उपयुक्त शब्दों तथा मुहावरों का उपयुक्त स्थान पर प्रयोग, 
वाक्‍्यों का विन्यास, उपयुक्त खराड़ों में कथावक की विभक्ति, गठन, 
श्रप्रासंगिक शब्दों तथा वाक्यों का बहिष्कार और गहरी अनुभूति--ये सब 
वर्णन-शेल्री को वर्शान-शली बनाते हैं भौर शैनी ही वह चीज़ है, जिससे लेखक 
लेखक में भ्रंतर का पता चलता है । 


सम्भाषण : विकास में जिस दूसरी बात से खूबी पेदा होती है, वह 
सम्भाषण है । वास्तव में यह वर्णुत-शंली का ही एक अ्रग है। सम्भाषण से 
कहानी में चुस्ती और ववीनता पंदा होती है । यदि कहानी एक ही तरह चली 
जाय तो हो सकता है कि पाठक ऊब जाय । उपयुक्त श्रवसर पर चन्द वाक्य 
कथानक मे जान पंदा कर देते हैं। सम्भाषण सजीव, संक्षिप्त और प्रासंगिक होने 
चाहिएँ। कुछ कहानी-लेखक तो सम्भाषण ही से कहानी का भ्रारम्भ, विकास, 
चरित्र-चित्रण तथा अत करते है। हिन्दी मे 'कौशिक' जी की कहानियाँ 
प्रपने सम्भापण के लिए प्रसिद्ध हैं । प्रेमचन्द्र की कहानी मे सम्भापरा अत्यन्त 
सजीव होते हैं। श्राधुनिक कहानी में ,सम्भाषण को काफ़ी स्थान प्राप्त है। 


चरिन-चित्रण : इसके अतिरिक्त एक और गुण भी है जो साधारशतया 
कहानी के इस विकास में ही पैदा किया जाता है श्रौर वह है चरित्र-चित्रण । 
रे 
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केवल घटना-प्रधान कहानियों को छोड़ कर, जीवन की अनुभूतियों पर निर्भर 
शेष सब कहानियों की कसौटी चरित्र-चित्रण ही है | बहुत-सी कहानियाँ ऐसी 
है, जो अपने उत्तम चरित्र-चित्रण के कारण भ्राज तक प्रसिद्ध हैं। ऐसे लेखक 
भी कम नहीं, जिनका नाम अ्रब॒ तक केवल इसीलिए श्रमर है कि उन्होने कुछ 
अमर चरित्र साहित्य को दिये | उपन्यास-सम्राट प्रेमचन्द का कमाल, सीधी- 
सरल भाषा लिखने, अ्रलकारों और उपमाझों का उचित प्रयोग करने मे 
उतना नही, जितना होरी, सूरदास, प्रेमशंकर, ज्ञानशंकर ऐसे चरित्र पेश करने 
में है भ्रौर यदि साहित्य मे उनका नाम भ्रमर रहेगा तो यह इन्ही अमर चरित्रों 
के कारण । 

चरित्र-चित्रण तभी सफल कहा जा सकता है जब लेखक श्रपनी इच्छा 
के भ्रनुसार पाठकों के मन में किसी पात्र के प्रति सहानुभूति, प्रेम तथा उपेक्षा 
पैदा कर सके, जो स्मृति-पट से मिटाये न मिटे । 


वातावरण : वर्णान-शैली का एक गुण वातावरण पेदा करना भी है। 
शब्द-योजना, वाक्‍्य-विन्यास श्रौर वर्णोन के ढंग से वातावरण पैदा किया 
जाता है। कुछ कहानियाँ वातावरणा-प्रधान होती हैं। उनमे लेखक ऐसा 
वातावरण पैदा कर देते हैं कि पाठक भ्रपने झ्ञाप को भूल कर उनमे गुम हो 
जाता है। रस से वातावरण कुछ भिन्न है। कहानी को पढते-पढते किसी 
घटना, स्थान, भ्रथवा दृश्य का वर्णन लेखक इस तरह करता है कि पाठक 
पर शआ्ातक छा जाता है, या उसका हृदय घड़कने लगता है, या उसे रोमांच 
हो झ्राता है और उसे भूल जाता है कि वह कुछ पड़ रहा है $ उसे किसी चीज़ 
का ज्ञान नही रहता और कहानी का वातावरण उसके मन-प्राण पर छा 
जाता है। रस महसूस करने की, आनन्द उठाने की चीज़ है और रस से 
ज्ञान ज़रूरी है। वातावरण का गुण विस्मृति है। मरने के बाद भ्रशान्त रहने 
वाली श्रात्माप्रों की कहानियों में ; खून, डाके और चोरी की दास्तानों' मे ; 
यथाथेता से दूर, रूमानी कथाश्रों मे प्रायः वाताव रण की प्रधानता होती है । 


अंतिम बिख्दु : अभ्रव रहा दिलचप्पी को क्षण-प्रतिक्षण बढ़ते जाना-- 
यह बात कहानी मे जिन उपकरणो की सहायता से पैदा की जाती है उनमें 
पहला स्थान असमंजस भौर 'अतिम बिन्दृ” को प्राप्त है। कथानक जिस स्थल में 
श्रपने चरमोत्क पर होता है उसे 'अतिम बिन्दु” कहते हैं। कथानक की दिलचस्पी 
के लिए यह जरूरी है कि अतिम त्रिन्दु अत के समीप हो, क्‍योंकि भ्रतिम बिन्दु 
के बाद दिलचस्पी घटनी आरम्भ हो जाती है। भ्ारम्भ के बाद अतिम बिन्दु तक 
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चाठक की उत्सुकता, उसका असमंजस बचा रहना चाहिए । भागे क्या होगा, 
आगे क्या होगा, ऐसा ही उसका मन सोचता रहे, कि अंत भा जाय । 


पंत : कहानी का अ्रत उतना ही महत्व रखता है, जितना कि मध्य तथा 
आरम्भ। यदि प्रारम्भ ठीक तथा स्वाभाविक है, मध्य या विकास भी 
संतोषजनक है, पर अंत सर्वंथा अस्वाभाविक है, तो पाठक श्रसंतुष्ट हो पुस्तक 
पटक देगा | इसलिए श्रावश्यक है कि श्रत्यन्त श्रप्रत्या शित होते हुए भी कहानी 
का अंत स्वाभाविक दिखायी दे, जीवन से मेल खाये, सम्भाव्य हो, भसम्भव 
न हो । जिसे पढ़ने के बाद पाठक यह न कहे कि ऐसा हो ही नही सकता, बल्कि 
उसका मन कहे कि ऐसा हो सकता है । 

अंत पर जा कर पाठक को संतोष मिलना चाहिए। उसे महसूस होना. 
चाहिए कि कहानी पढ़ने पर उसने जो इतना समय लगाया है, वह व्यर्थ नहीं 
गया । यदि कहानी हास्य-रस की है तो पाठक का हृदय भ्रत पर कहकहा मार 
उठे ; दुःख की है तो रो उठे ; विस्मयजनक है तो आ्राश्चर्यान्वित रह जाय ; 
लोमहषंक है तो उसे रोमांच भ्रा जाय ; किसी नुक्ते को उजागर करती है तों 
धाठक उस पर सोचने को विवश हो । 

कुछ कहानियाँ ऐसी होती हैं जो श्ृपने श्रंत के कारण पाठक के मन में 
अकित हो जाती है । स्व० प्रेमचन्द जी की कहानियाँ--'शतरंज के खिलाड़ी,” 
“गुल्ली-डन्डा,” नशा,” “बडे भाई साहव, ऐसी ही कहानियाँ हैं, जो अंत में 
दी गयी एक या दो पंक्तियों के कारण ही पाठक के स्मृति-पट पर श्रमिट छाप 
स्थापित कर जाती हैं । 


लस्बाई : अंग्रेज़ी साहित्य के आरम्मिक काल के एक प्रसिद्ध कहानीकार 
- ने कहानी की एक बड़ी ही अपुरं परिभाषा देते हुए कहा था : कहानी उस 
चीज़ को फहते हैं, जो झ्राधे घंटे से ले कर डेढ़ घंटे तक शआसानो से पढ़ी 
जा सके । 
आधुनिक युग के एक महान अंग्रेज़ लेखक ने श्रभी एक जगह कहानी की 
परिभाषा देते हुए उसे ऐसी ही सीमाओं में बाँधने का प्रयास किया है 
छोटी कहानी एक कल्पित रचना है, जो एक घंटे के भ्रन्दर पढ़ी जा सके, 
'पढ़ने में दिलचस्प हो झोौर उसमें प्रवाह काफ़ी हो । ह॒ हि 
किन्तु कहानी को:किसी भी सीमा में बाँधा नहीं जा सकता। साधारण 
भ्रच्छी कहावी के लिए ऐसी सीमा चाहे निर्धारित कर दी जाय, पर इसे 
लियम नही बनाया जा सकता। बंगाल के प्रसिद्ध कलाकार शरत वाबू की 
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कुछ कहानियाँ-- “राम की सुमति,' “बिन्दो का लल्ला,' “बड़ी दीदी' काफ़ी लम्बी 
हैं ; स्व० प्रेमचन्द की कहानियाँ--'वेटों वाली विधवा, “सोहाग का शव,/ 
'डामुल का कैदी,' 'फ़ातिहा,' बड़ी कहानियाँ हैं। जैनेन्द्र की स्पर्धा" तथा 
'फाँसी' भी लम्बाई मे कम नही । 

कहानी की कत्तौटो लम्बाई नहीं, वरव कथानक का गठन तथा लक्ष्य का 
सीधा रहना है। यदि कहानी आरम्भ से अंत तक, बिना इधर-उधर भटके, 
पात्र के जीवन की किसी घटना का चित्रण, बिना मनोरंजकता की हत्या 
किये, पेश करती है, तो चाहे वह सौ पृष्ठ तक की भी क्‍यों न हो, वह 
लघुकथा है, भ्रत्यथा नही | 


इससे पहले कि कहाना और उपन्यास के अन्तर के संदर्भ में मैं कुछ कहूँ, 
यहाँ मैं एक बात स्पष्ट कह देना चाहता हूँ। ऊपर भ्रच्छी कहानी के जो 
गुण अ्रथवा लक्षण दिये गये है, यह आवश्यक नही कि एक ही कहानी में चे 
सब पाये जायें। वे ऐसे उपकरण है, जिनकी सहायता से कहानी-लेखक 
अपनी रचना को सुन्दर बनाता है । यह सब उसकी इच्छा और कुशलता पर 
निर्भर है कि वह किस कहानी में किस उपकरण की सहायता लेता है। कुछ 
कहानियाँ घटना-प्रधान, कुछ वातावरण-प्रधान श्रौर कुछ चरित्र-प्रधान होती 
हैं भौर कुछ केवल इसलिए सुन्दर होती हैं कि उनकी भाषा बड़ी ओजमयी, 
सुन्दर भौर लालित्य-पू्ो होती हैं। एक से श्रधिक उपकरणो की सहायता 


से श्रपनी कहानी में एक साथ कई गुण पंदा कर देना, भ्रत्यन्त निपुण कलाकारो 
का ही काम है । 


कहानी श्रोर उपन्यास 


कुछ लोग यह समझ बैठे हैं कि कहानी उपन्यास का संक्षिस रूप है, श्थवा 
वह उपन्यास का ढाँचा है । यह घारणा सववंथा भअ्रम-पूर्ण है। कहानी-लेखक 
अपनी कहानी का झ्ाघार एक घटना अथवा कुछ घटनाओं पर रखता है | 
पर उपन्यास में ऐसी बीसियों घटनाएँ, केवल झ्राकस्मिक अथवा आनुषगिक 
रूप से भरा सकती हैं। इसका तात्पयें यह नही कि किसी कहानी श्रथवा 
उपन्यास का एक ही 'उदेश्य' नहीं हो सकता । जिस प्रकार विविध पेड़-पौधों 
से विभूषित उद्यान भौर एकांन्त में खड़ा भ्रकेला पेड़ एक ही धरती से अपनी 
खुराक लेते हैं, पर दोनों में बहुत अ्रंत्तर है, इसी प्रकार एक ही उद्देश्य से पलने 
वाले उपन्यास और कहानी में भी भारी भिन्नता है। 
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एक उदाहरण दे कर मैं भ्रपनी बात को स्पष्ट करने का प्रयास 
करता हूँ । 
कोई व्यक्ति ऐसे विद्वान वैद्य का चरित्र-चित्रण करना चाहता है, जो अ्रपने 
काम में निपुणः है और जिसके हाथ में परमात्मा ने निरोग करने की अद्भुत 
और मस्तिष्क में प्रखर बुद्धि दी है, किन्तु उसका जन्मजात लोभ उसके मार्ग 
की वाघा वन जाता है शौर वह लोगों का उतना उपकार नही कर सकता । 
झव यदि लेखक उपन्यासकार है, तो वह अपने उपन्यास को तब से 
आरम्भ कर सकता है, जब कि भावी वंद् भ्रभी बच्चा ही है । वह उसके पिता 
का चरित्र भी खीच सकता है, जो लोभी, कजूस भौर मितव्ययी है श्रौर चाहता 
है क्रि ये गुण” उसके पुत्र में भी पैदा हो जायें ; पाठशाला, स्कूल भौर 
कॉलिज में उसकी आदतों का वर्णेन कर सकता है और उसके व्यवसाय के 
के आरम्मिक काल का भी उल्लेख कर सकता है। उसी उपन्यास में वह' 
उसके प्रेम की उपक्रथा भी जोड़ सकता है ; वता सकता है कि क्िस प्रकार 
धन की खातिर उसने उस प्रेम को ठुकरा दिया । वह उसके एक भाई का 
चरित्र खीच सकता है, जो उसके विपरीत, उदाराशय है ; उस उदाराशय 
भाई के प्रति उसकी उपेक्षा दिखा सकता है और यदि चाहता है कि श्रत में 
पाठको के हृदय में उसके लिए सहानुभुति पैदा हो जाय तो कोई ऐसी घटना 
दे सकता है, जिससे उसके हृदय को ठोकर लगे भौर वह प्रायदिचित करे भौर 
उस जीवन की भाँकी भी दिखा सकता है, जब कि उसमें इतना श्रन्तर भरा 
गया है कि रुपया उसके लिए महत्व की चीज़ नही रहा भोर वह घुम-घूम कर 
देहात में दवाई वाँटता है । 
पर कथाकार तो ऐसा नहीं कर सकता ॥ उसे उस वैद्य के जीवन की एक 
अथवा कुछ प्रमुख घटनाओं को लेना होगा और उन्हीं का कला-पूर्ण वर्णन 
करके उसके चरित्र को, उसके विचारों को पाठकों के सामने रखना होगा । 
और इसी मे पाठक को कुछ क्षणों के लिए भ्रपने आप को भुला देना होगा । 
इस सूरत में वह कहानी सम्भवतः वहाँ से श्रारम्भ करेगा, जब उक्त 
वेच्य को किसी पार्टी में सम्मिलित होने का निमन्त्रण श्राता है श्रौर वतायेगा 
कि किस प्रकार वंद्य को समाज में ऊँचा स्थान प्राप्त है और किस प्रकार 
उसकी ख्याति उसके नगर की सीमाओं को पार करके प्रान्त भर में फेल चुकी 
है। उस सभा मे जाने के लिए वह वहुत उत्सुक है, क्योकि वहाँ एक ऐसे 
लखपति से उसका परिचय होने की सम्भावना है, जिस का रोग असाध्य हो 
गया है श्लौर उसके एक मित्र ने उसे उससे मिलाने को कहा भी है। तव उस 
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शाम को, जब वह उस सभा के लिए तैयार हो कर जाने लगता है, एक ग़रीब 
अहीरिन अपने मरणासन्न इकलौते बच्चे को गोद में लिये उसे दिखाने भ्राती है 
आझौर उससे दया की भीख माँगती है. ..। 
इस सरल सी घटना के चित्रण से वैद्य की घन लोलुपता के कारण उतना 
ही नाटक, कौतूहल, उत्सुकता, विस्मृति पंदा की जा सकती है जितनी हज़ार 
पृष्ठों पर बिखरे हुए बड़े उपन्यास मे । ज़रूरत केवल लेखक के उबर मस्तिष्क 
ओर उसके कलम के ज़ोर की है । 
उपन्यास में कई नसस्‍्लो, देशों, द्वीपों, महाद्वीपों का वर्णन, विना उपन्यास 
की सीमाओं का उल्लघन किये, किया जा सकता है | बीसियों पात्र एक साथ 
वहाँ भरा सकते हैं--ज॑से प्रेमचन्द की रंगभूमि तथा प्रेमाश्रम में ! कहानी में 
यह निबिड़ता नहीं चलती । कहानी श्रौर उपन्यास में जो अंतर है उसे स्व० 
प्रेमचन्द ने बडी सुन्दरता से एक जगह दिखाया है * 
थगल्प एक रचना है, जिससे जीवन के किसी एक अंग या कितती एक 
सनोभाव का प्रदर्शित करना ही लेखक का उद्देश्य होता है। उसके चरित्र, 
उसकी शेली, उसका कथा-विन्यास, सब उसी एक भाव क। पुष्ठीकरण करते 
है। उपन्यास की भाँति उससें मानव-जीवन का सम्पुर्ण तथा बृहद रूप 
दिखानें का प्रयास नहीं किया जाता । न उपन्यास की भाँति उसमें सभी रखसों 
का सस्मिश्रण होता है। वह रसणीक उद्यान नहीं, जिससें भाँति-भाँति के 
फूल, बेल-बुटे सजे हुए हैं, बल्कि एक गसला है, जिसमें एक ही पोधे का 
भाधुय श्रपनें समृन्नत रूप में दृष्टिगोचर होता है । 
श्राज कहानी बड़ी तीन्नगति से प्रगति कर रही है, यद्यपि काव्य, उपत्यास 
श्र नाटक के मुकाबिले में उसे किचित हेय दृष्टि से देखा जा रहा है, इस 
विधा को श्रालोचकों ने मान्यता नहीं दी, पर पाठक जैसे दिन-पर-दिन 
व्यस्त होते जा रहे हैं भौर जिन्दगी जैसे जटिल से जटिलतर हो रही है, वह 
दिन दूर नही, जब साहित्यिक विधा के रूप में कहानी अ्रपनी स्वतन्त्र सत्ता पा 
जायगी भौर कोई शभ्राइचर्य नहीं यदि वह सभी विधाओ्रों को पीछे छोड़ कर 
श्रागे निकल जाय । तब उसकी कला में क्या विकास भ्रायेगा और उसमें कैसे 
प्रयोग होंगे, यह श्रभी कह सकना कठिन है । 
3 श्ह३८ 
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७ 
“उठो, वीलो और बँठ जाओो !” 
किसी ने व्याख्यानदाता को यह बहुमूल्य पराप्र्श दिया है। (भौर इसका 
उल्लेख मैंने श्रपने पहले लेख मे किया है) कथाकार के लिए भी यह उपदेश 
कम महत्व नहीं रखता । 

जिस प्रकार अच्छे वक्ता से यह श्राशा रखी जाती है, कि तत्काल भ्रपना 
वक्तव्य भ्रारम्भ करके, जो कुछ उसे कहना है, साफ शब्दों मे कह कर वह बैठ 
जाय--न भ्रारम्भ में व्यर्थ की भूमिका बाँघे, न श्रोताओं को इंधर से उधर 
घुमाये-फिराये, श्रौर न अ्रंत को ही श्रमावश्यक तौर पर तूल दे, इसी प्रकार 
कथाकार से भी यही आशा रखी जाती है कि वह भी सफल वक्ता की भाँति, 
पहले वाक्य ही से पाठक की दृष्टि पकड़ ले और फिर ज्यों-ज्यों कहानी को 
विस्तार दे उस दृष्टि की दिलचस्पी में वृद्धि करता जाय और शअ्रंतिम बिन्दु 
(क्लाइमेक्स ) पर पहुँच कर इस तरह फौरन कहानी को खत्म कर दे कि जो 
प्रभाव वह अपने पाठक पर डालना चाहता है, वह पूरी छिद्दत के साथ उसके 
मन, मस्तिष्क पर डाल दे । 

एक सफल कहानी का उल्लेख करते हुए प्रेमचन्द ने लिखा है + 


£,...इसी तरह कहानी भी वही प्रिय होती है, जिसे पढ़ कर हमारे हृदय 
में एक मीठा दर्द, एक मादक बेचेनी पेदा हो जाय । कुछ ऐसी परेशानी 
और हैरानी जैसे हमारी कोई प्यारी चीज़ खो गयी है, जंसे हम किसी 
स्वर्गीय-सदन में गुम हो गये हैं... 

इसी अवस्था को एक प्रसिद्ध अँग्रेज़ी आलोचक ने तुष्टि ($4४४४३८६४०० ) 
का नाम दिया है। किसी सफल कहानी को पढ़ कर पाठक को श्रपूर्वे तुष्टि 
का आभास होना चाहिये । उसे महसूस होना चाहिए कि कहानी पढ़ कर उसे 
प्रसन्नता हुई है श्ौर यद्यपि स्वय कहानी की थीम (४४८०८) अथवा उसके 
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श्राधारभूत विचार से चाहे उम्का मतभेद हो, पर लेखक ने उस थीम के साथ 
पूरा-पूरा न्याय किया है । 

पाठक के मन-मस्तिष्क पर कथा द्वारा वांछित प्रभाव डालने के लिए 
कथाकार को सावधानी से काम लेना पड़ता है । 'क्रिस्सा तोता मेत्रा' से चल 
कर कहानी चूँकि अपनी प्रौढ़ावस्था को पहुँच गयी है, इसलिए इसकी कला में 
भी परिपक्‍वता भ्रा गयी है । समयाभाव ने, अनुभव ने, मनोवेज्ञानिक विश्लेषण 
ने, जीवन की श्रावश्यकताओो ने इसकी कला को पूर्ण बना दिया । यहाँ तक 
कि कहानी की कला श्राज विज्ञान के दर्जे तक पहुँच गयी है। 

यह बात नही कि इस विधा मे श्रब किसी तरह की प्रगति हो नहीं 
सकती । प्रगति का पथ सदंव खुला है। उर्वेर-मस्तिपष्क उसमें नित नयी 
मौलिकता ला सकता है । किन्तु यह प्रगति, यह नवीनता हमें उन्ही दोषों की 
ओर न ले जाय, जिन्हें हम पार कर आये हैं-- प्रगतिशील कथाकार को इस 
बात की तरफ से सावधान रहना चाहिए । 

यदि आज कहानी फिर अलिफ़-लेला की कथाओ्रो की भाँति श्रव्यवस्थित, 
बेख्त, शबे-फिराक की तरह लम्बी और सामजस्यहीन हो जाय; भ्रथवा उसमें 
जीवन को, चरित्र-चित्रण को कोई स्थान न मिले तो हम उस श्रपती नवीचता 
पर गे न कर सकेंगे। विज्ञान की एक थ्यूरी दूसरी थ्यूरी को ग़लत साबित 
कर देती है, यह ठीक है, किन्तु प्रतिपादित विषय को वह भागे ही बढ़ाती 
है, पीछे नहीं ले जाती । 

यहाँ मैं संक्षिततया कहानी तथा उसके विभिन्न श्रवयवों का जिक्र करूँगा । 
इसकी कुछ वेसी ज़रूरत तो न थी, किन्तु इधर हिन्दी भौर उर्दू साहित्य में 
कुछ भनीव घाँधली-सी मची हुई है ; कभी प्रगतिशीलता, कभी नवीनता भ्ौर 
कभी मौलिकता के नाम पर बहुत-सी रचनाएँ, जो कहानी से कहीं दूर हैं, 
पाठकों पर ठोंसी जा रही हैं। सफल कहानी, जिस परिश्रम और निष्ठा की 
माँग करती है, नये लेखकों की तन-आसानी, उनका श्रालस्य प्रायः उससे 
कन्ती कतरा जाता है और वे मात्र छाया-चित्र, मात्र इम्प्रेशन, मात्र घटना 
अथवा दृश्य-व्णंन, सौष्ठव और अनुपात रहित जीवन की किसी भाँकी को 
श्रथवा चुस्त सम्भापण या तारतम्य रहित रहस्य-मय अ्रथवा दाशेनिक चार्ता- 
लाप को किसी घटना के साथ जोड़ कर, उसे कहानी का नाम दे कर पाठक 
के सामने पेश कर देते हैं। इसका परिणाम न केवल यह होता है कि कला 
की उत्तम कृतियाँ गुमनामी मे पड़ी रहती हैं, बल्कि पाठकों की रुचि भी 
विगडती है भौर वे भ्रच्छी शोर बुरी कहानी मे तमीज्ञ नही कर पाते । 
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'पृंजाब हिन्दू होटल' लाहौर में एक वार मैं खाने की मेज़ पर बठा था 
कि मेरे पास एक खाली कुर्सी पर एक सूट-बूट धारी युवक (कदाचित होटल 
के मैनेजर से) एक स्थानीय देविक पत्र का सडे एडीशन ले कर बेठ गये और 
थृष्ठ देखने लगे, मेरी दृष्टि एक पृष्ठ पर पड़ी । स्व० प्रेमचन्द की एक कहानी 
'शा' कही से उद्धृत करके छापी गयी थी । मैंने कहा, यह पढ़िए सुन्दर चीज़ 
है। वही बंठे-बंठे वे पढ़ने लगे, और पढ़ भी गये, पर प्रशंसा का एक वाक्य 
भी उनके मूह से नही निकला और मौन रूप से एक दूसरी कहानी पढने 
लगे। उस कहानी को जैसे वे पी गये श्रौर खत्म करके उन्होने तुष्टि की 
साँस ली और कहा --'वाह' ! 

मैं खाबा खा चुका था । हाथ घो कर रुमाल से पोछते हुए मैंने उनसे 
राय पूछी. (मुझे उनकी रुचि का पता तो लग चुका था, पर मैं रह न सका, 
आयद मैंने इसे इस महान कलाकार का नहीं अपना श्रपमान समझा ) । 

हँसते हुए कहने लगे, “मुझे तो यह चीज़ पसन्द आयी है ।” 

झौर वह चीज़, मैं जानता हूँ, उक्त पत्र के सम्पादक श्री नामक चन्द 
नाज्ञ' की थी, जो सम्पादक होने के साथ 'गप-शप-निगार! (हास्यरस के 
दो कालम लिखने वाले) “पत्र के अपने कवि' और “कहानीकार' थे और प्राय: 
अमचन्द की कहानियो मे कला और भाषा के दोष निकाला करते थे, किन्तु 
स्वय भ्रभी भ्रद्धुतोद्धार शौर विधवा-विवाह से भ्रागे नही बढ़ पाये थे । 

बातों-वातो मे कहावी के उस 'पारखी' युवक की शिक्षा का पता लिया 
तो मालूम हुआ कि एम० ए० हैं (फ़िलासफ़ी के या श्रय॑-शास्त्र के, यह श्रव 
मुझे याद नहीं) पर यह सुन कर मैं हैरान रह गया था । 

झौसत पाठक को कहानी की कला के बारे मे कितना ज्ञान होगा । श्रव 
श्राप उसका अनुमान लगा सकेंगे । भ्रस्तु 


थीम 


उन कहानियो के अतिरिक्त, जो मात्र पाठक की दिलचस्पी, समय का गला 
घोंदने भे उसे सहायता देने, श्रथवा उसकी निम्ब-भावनाप्रों तथा वासनाझों 
की तुष्टि के लिए लिखी जाती हैं, शेष श्राधुनिक कहानियाँ किसी-त-किसी 
थीम पर अवलम्बित होती हैं; फिर चाहे वह थीम मनोवैज्ञानिक हो, सामाजिक 
हो, राजनीतिक हो, श्राथिक हो या महज्ञ रूमानी ! यही श्राघारभृत विचार, 
कहानी की जान होता है। इसी पर कहानीकार कहानी के प्रासाद की नींव 
रखता है। प्रायः यह थीम किसी घटना को लिये हुए होती है--कभी एक 
वाक्य, एक दान्‍्द, या एक विचार श्रथवा प्रतीक में भी निहित होती है, 
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और वह वाक्य, वह दब्द, वह विचार अ्रथवा प्रतीक शभ्रज्ञात रूप से सारी-की- 
सारी कहानी पर छाया होता है। मनोवैज्ञानिक कहानियों में यह थीम, 
जैसा कि स्व० प्रेमचन्द ने लिखा है: किसी मनोवैज्ञानिक सत्य को लिये हुए 
होती है ।' 

जज दयानतदार है, श्रपनी दयानतदारी के लिए वह दूर-नज़दीक प्रसिद्ध 
है, भ्रचानक उसका अपना लड़का हत्या के पश्रपराघ में उसके सामने पेश 
होता है । जज श्रसमंजस में पड़ जाता है। उसका यह श्रसमंजस मनोवेज्ञानिक 
सत्य है और कहानी का आधा रभ्ृृत विषय बन सकता है । 

मेरा भाई रूखी तबीयत का युवक है, मेरी पत्नी की बीमारी में वह 
मेरी कुछ भी सहायता नही करता, मेरे बच्चे से भी उसका व्यवहार झुखा 
है, मेरी पत्नी मर जाती है, मैं पागल-सा हो जाता हूँ, लेकिन उस पर उसका 
कोई प्रभाव नहीं पड़ता, मैं उसे पाषाण कहता हूँ, किन्तु उसे मेरे बच्चे से 
मुहब्बत हो जाती है (पत्नी की बीमारी में वही जो उसकी देख-भाल करता 
है इसलिए) भ्रौर जब मेरा वह बच्चा मर जाता है तो मेरा वही पत्थर-दिल 
भाई फूट-फूट कर रो उठता है। 

इसी मनोवेज्ञानिक सत्य पर, मानव हृदय के इन्हीं दो पहलुओं पर मैं 
अपनी कहानी की नींव रख सकता हूँ । 

विज्ञ पाठक के लिए यह ज़रूरी है कि वह कहानी को पढने के बाद देखे 
कि उसकी थीम क्या है ? और फिर जाने कि कहानीकार ने उस थीम के 
साथ कहाँ तक न्याय किया है ? 


कथानक 


थीम को यदि हम बीज कह लें तो प्लाट अश्रथवा कृथानक को पौधा कहेंगे । 
यह थीम, यह मनोवैज्ञानिक सत्य, या मात्र वह घटना जिसमें यह मनोवेज्ञानिक 
सत्य है, अपने में कुछ भी नहीं। मनोव॑ज्ञानिक सत्यो से भरी हुई घटनाएँ 
जीवन में बिखरी पड़ी है, किन्तु सुनाने पर प्रायः वे अत्यन्त फीकी और 
रस-हीन प्रतीत होती हैं भौर क्षण-भर के लिए भी मन को नही बाँधती । 
आधारभूत विचार की इस नीव पर कथानक का प्रासाद निमित करने की 
जरूरत होती है--उस कथानक का, जो ठीक तरह से शुरू हो, ठीक तरह 
विस्तार पाये श्रौर ठीक तरह खत्म हो। इंट-पर-इंट इस तरह रखी जाय 
कि कहीं कुछ टेढापन, कही कुछ ऊबड़-खाबडता न रह जाय, भर समुचित 
प्रासाद बन कर अपनी भव्यता से मन-प्राणु को उल्लसित कर दे और कलाकार 
के लिए झनायास ही कृतज्ञतापूर्वक हृदय से प्रशंस। के दाब्द निकल जायें । 
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यही प्लाट वास्तव में कहानी होती है, शेष प्रसाधन तो इस पौधे को 
सींचने के लिए इसे सुन्दर फूल भर स्वस्थ फल लाने में सहायता देने के 
लिए होते हैं । 

श्राजकल वहुत-से लेखक प्लाट-रहित कहानियों में विश्वास रखने लगे 

हैं भौर किसी घटना को दिलचस्प शब्दों मे बयान कर देने को ही वे कहानी 
समभत्े हैं श्र प्रायः कहानियाँ दृश्य-वर्णंन से भ्रधिक महत्व नहीं रखती । 
इसका कारण यह नही होता कि वास्तव में कथानक में वे विश्वास नहीं 
रखते, बल्कि वे श्रपनी तन-आसानी के कारण कथानक के सुन्दर निर्माण 
की कोशिश नही करते | प्रेमचन्द झौर दरतचन्द्र प्लाट के सम्राट हैं। 
साधारण-से-साधा रण थीम के इदं-ग्रिदे वे इस प्रकार प्लाट का जाल बुनते 
हैं कि श्रादमी प्रशंसा किये बिना नही रहता और फिर उनके कथानक 
श्रलिफ़-लेला की तरह के कथानक नही होते, वे मात्र घटनाओो का इन्द्रजाल 
नहीं होते, वरन उनकी नीव भ्रनुभूतियों, यथार्थताञ्रों भौर मनोवैज्ञानिक सत्यों 
पर टिकी होती है । 

आ्राधारभृत विचार की बुनियादों पर कथानक का प्रासाद तेयार करना 
श्रासान काम नही । इस पर काफी श्रम करना पडता है। कहानी कहाँ से 
शरारम्भ हो, कैसे बढ़े और कहाँ खत्म हो श्रौर किस प्रकार उसमे अंत 
तक पाठक की दिलचस्पी, उसकी उत्सुकता बनी रहे ?--इन सब बातों पर 
कथाकार को भली-भाँति सोच-विचार करना पड़ता है। 

'कई कहानियाँ, मैं देखता हूँ, बड़ी श्रच्छी थीम को लिये हुए होती हैं, 
किन्तु लेखक उसके साथ न्याय नहीं कर पाता । यह वात नये लेखकों के बारे 
में ही नहीं कही जा सकती, पुराने लेखक भी प्रायः समुचित्त परिश्रम न करने 
श्रथवा दूसरी ग्रन्धियों के कारण अ्रपनी कहानी की थीम को सफल कहानी में 
परिणत्त नही कर पाते । 

फिर कई कहानियाँ बड़ी भ्रच्छी तरह शुरू होती हैं पर मध्य तक 
जाते-जाते उनमें चह वात नही रहती भर अंत पर जा कर पाठक असन्‍्तुष्ट 
हो कर पत्रिका फंक देता है, प्रायः वह अंत तक पहुँच भी नही पाता । ऐसी 
ही एक कहानी मैंने दिल्ली के प्रसिद्ध उद् मासिक साक्की के कहानी-अंक में 
देखी थी---'माघरे! । 

कहानी, माघरे--एक गरीब भोली-भाली देहाती लड़की--के मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण से प्रारम्भ होती है। उसका विवाह छोटी उम्र मे ही हो गया है 
ओर जब वह वयस्क होती है तो सुनती है कि उसका पंति बाहर काम पर 
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गया है, तब अपने पति का एक काल्पनिक चित्र वह अ्रपने मस्तिष्क के 
चित्र-पट पर बना लेती है--किस प्रकार वह घोड़े पर चढ़ कर श्रौर सिर पर 
तुरें वाला साफा बाँध कर उसे लेने आयेगा--वह सोचती रहती है । 

प्रतिदिन वह उसकी प्रतीक्षा करती है, श्रपनी फटी-पुरानी औोढ़नी को 
दो-दो तीन-तीन बार धोती है-एक नौकर-चाकर की पत्नी वह है न 
इसलिए ! और गायों-बछड़ों को ले जाते-लाते समय उसकी शभ्राँखे दूर सड़क 
पर किसी के श्राने की वाट जोहा करती हैं । 

भ्ौर एक दिन जव वह इसी तरह दूर सड़क की ओर देख रही थी उसने 
देखा : 

उसकी दृष्टि के श्रन्तिम विवश बिन्दु पर एक इवेत धब्बा-सा दिखायी 
दिया । वह इस बढ़ते हुए धब्बे को बड़े गौर से देखती रही । उसे याद आया 
कि जब नज्जो का पति आया था तो उसने उसे दूर पेडों की पंक्ति में ही देख 
लिया था । उसने सोचा शायद नज्जों की दृष्टि उससे तेज़ है। वह देखती 
रही, देखती रही, यहाँ तक कि उसकी दृष्टि सिमट कर श्रत्यन्त निकट भ्रा 
गयी। एक युवक इवेत तुरंदार पगड़ी, नये-तये कपड़े पहने माघरे के पास 
से गुज़रमे लगा ! माघरे ने गौर से देखा, श्राँंखे कपकी, मली, दोवारा देखा । 
यह तो वही था जिसके स्वप्न वह मुद्दत से देख रही थी, विलकूल उसके 
स्वप्नों के राजा-सा । उससे न रहा गया । उसका पति भ्रौर उसके पास से यों 
निकल जाय ? नज्जो ने भी तो भ्रपने पति के साथ सड़क पर उपले थापते 
बातें की थीं। वह उठी, घूँघट निकाला--ऐ भाई घोड़े वाले !” उसने 
आवाज़ दी | 

घोड़ा रुक गया । 


वह घूँघट निकाले क्रिककती, इठलाती, शरमाती, सिमटती-सिमठाती, 
पंग-पंग पर रुकती उसके समीप पहुँची । 

तुम इस सामने वाले गाँव मे जाओगे न भाई ।/ (गाँव में श्रपरिचित को 
बुलाने का यही सीधा तरीका है ।) 

'हाँ !*-सवार ने यो ही कह दिया । 

'क्या मंगू ग्वाले के यहाँ ?” 

नही || हे 

नहीं ? माघरे ने हैरानी से पूछा (उसे अपने स्वप्नों के प्रासाद धराशायी 
होते दिखायी दिये) । 
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सवार ने क्षण भर अर्थ-पुर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखा । 'क्या कहा मंगू 
वाला ? हाँ-हाँ, उसी के यहाँ जा रहा है-- उसने कहा । 

वही ना, जिसकी एक लड़की है माघरे |” 

भाषरे, हाँ माघरे, उसी के यहाँ ।' 

“जिसका पति बहुत देर हुए परदेश में गया हुआ है ।' 

(हुं !” उसने कुछ समभत्े हुए कहा । 

'माघरे तो मेरा ही वाम है ! (उसकी वाणी में उल्लास और 
कम्पन था) । 

तुम, अरे, तुम ही माघरे हो !' 

झौर वह जो वास्तव में उसका पति नही था, उसे फुसला कर ले 
जाता है । 


पाठक समभते होगे कि यह कहानी का अन्तिम बिन्दु है। नही यह 
कहानी, जो यहाँ समाप्त हो जानी चाहिए थी, शबे-फिराक़ की तरह तूल पकड़ 
लेती है, और अन्त तक सचमुच हास्यास्पद हो जाती है--सक्षेप में, वह 
व्यक्ति माघरे को घर ले जाता है, माघरे को अपनी भूल का पता चलता है, 
पर वह विवश है, तव उसका पहला पति ढूँढ़ता वहाँ श्राता है, उसके घर 
नौकर रहता है, दोनो भागते हैं, वह उनका पीछा करता है, एक भाड़ी में 
छिप कर उसके असली पति को मार देता है, फिर माघरे को ले कर भागता 
है, माघरे उसकी हत्या कर देती है, भौर उसका घोड़ा ले कर भागती है, चदी 
में गिर पड़ती है, भपने भाई द्वारा वबचायी जाती है (उसे वह जानती चही) 
श्रौर वही यौवन की उमंग में उससे गर्भवती हो जाती है। घर जाने पर उसे 
अपनी ग़लती का पता लगता है। भाई फाँसी लगा कर मर जाता है और 
वह स्वयं पागल हो जाती है । 

और इस तरह वह कहानी, जो श्रत्यन्त सुन्दर मनोव॑ज्ञानिक ढंग से 
झारम्म हो कर प्रथम कोटि की कहानी बन सकती थी, निरर्थक घटनाओं के 
इन्द्रजाल भे भ्रपना उद्देश्य खो बेठती है । 

कारण वही है, लेखक ने न कोई थीम बनायी है, श्रौर न किसी तरह के 
कथानक पर विचार किया है, न उसका कोई उद्देश्य है--जंसे भी बन पड़ा 
वह कहानी को बढाता चला गया है । 

फिर ऐसी कहानियों की कमी नही जो शुरू श्रच्छी तरह नहीं होती पर 
अन्त की ओर जाते-जाते सम्हल जाती हैं । 
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कथानक का गठन और उद्देश्य 


कथानक को दिलचस्प, युक्ति-युक्त और सफल ।बचाने में दो गुण सहायता 
देते हैं--पहला उसका गठन और दूसरा उसके उद्देदय का निरचय । 
प्लाट के गठन से भ्रभिप्राय यह है कि उसके आरम्भ, मध्य भर श्रन्त में 
ऐसा सामंजस्य हो कि पाठक का ध्याव इधर-से-उधर न भटके, उसे यह न 
मालुम हो कि कोई कड़ी बीच से हूठ गयी है, उसमें कोई ऐस्टी वलाइमेक्स 
(अ्रन्तिम-बिन्दु-विरोधी घटना) न हो, सीधी वह अपने अ्रन्तिम बिन्दु तक 
चली जाय । 
उद्देश्य के निश्चय से तात्पयं यह है कि घटनाओ्रों के इन्द्रजाल में लेखक 
उस मनोवेज्ञानिक सत्य, उस श्राधारभूत थीम को न भूल जाय जो उसको 
कृहानी का आधार है। यदि लेखक की दृष्टि उसके उद्देश्य पर जमी रहेगी 
तो वह कच्चे मसाले में से भली-भाँति काट-छाँट कर सकेगा; कोई घटना चाहे 
कितनी भी यथार्थ, कितनी भी मनोव॑ज्ञानिक क्‍यों व हो, पर यदि उसके 
उद्देश्य तक वह उसे नही पहुँचाती, या उसकी कहानी के प्रवाह में बाधक 
बनती है, तो वह उसे छोड़ देगा । 
पंजाब केसरी स्व० लाला लाजपतराय जब भाषण दे कर बैठते थे तो 
श्रोता निमिष मात्र के लिए मन्न्रमुग्ध-से बेठे रह जाते थे श्रौर हृदय के किसी 
कोने मे यह इच्छा होती थी कि काश वे कुछ देर भ्रौर बोलते ! 
सफल कहानियाँ भी पाठक पर ऐसा ही प्रभाव छोड जाती हैं। पहले 
वाक्य ही से उसकी दृष्टि को पकड़ कर, क्षण-क्षण उसकी उत्सुकता बढ़ाती 
हुईं वे इस प्रकार खत्म हो जाती हैं, कि प्राय: समाप्ति के बाद भी कितनी ही 
देर तक पाठक सोचता रह जाता है श्लौर उसकी कल्पना की दुनिया आाबाद 
हो जाती है । 
किन्तु यह सब कुछ यों ही नही हो जाता । इसके लिए लेखक को परिश्रम 
तथा सोच-विचार करना पड़ता है। कौन जानता है कि श्रपनी कहानी “हीरे 
का हार' का अन्त सोचने में, और सारी कहानी में बड़ी सफ़ाई के साथ उस 
अन्त को छिपाये रखने में प्रसिद्ध फ्रांसीसी कथाकार मोपार्सां को कितना सोच- 
विचार न करना पड़ा होगा ? 
चरित्र-चित्रर्ण 
वह प्रभाव, जो श्रोता को या पाठक को मन्‍्त्रमुग्ध कर देता है, सारे के 
सारे भाषण अथवा कहानी के समस्त श्रवयवों का सामूहिक प्रभाव होता है । 
स्व० प्रेमचन्द ने एक स्थान पर लिखा : 
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जब विलचस्पी पराकाष्ठा को पहुँच जाती है तो वह तासीर बन जाती 
है! थीम के चुनाव, कथानक के गठन, उद्देश्य की स्थिरता के भ्ृतिरिक्त 
सम्माषण, वातावरण भौर चरित्र-चित्रणु को भी कहानी की सफलता में बडा 
दखल है। प्रायः उपयुक्त सम्भाषण पात्नो के चरिन्नो को प्रकट रूप से आ्ाँखी 
के सामने खोल कर रख देता है। एक-दो वाक्य वह बात पंदा कर देते हैं कि 
लेखक की शोर से वर्णित पूरे-का-पूरा पैराग्राफ़ भी नहीं कर सकता । फिर 
चन्द वाक्‍यों से वांछित वातावरण पेदा करके लेखक भ्भिलषित प्रभाव पैदा 
कर देता है । 
रहा चरित्र-चित्रणश--तो वास्तव में कहानी का यही श्रवयव है जो उसे 
पुरातन आख्यायिका से श्रलग करता है। सारी-की-सारी चद्रकान्ता पढ़ 
जाइए किन्तु एक व्यक्ति भी अपने चरित्र के कारण झापके मन या मस्तिष्क 
पर अंकित न रहेगा । दूसरी भोर प्रेमचन्दर की कहानियो में शतरज के 
“खिलाडियो', कफन के 'चमारो', नमक के 'दारोगा'; टंगौर के 'कावुली वाला', 
'पोस्टमास्टर' शौर शरत की बड़ी दीदी' तथा 'बिन्दो' को भूल जावा असम्भव है । 
कला, कला के लिए है--मैं इसमें विश्वास लहीं रखता । कला जीवन के 
लिए है और जीवन को बेहतर बनाने के लिए है--यही मेरा विश्वास है । 
यदि कोई कहानी जीवन का चित्रण नही करती, जीवन को समभने में हमारी 
सहायता नही करती, तो वह दिलचस्प हो सकती है, कला के दृष्टिकोण से 
उत्तम भी हो सकती है, पर जीवन के लिए उसका कोई लाभ नही । 
किन्तु जीवन के लिए लाभकर बनाने के लिए यह ज़रूरी नही कि उसमें 
उपडेशों के मोती बिखेर दिए जायें, भाषण भाड़ दिये जाय॑ । उत्कृष्ट कलाकार 
चही होगा, जो कहानी को जीवन के समीप रखते हुए भी कला के स्तर को 
गिरने न देगा । थीम के चुनाव भौर उप्तके ट्रीटमेट तथा कुछ सकेतो के द्वारा 
यह सब कुछ हो सकता है । कला क्‍या है ? किसी ने नही कहा है कि संकेत 
के अ्रतिरिक्त यह कुछ भी नही । 
इसके अतिरिक्त शब्दो की चउस्ती तथा भाषा का प्रवाह, व्यग्य तथा 
परिहास विचारों की मौलिकता तथा अभिनवता, घवट्नाओं की वास्तविकता 
तथा यथा्ंता, अनुभुतियों का पेनापच तथा वह ईश्वरदत्त प्रतिभा, जिससे 


लेखक मानव-हृदय की गहराइयों में पेंठ जाता है, कहानी को वास्तव में 
प्रभावोत्पादक बनाते हैं । 


शक भआआन्ति 
यदि कोई कहानी यह भ्रभाव नही पंदा करती तो निश्चय ही लेखक ने उपरोक्त 
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बातो में से किसी पर ध्यान न दिया होगा । प्रफल कहानी में विज्ञ पाठक को 
उपरिलिखित गुणो में से अधिकांश मिल जाय॑गे। 

किन्तु जिस प्रकार हम बेंच को मेज़ नहीं कह सकते इसी प्रकार केवल 
इम्प्रेशन, छाया-चित्र, अथवा केवल किसी दृदय श्रथवा सैर के चुस्त वरणुन 
को, अथवा महज सम्भाषण को कहानी नही कह सकते । 

साथ ही जिस प्रकार मेज़ की एक टाँग (वह अपने में चाहे कितनी भी 
सुन्दर क्यों न हो) मेज़ नही कहला सकती, इसी तरह कहानी के उपरिलिखित 
श्रवयवों में से कोई एक कहानी नहीं कहला सकता । श्रौर यह श्रान्ति जितनी 
जल्दी भी हो, दूर हो जानी चाहिए । 

यहाँ पर शायद पाठक कुछ उच्च कोटि की ऐसी कहानियों के नाम 
गिचायें, जिसमें कथानक उतना नहीं होता । स्व० प्रेमचन्द की 'कफ़न' तथा 
'मनोवृत्तियाँ, ऐसी ही कहानियाँ हैं। इस सम्बन्ध में मैं केवल इतना ही 
कहना चाहता हूँ कि ऐसी कहानियो मे प्लाट, बिलकुल ही न हो, यह बात 
नही होती, केवल लेखक के उद्देश्य में श्रतर होता है, और इसी कारण कुछ 
कहानियाँ “चरित्र-प्रधान', “वातावरण-प्रधान' या 'कथानक-प्रधान! होती हैं, 
किन्तु ये कहा नियाँ होती हैं, इनके प्रारम्भ, मध्य तथा श्रन्त में सामंजस्य होता है 
और कथानक का स्थान यहाँ डिजाइन (विनावट) ले लेती है, कहानी से 
भिन्न कोई और चीज़ वे नही होती ।--श्री धर्मंप्रकाश आनन्द की “मियाँ- 
बीबी, “यह भी वह भी, उर्दू मे श्री कृष्णचन्द्र की 'बे-रंगो-वृ” तथा राजेन्द्र 
सिंह वेदी की “दस मिनट बारिश में ऐसी ही कहानियाँ हैं ।---इन सब 
कहानियों में घटनाओं श्रौर विचारों का क्रम ऐसे रखा जाता है कि वे कहानी 
के केन्द्रीभूत विषय, उसकी थीम को और भी उजागर करते हैं। प्लाट का 
स्थान यहाँ डिज़ाइन ले लेता है । 


आधुनिक हिन्दी-कहानी 


यद्यपि उदूं मे प्रेमचन्द १६०१ में ही मौलिक कहानियाँ शौर उपन्यास लिखना 
झारम्भ कर चुके थे, पर हिन्दी मे श्राधुनिक ढंग की कहानी को जन्म लेने में 
सात-आठ वर्ष लग गये । 

झाधुनिक हिन्दी-कहानी का इतिहास प्रयाग से निकलने वाली प्रसिद्ध 
हिन्दी मासिक पत्रिका सरस्वती” से झारम्भ होता है। १६०० में इंडियन 
प्रेस के उत्साही संस्थापक श्री चिन्तामरिं घोष ने नागरी प्रचारिणी सभा के 
परामशे से 'सरस्वती” को जारी किया और इसके पहले अंक ही से इसमें 
सुन्दर कहानियाँ निकलने लगी। पहले-पहल इसमें बंगाली के भ्रनुवाद प्रकाहित 
हुए, फिर मौलिक कहानियाँ छपने लगी। हिन्दी की पहली वास्तविक कहानी 
“दुलाई वाली” है। इसे मिरज़ापुर में रहने वाली एक बंगाली महिला ने लिखा 
जो उन दिनों 'बंग महिला' के नाम से बराबर सरस्वती में लिखा करती थीं । 

किन्तु दुलाई वाली” का प्रकाशन एक श्राकस्मिक घटना ही है, क्योंकि 
इसके वाद महीनों तक कोई सुन्दर कहानी नही निकली । 

१६९०६ में काशी से “इन्दु' नामक एक मासिक पत्रिका निकलनी आरम्भ 
हुई, जिसमें हिन्दी के युग-प्रवत्तंक कवि श्री जयहांकर प्रसाद ने भ्रपन्ती पहली 
कहानी 'ग्राम' लिखी । हिन्दी-कहानी का भ्रसली उत्थान १६११ ही से श्रारम्भ 

होता है। इसके बाद चन्द ही वर्षों में श्री चतुरसेन शाल्ली, स्व० प्रेमचन्द, 
श्री चडीप्रसाद हृदयेश, श्री गोविन्दवल्लभ पन्त, श्री सुदर्शन आदि श्रच्छे-अ्रच | 
लेखक हिन्दी में कहानी लिखने लगे | 

प्रसाद जी हिन्दी के युग-प्रवत्तंक कवि और नाटककार के रूप मे प्रसिद्ध 
है, परन्तु हिन्दी-कहानी को भी उनकी देन कम नही । कला, कला के लिए है, 
इस सिद्धान्त में उनका विश्वास था, इसलिए उस समय की सामाजिक श्रथवा 
राजनीतिक स्थिति को अपनी कहानियो का विषय न बचा, अपनी प्रखर 
कत्पना के सहारे, प्राय तिहा सिक और ऐतिहासिक पृष्ठभूमि पर, उन्होने कला 
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के बड़े सुन्दर चित्र उतारे । उनकी कहानियाँ काल्पनिक, भाव-प्रधान, रूमानी, 
सरस और कलामयी हैं । 
प्रसाद के बाद हिन्दी-कहानी के ध्रारम्भिक युग के दुसरे कथाकार प्रेमचन्द 
हैं। प्रमचन्द जी १६१६ में हिन्दी में उत्ते। वे उस समय तक उदू में कई 
उपन्यास धौर बीसियों कहानियाँ लिख चुके थे । भ्राते ही वे श्रपनी यथार्थ 
झौर सामाजिक कहानियों से हिन्दी-जगत पर छा गये । प्रसाद भौर प्रेमचन्द 
में वही बुनियादी अंतर है जो कला के सुन्दर को शिव से श्रौर कला के शिव 
को सुन्दर से बेहतर समभने वालो में । प्रसाद अपनी श्रास-पास की दुनिया 
झ्रौर उसकी परिस्थिति को भूल कर भारत के प्राचीन काल में रमते थे भ्रौर 
उस युग का श्रत्यन्त रूमानी चित्रण करते थे, प्रेमचन्द आ्रादशेवादी होते हुए 
भी यथार्थ की दुनिया मे रहते थे और सोहेरेय लिखते थे। उनकी श्रधिकांश 
कहानियों की पृष्ठभूमि उस्त समय का समाज था, उसकी कुरीतियों झौर 
बुराइयों पर वे बड़ी बेदी से चोट करते थे श्र श्लागे के लिए रास्ता 
बताते थे । 
प्रसाद भौर प्रेमचन्द की शैलियों में जो भ्रंतर था, वह उनके शनुवर्ती 
कलाकारों में प्रनवरत रूप से चला श्राया और भ्राज भी वर्तमान है । यद्यपि 
प्रसाद की शैली मे लिखने वाले उत्तरोत्तर कम और प्रेमचन्द की शैली में लिखने 
वाले उत्तरोत्तर बढते गये हैं । 
प्रसाद भर प्रेमचन्द के समकालीनों में जिन लेखकों ने हिन्दी को कुछ 
भश्रच्छी कहा निर्याँ दी उनमे चतुरसेन शास्त्री, पं० विश्वम्भर नाथ शर्मा कौशिक, 
पं० ज्वालादत्त शर्मा, प० गोविन्दवल्लभ पन्‍्त, श्री राजेश्वरप्रसाद सिंह, 
श्री सुदर्शन, पांडेय बेचन शर्मा उम्र, श्री वाचस्पति पाठक और श्री विनोदशंकर 
व्यास के नाम उल्लेखनीय है। इचमें श्री चतुरसेन शासत्री, श्री पाठक भौर 
च्यास, प्रसाद जी का अनुकरण करते हैं शौर उग्र को छोड़ कर शेष सब 
अमचन्द का । 
उप्र जी ने १६२२ में लिखना भ्रारम्भ किया । उनको कहानियाँ भिन्न- 
भिन्न शैलियों का उदाहरण है। भाषा-शैली, कल्पना, श्राकर्षण सब कुछ 
उनका शअ्रनूठा है। उनकी एक कहानी 'दोज़ख की आग' सें उनकी शेली का 
नमूना देखिए 
मेरी एक बीवी थी । गुलाव की तरह खूबसूरत, मोती की तरह श्राबदार, 
कोहेनुर की तरह बेशकी मत, नेकी की तरह नेक, चाँद की तरह सादी, लड़क- 
प्र की हँसी की तरह भोली और जान की तरह प्यारी । 
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मेरे एक बच्चा था। चाँदनी-सा योरा, वये चाँद-सा प्यारा, युवती-त्ता 
कोमल, प्रेम-सा सुन्दर, चुम्बन-सा मधुर, आशा-सा भ्राकषंक झौर प्रसन्न हँसी- 
सा सुखद । 

'भेरी एक माँ थी। मसजिद की तरह बूढी, भाम की तरह पंकी, दया 
की तरह उदार, दुभ्रा की तरह मददगार, प्रकृति की तरह करुणामयी, खुदा 
की तरह प्यारी श्र कुरान की तरह पाक । 

प्रेमचन्द के समकालीचों में अब प्रायः सब-के-सब लिखना बन्द कर चुके 
हैं । केवल उम्र ही कभी-कभी लिखते हैं । यद्यपि वे राजनीतिक पत्रकारिता भें 
उलझ गये हैं। तो भी कभी-त-कभी उनकी एक-न-एक कहानी देखने को मिल 
ही जाती है। वही फडकती हुई भाषा, वही मौलिक उपमाएँ भौर वही 
चुटीलापन । 

हिन्दी के युग-प्रवत्तंक कवियों मे केवल प्रसाद ही ने कहानी को अपने 
विचारों की भ्रभिव्यक्ति का साधन नहीं बनाया, उनके बाद श्राने वाले हिन्दी के 
तीनों विख्यात कवियों श्री सूयेकाल्त निपाठी निराला, श्री सुमित्राननन्‍्दन पन्त 
श्रौर श्रीमती महादेवी वर्मा ने हिन्दी-गद्य को कुछ बहुत सुन्दर कहानियाँ दी । 
यद्यपि महादेवी की कहानियाँ कम श्रौर संस्मरण श्रधिक हैं भौर पंत की 
कहानियाँ गद्य के वावजुद पद्य हैं। महादेवी तो अत्र भी क्रमी-च-कभी एक-शभ्राध 
संस्मरण लिख देती हैं, शेष दोनों कवि भी, जहाँ तक कहानी का सम्बन्ध है, 
अब प्रायः मौन हैं। लेकिन निराला की लम्बी कहानी या कहे कि लघु उपन्यास्त 
बिल्लेसुर बकरिहा हिन्दी साहित्य की श्रमर रचना है, ऐसा मेरा मत है । 

प्रेमचन्द, प्रसाद, इनके परवर्ती और भनुवर्ती लेखक हिन्दी में मौलिक 

कहानी को प्रतिष्ठित कर चुके थे। साहित्य के हर विभाग मे प्रगति हो चली 
थी। संसार के श्रन्य देशों के साहित्य की हमे यथेष्ट जानकारी हो रही थी। 
बंगाल से वंक्रिमचन्द्र चटर्जी, टेगोर भौर शरत बाबू के उपन्यास भ्रौर कथाएँ 
हिन्दी में श्रा ययी थी । इन सव देशी श्रौर विदेशी लेखको का प्रभाव हिन्दी 
साहित्य पर न पड़ता, कैसे सम्भव था। झतः १६२४ के बाद नये कहानीकार 
नवीन भावनाओं को ले कर हिन्दी के कहानी-क्षेत्र मे उतरे। इन में इलाचन्द्र 
जोशी, जेंनेन्द्र, अजशेय, सियारामशरण गुप्त, भगवतीचरण चर्मा, भगवतीप्रसाद 
वाजपेयी, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, बलराज साहनी, कमला चौधरी, होमवती 
देवी, रामवृक्ष बेनीपुरी, पहाड़ी आदि के नाम उल्लेखनीय हैं। इलाचन्द्र 
जोशी अपने मनोवैज्ञानिक उपन्यासों के लिए प्रसिद्ध हैं। उन्होने कुछ सुन्दर, 
यद्यपि किचित हुरूह--- भौर साधारण पाठक को उबा देने वादी--कहा नियाँ भी 
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लिखीं। ज॑नेतल्ग एक चमकते हुए तारे की तरह हिन्दी-साहित्य मे श्राथे भौर 
कुछ वर्ष बड़े जोरों से चमकने के बाद सहसा मन्द पड़ गये | लिखते वे भ्रव भी 
हैं, पर उसमें वह श्राव नहीं। किन्तु उनका प्रभाव श्राज की श्रति श्राधुनिक 
कहानी पर सुस्पष्ट है। यद्यपि जोशी जी ही ने मनोविज्ञान को हिन्दी-कहानो 
का विषय बनाना भ्रारम्भ कर दिया था, पर उसके प्रचार का श्रेय जैनेस्त को 
है। ज॑नेन्द्र भर उनके समकालीन कहानी-लेखकों ने मानव के चेतन भर 
अ्रवचेतन मन की उलभनों को कहानी में दर्शाने का पूरा-पूरा प्रयास किया | 
न केवल यह, बल्कि भाषा में भी जैनेन्द्र ने नये प्रयोग किये । यदि हम प्रेमचंद 
श्र प्रसाद की भाषा से ज॑नेन्द्र श्रौर उनके बाद की भाषा की तुलना करें तो 
हमें यह भ्रन्तर साफ़ दिश्वायी पड़ेगा । व्याक रण की रूढ़ियत परम्परा से मुक्त 
कर, ज॑नेन्द्र ने भापा को एक श्रसूठा प्रवाह प्रदान किया भर यद्यपि श्राज का 
लेवक विलकुल जैनेन्द्र जैसी भापा नहीं लिखता भ्रौर यद्यपि जैनेन्द्र श्रपनी 
भाषा स्वयं काफ़ी विग्राड़ने लगे हैं, परन्तु श्राज की भाषा में उस मुत्रित का 
प्रभाव श्रवद्य वर्तमान है । 

जैनेन्द्र श्रपनी मनोवैज्ञानिक कहानियों श्रौर श्रपनी बन्धन-मुक्त भाषा के 
साथ ऐसी तेजी से हिन्दी-साहित्य पर छा गये कि प्रेमचन्द के बाद वे ही 
हिन्दी-कहानी के स्वतः-सिद्ध नेता हो गये (कुछ प्रचार से, कि वे प्रचार-कुणल 
है श्रोर कुछ श्रपने इन्हीं गुणों के कारण) । लिखने को श्रपमी-प्रपनी शैली में 
भगवती चरण वर्मा भौर इलाचन्द्र जोशी भी सुन्दर कहानियां लिखते थे । 
भगवती बाबू की कहानियाँ प्रति मनोरंजक, कलाएगों श्रीर चुटीली भी थी, 
पर ज॑नेन्द्र के बाद युवक लेखक उन्ही का श्रनुतरण करने लगे । उन्हीं के जैसे 
कथानक, उन्हीं के ज॑ंसे भाव भौर उन्ही की ज॑सी भाषा, यहाँ तक कि उनके 
साथ था उनसे ज़रा कुछ पहले लिखने वाले भगवतीअसाद धाजपेयी और 
पहाड़ी भी उसी रंग में रंग गये । यही कारण था कि जब सात-श्राठ वर्ष बाद 
वर्धा के विचारकों के श्रनुकरण में ज॑नेन्द्र विचार-प्रधान कहा निर्या भौर प्रवर 
लिखने श्रोर भ्रवचन देने लगे तो दो-तीन सबल लेखकों को छोड़ कर शेप सब 
प्रन्धकार में टामकटोये मारने लगे, जैनेन्द्र के साथ लिशने वाज्ी में पहाड़ी 
शरीर श्रतेय को छोड़ कर प्राज क्षेप सब भौन-प्राय हैँ 

इस भ्रेंबेरे में जब लगता था कि हिन्दी-फहानी जैनेन्द्र के साथ ही बैठ 
जायगी ; सहसा एक शरीर साबल लेसक ने कहानी फो भ्रपने विचारों के प्रदर्भन 
का साध्यम बनाया औौर झवनी सीधी-सादी भापा, नवीन उपमाश्रों, प्रगतिशील 
विचारों झौर परिष्झत कसा से हिन्दी-कहा नी को सबंल श्रौर सजीव बनाया । 
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इस लेखक का नाम “यशपाल' है । 

यशपाल लाहौर-षड्यंत्र के केस सें बन्दी थे। जिन दिनों जेनेन्द्र विचार- 
प्रधान कहानियों की राह चल पड़े थे, यशपाल दस साल की जेल काट कर 
रिहा हुए थे। वे जेल ही में कहानियाँ लिखने लगे थे। धीरे-धीरे उन्होंने हिन्दी 
में ग्पता एक विश्विष्ट स्थान बना लिया और इस समय वे हिन्दी के तीन-चार 
प्रमुख कहानी-लेखकों में से एक हैं । 

प्रेमचन्द ही की तरह यद्यपाल कहानी की सोद्देश्यता में विश्वास रखते हैं । 
उन्तकी सभी कहानियाँ किसी-न-किसी मत का प्रतिपादन श्रथवा किसी-न-किसी 
समस्या का समाधान उपस्थित करती हैं। उनकी कहानी का आधारभूत 
विचार किसी ऐसे कठु सत्य को हमारे सामने ला रखता है, जिससे चाहने 
पर भी हम इनकार नही कर सकते | यशपाल की कहानियों के पात्र भले ही 
काल्पनिक हों पर उनका श्राधारभूत विचार सर्देव यथार्थ होता है । 

इधर कुछ वर्षों से फिर हिन्दी-कहानी अँधेरे में ठामकटोये मारना छोड़ 
कर प्रगति-पथ की श्रोर भ्रग्मसर हो रही है। पुराने कहानी-लेखको मे पहाड़ी, 
होमवती देवी, अज्ञेय, ग्ंगाप्रसाद मिश्र, विष्णु प्रभाकर और नवीन लेखकों 
में हंसराज रहबर, कमल जोशी, चन्द्रकिरण सोनरिक्सा, कौदाल्या, धर्मेवीर 
भारती, शभ्ोंकार शरद, सत्येन्द्र शरत, श्रशोक, भ्रादि हिन्दी-कहानी को समृद्ध 
बना रहे हैं । श्राज से चनन्‍्द वर्ष बाद इन में से कितने रह जायेंगे, यह कहना 
कठिन है । 
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हिन्दी कथा-साहित्य में गति-रोध 


हिन्दी-साहित्य में गति-रोध उपस्थित है, यह बात श्राज कुछ वर्षों से लगातार 
सुनने में श्रा रही है। पत्न-पत्रिकाओों भौर प्रकाशकों की सूचियों को देखने पर 
तो ज़रा भी ऐसा नहीं लगता कि इस बात में कोई तथ्य है। उधर दृष्टि 
डालने पर तो लगता है कि हिन्दी-साहित्य बाढ़ पर आये हुए महानद-सा 
दिशाप्रों का ज्ञान खो कर, बढ़ा चला जा रहा है भ्ौौर शीघ्र ही सारे देश के 
विस्तार को पा लेगा | फिर क्या बात है कि इस गति और विस्तार के 
वावजुद, कुछ भालोचकों को ऐसा श्राभास होता है कि साहित्य की धारा 
भ्रवरुद्ध हो गयी है । प्रगतिशील हों या प्रतिगामी--दोनों कंम्पों ही से यह 
श्रावाज़्ञ सुनायी दे जाती है । 
७ 

हिन्दी-साहित्य में गतिरोध की वात पहली वार प्रेमचन्द के देहावसान 
के पदचात सुनायी दी थी । तब यदि कुछ श्रालोचकों ने आवाज़ उठायी 
कि हिन्दी-कहानी की गति रुक गयी है तो कुछ दूसरों ने नारा लगाया 
कि हिन्दी-कहानी प्रेमचन्द से एक हज़ार कदम भागे है ।* लेकिन इसमें कोई 
शक नही कि प्रेमचन्द के देहावसान के कुछ वर्ष बाद ही हिन्दी-कहानी को 
गति कुछ मन्द हो गयी भ्रोर कुछ श्रजीव तरह का शुन्य कहानी-साहित्य के 
क्षेत्र मे व्यास रहा। प्रायः जब कोई बड़ा साहित्यिक अपने कार्य-क्षेत्र से उठ 
जाता है भौर कोई दूसरा तत्काल उसकी जयह नही ले ,पाता तो पाठकों भौर 
श्रालोचकों को वैसे गतिरोघ का संशय होने लगता है । साहित्य-क्षेत्र ही की 
वात नहीं, रख-क्षेत्र हो, अयवा राजनीतिक-क्षेत्र, किसी बड़े नायक श्रथवा नेता 
का निधन, ऐसी ही स्थिति उत्पन्न कर देता है । हिन्दुस्तान भ्रौर पाकिस्तान 
कफे राजनीतिक चातावरण को देखने से इस वात का भली-भांति पता चल 
जायगा | हिन्दुस्तान में महात्मा गांधी श्रपने जीवन-काल ही में नेहरू को 


१. साप्तिक हंस में फांतिचलद्र सोनरिफ्सा का इसी शीर्षक का लेख । 
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भ्पनी जगह सम्हालने के लिए तैयार कर गये थे, पर जिन्ना ऐसा नहीं कर 
सके और पाकिस्तान मे जिन्ना के मरते ही प्रबल गतिरोध उत्पन्न हो गया ॥ 
प्रेमचनद जिन दिनों हिन्दी-क्षेत्र मे आये, प्रसाद पहले से वहाँ मौजूद थे + 
प्रसाद मुख्यतः कथा-लेखक नही, कवि और नाटककार थे । वे कलावादी थे । 
सामाज-हितैषिता उनकी कहानियो का उद्देश्य न था। यह सच है कि उन्होंने 
हिन्दी -कहानी को महज मनोरंजन के स्तर से उठा कर साहित्यिक उत्कष्ष दिया, 
पर समाज-हितेषिता की भावना के श्रभाव में वह उत्कर्ष उनकी कहानियो में 
(अपवाद-स्वरूप कुछ कहानियों को छोड़ कर) महज कुछ ऊँची तरह का 
मनोरंजन हो कर ही रह गया । उनकी कहानियो का मूल-द्धव्य प्रेम, (यथार्थ 
नही, काल्पनिक) सोन्दर्य, करुणा, कवित्व और नाटकीयतापूर्ण कल्पना रही । 
इन्ही के बल पर वे कला की सुन्दर कृतियाँ रचते रहे । उनकी नाक 
के नीचे गंदी गलियों, किलबिलाती नालियों, कूड़े-करकट के ढेरों से हो कर 
बहती हुई जीवन-घाराएँ किस तरह व्यापक, पाक़ीज्ञा, भ्रकलुष ज़िन्दगी की 
पतितपावनी की ओर निरन्तर प्रवहमान हैं, उस और उन्होने उतना ध्यान 
नही दिया । अपने अध्ययन-कक्ष में बेठे वे भारत के स्वणुंयुग के पन्ने पलटते 
रहे, भ्रपती कल्पताओं को रोमान-भरे जीवन में उन्मुक्त विचरने के लिए 
छोड़ते रहे । काल्पनिक स्त्री-पुरुष रचते रहे जो उनके इंग्रित पर पुतलियों 
की तरह नाचते रहे । इस रोमान भ्रौर सौन्दयं के अनुरूप ही काव्यमयी, 
लालित्य-भरी, व्लिष्ट और संस्कृतनिष्ठ उनकी भाषा रही। साधारण-से- 
साधारण घटनाएं शौर भाव भी उनके यहाँ उपमाश्ं श्रौर श्रलंकारों में व्यक्त 
हुए । उनकी कहानी तूरी' में जब काइमीरी शहज़ादा श्रकबर को ढूँढता 
तूरी के कुंज में भ्रा निकलता है और उसे चुप कराने को कटार खीच लेता है 
तो तूरी डर गयी, ऐसा न लिख कर प्रसाद लिखते हैं : भयभीत मृगशावक- 
सी काली श्राँखें श्रपनीा निरीहतां में दयां की--भाणों की भीख माँग 
रही थीं ४ - 
प्रसाद की कोई कहानी लीजिए---झ्राकाश दीप', या 'इन्द्रजाल', 'नन्‍्हा 
जादूगर, या 'परिवतेन', चित्र वाले पत्थर', या 'सलीम'---इस देश के हो 
कर भी उनके पात्र इस देश के नही लगते गँवार हों या सस्क्ृत, श्रपढ़ हों 
या शिक्षित, पहाड़ी हों या शहरी--सव वही लालित्यमयी भाषा बोलते है, 
कुछ वेसा ही अययथार्थ प्रेम करते हैं। समाज से कोई पात्र प्रसाद ने लिया भी 
(जैसे ननन्‍्हा जादूगर मे) तो उसे श्रपत्ती कल्पना के रंग मे रंग कर अयथार्थ 
बना दिया। और यों उनकी कहानियाँ सुन्दर, मसनमोौहक, मनोरजक, काव्य म यी 
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पर भ्रयधार्थ रहीं । अ्रपने उपन्यास 'तितली' भ्रौर 'कंकाल' में उन्होंने श्रवश्य 
यथार्थ को छुश्रा, पर उधर रुचि न होने से श्रपनी पूरी सम्वेदना भ्रौर 
कला वे उसे नहीं दे पाये श्रौर वे कृतियाँ श्रपेक्षाकृत कम भनोरंजक रहीं । 

प्रेमचन्द्र न कवि थे, न नाटककार, वे अव्वल-प्राखिर कथाकार थे । फिर 
कल्पना श्रौर इतिहास के बदले उनकी कहानियों का द्रव्य था--यरुग श्रौर 
जीवन । कला की साधना कला-मात्र के लिए करने में उनका विश्वास 
न था। कला की सामाजिक उपादेयता में उनका विश्वास श्रडिग था। 
उनकी कहानियाँ कल्पना के पंखों पर न उड़ती थी, वास्तविकता की नीव 
पर टिकी थी, भले ही उनके शिखर श्रादर्श के श्राकाश को छूते हों । इतिहास 
श्रथवा भ्रनजाने रोमानी प्रदेशों में उन्होंने श्रपनी कल्पना के श्रदव न दौड़ाये 
हों, सो वात नहीं, लेकिन उनकी रोमानी (जैसे लेला) श्रौर ऐतिहासिक 
(जैसे (विक्रमादित्य का तेगा' भौर “रानी सारन्धा' ) कहानियाँ भी कला के 
श्रनुपम नमूने प्रस्तुत करने के लिए नहीं, वरनू सामाजिक झौर नतिक तत्वों 
की प्रतिष्ठा के लिए ही लिखी गयीं। भ्रपनी कहानियों श्रौर उपन्यासों 
के पात्र उन्होंने श्रपने इदें-गि्दें से उठाये। वही की चलती-फिरती भाषा, 
वही के मुहावरे भ्रौर वहीं की लोकोक्तियाँ ! जैसे प्रसाद तत्कालीन समाज से 
पात्र चुनने के बावजूद इतिहास श्रीर रोमान के कथाकार थे, इसी तरह प्रेमचन्द 
इतिहास भ्रौर रोमान के भ्रफ़ताने लिखने पर भी युग श्रौर जीवन के चितेरे थे । 
जहाँ प्रसाद ने वर्तमान की समस्याश्रों को लगभग नही छुश्रा, वहाँ प्रेमचन्द 
ने वर्तमान की समस्याञ्रों ही को लिया । उन्होने श्रीसत श्रादमी के लिए 
श्रौसत श्रादमी की कहानियाँ लिखीं श्रौर देखते-देखते प्रसाद श्रौर उनके 
श्रनुयाधियों को कहीं पीछे छोड़ गये। उन्होंने इस निष्ठा, साधना, विश्वास 
भौर सही-दिमाग़ी से लिखा, इतना लिखा श्रौर लगातार लिखा कि जब तक 
वे जिये, उनके विचारों की प्रगति हिन्दी-कथा-क्षेत्र की प्रगति रही । 
प्रेमचन्द के कार्यकाल के भ्रन्तिम कुछ वर्षों में एक नयी प्रवृत्ति साहित्य- 
क्षेत्र में भ्रायी । श्रायी वह पच्छिम से । उर्दू मे इसके श्रलमवरदार श्री सज्जाद 
ज़हीर, भ्खतर हुसेन रायपुरी, डॉ० रश्ीदा जहाँ श्रौर भ्रहमद श्रली थे श्रौर 
हिन्दी मे जेनेन्द्र । 

उदूं मे विलायत से शिक्षा पा कर लौटने वाले कुछ लेखकों ने 'अंगारे' 
के नाम से कहानियों का एक सम्रह छपवाया । वे कहानियाँ भ्रादर्शवादी न 
हो कर कदु-यथार्थवादी थी श्र उनमें उन बवर भावों, यौन सम्बन्धी दमित 
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चेष्टाओ्रों, भावनाओं और इदं-गिदे के घिनौनेपन का जिक्र वर्जित ने समभा 
जाता था, जिनका उल्लेख करने से प्रेमचन्द घबराते थे। मनोविज्ञान का--- 
विशेषकर सेक्स सम्बन्धी दमित भावनाश्रों को उद्घाटित करने वाले 
मनोविज्ञान का--समावेश भी इन कहानियों में प्रचुर था । 

उन्हीं दिनों श्री सज्जाद ज़हीर ने अपना एक नाटक “बीमार लिखा 
जिसमें विघाहित नारी की कुण्ठाओं का सुन्दर चित्रण था। वे कुणठाएँ उस 
समय श्रधे-चेतन से उभर कर बाहर धाती हैं, जब उसके घर में एक बीमार 
कवि थ्रा जाता है। उसकी थीम जनेन्द्र की भाभीवादी कहानियों ज॑ंसी ही थी । 

इन्हीं लोगों ने पहले-पहल प्रगतिशील-लेखक-संघ का सूत्रपात किया । 
प्रेमचन्द तो बराबर उर्दू में लिखते थे । उर्दू-साहित्य से परिचित रहते थे भौर 
नये विचारों और प्रभावों से घवराते न थे । इस यथार्थवादी धारा का प्रभाव 
उनकी बाद की कहानियों और उनके उपन्यास 'गोदान” पर स्पष्ट है । ज॑नेन्द्र 
भी प्रगतिशील भ्रानदोलचब के साथ थे श्रौर उनके द्वारा हिन्दी-कहानी को 
मनोविज्ञान का वैसा ही पुट मिला। लेकिन जहाँ उर्द-लेखक उस चित्रण को 
प्रकृतवाद की दलदल से निकाल कर झालोचनात्मक और सामाजिक यथार्थवाद 
की भ्रोर ले गये, जेनेर्ध, अहमद अली की तरह उससे ऐसे चिमटे कि उसका 
दामन नहीं छोड़ पाये। “बुद्धि की दुश्मनी”? (जो प्रेमचन्द के भ्रादशेवाद से 
दुश्मनी थी) को उन्होंने समाज-हितेषिता से दुश्मनी मे बदल दिया। हश्न 
उनका भ्रहमद श्रली से भिन्न नही हुआ--बावजूद सारे आध्यात्मिक प्रवचनों 
झौर उलभे निबन्धों के । 


प्रमचन्द के भ्रन्तिम कुछ वर्षो मे जैनेन्द्र काफी ख्याति पा गये थे । उन्ही 
के एक लेख से पता चलता है कि प्रेमचन्द ने एक तरह से उन्हें भश्रपना 
उत्तराधिकारी भी मान लिया था। उनकी कुछ कहानियों, जैसे 'ध्रपना 
पराया,' पत्नी, 'पाज़ेव'! इत्यादि पर प्रेमचन्द का प्रभाव भी स्पष्ट है, पर 
उनकी शेष कहानियों में वह प्रभाव दिखायी नहीं देता । श्रपनी रुचि भर 


सीमाओं के कारण वे उसे बनाये नही रख सके श्रथवा सचेष्ट प्रयास करके वे 
उससे मुक्त हो गये । 


१. एक बार प्रेमचन्द से मैंने (जनेन्द्र ने) पुछा कि बताइए श्रपनें सारे 
लिखने में आपने क्या कहा और क्या चाहा है ? उन्होंने बिना देर लगाये 
उत्तर दिया--धन को दुश्मनी ! मे अपने से यही पूछ तो उत्तर मिले--बुद्धि 
की दुश्मनी (साहित्य का श्रेय और प्रेय पृष्ठ १५) । 
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प्रेमचन्द की निष्ठा, श्रम, दयानतदारी, सही-दिमाग़ी, जन-गन तथा 
समाज के प्रति उत्तरदायित्व जैनेन्द्र के यहाँ बिलकुल नहीं था । घोर प्रतिभा, 
प्रबल-महत्वाकांक्षा और प्रचड अभ्रहमू--इन्ही तीनों को ले कर जनेन्द्र 
साहित्य-क्षेत्र मे उत्तरे। प्रेमचन्द की सीमा को लाँघ जाने की त्वरा में वे 
उनकी उस शक्ति को, जिससे प्रेमचन्द ने लगातार लिखा और पहले से श्रच्छा 
लिखा, खो बेठे और अपनी घोर प्रतिभा और प्रबल महत्वाकांक्षा के बावजूद 
प्रमचन्द की तरह हिन्दी-सा हित्य की प्रगति के प्रतीक न बन पाये। हवाई जैसे 
जलते बारूद की चमचमाती लकौर-सी छोड़ती हुई श्रासमान की ओर उड़ 
जाती है, कही ऊंचे में पहुँच कर, एक दम फट कर, कुछ बड़े सुन्दर सितारे 
छोड़ देती है भशौर फिर बुझी हुई-सी लौ लिये, मन्थर-गति से नीचे उतरने 
लगती है श्रोर कभी-कभार उसमे से बारूद का कोई-कोई बचा-खुचा कर 
जल कर गिरता है, पर वे चमकते सितारे फिर दिखायी नहीं देते, वंसे ही 
जेनेन्द्र चार-छे वर्षों ही में अपनी प्रतिभा के शिखर पर पहुँच, कुछेक उच्चकोटि 
की कहानियाँ श्रौर दो-एक उपन्यास दे कर एक दम बुभ-से गये झौर फिर 
जो उन्होंने दिया, वह रहे-सहे बारूद के जलते जरों-सरीखा ही था । 

जेनेन्द्र ने स्वयं प्रेमचन्द के बारे में एक जगह लिखा है : 

“प्रेमचन्द की कहानियों के चौखे इदं-गि्दं के यथार्थ जीवन से उठा 
लिये गये हैं। उनकी कहानियों का पारा व्यवहार-घमं है। उनके पात्र 
सामाजिक हैं। उनके चरित्र सहान इसलिए नहीं कि प्रेमचन्द जी ने उन्हें 
सहान बनने नहीं देना चाहए है। सब-के-सब गरुरा-दोषों के पुंज हैं। किसी 
का दोष विराट श्रथवा इतनी सघनता से काला नहीं बन पाता कि उसमें 
चमक आरा जाय, न किसी का ग्रुण् हिमालय की भाँति शुक्र और अलोकिक 
कांति देने वाला बन पाता है। औसत आदमी की सम्भावनाओं से परे 
उनके पात्र नहीं जाते ॥ कश्पना को प्रेमचन्द उठने देते हैं, पर रोसांस की 
हद तक नहीं । जंसे उन्होंने अ्रपने-आ्लाप को एक कर्तव्य में बाँध लिया है 
और कर्तव्य उनका वर्तमान के प्रति है। सोक्ष और भविष्य से उनका इतना 
सम्बन्ध नहीं, जितना सानव-समाज और उसकी श्राज की समसस्‍्याश्रों से । 
वे समाज-हितंषिता से छूट नहीं सकते । यही उन्तकी शक्ति और यही उनकी . 
सीसा है ।” ; 

यह उद्धरण प्रेमचन्द्र को समभने में उतनी सहायता नही देता, जितनी 
जैनेनद्र को । जेनेन्द्र के उपन्यांस श्र कहानियाँ साक्षी हैं कि उनके सर्जक थे 
चाहा कि उनके चौखटे इ्द-गिर्द के यथार्थ जीवन से न उठे ; कि उनके पात्रों 
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के दोषों में चमक झाये ; कि उनके गुण प्लौकिक कांति दें; कि उनकी कल्पना 
उड़े तो रोमांस की हदें छू ले भौर वे प्रेमचन्दर की समाज-हितेषिता की 
सीमाओं को लाँघ जायें । 

जेनेन्द्र, प्रमचन्द की सीमाओं को लाँघ गये । प्रेमचन्द सरीखी कहानियाँ 
लिखते-लिखते वे रत्नप्रभा', 'उवंशी', (एक रात”, प्रतिभा” जैसी कहानियाँ 
” लिखने लगे। प्रेमचन्द वहिनिष्ठ थे तो जैनेन्द्र उनकी विपरीत दिशा में बढ़ कर 
झत्मनिष्ठ हुए। प्रेमचन्दर की कहानियों का धरातल सामाजिक था तो 
जैनेन्द्र का वैयक्तिक हुश्रा। प्रेमचन्दर नौकिक के कथाकार थे तो जेैनेन्द्र 
धीरे-धीरे भ्रतौकिक के कथाकार हो गये। प्रेमचन्द श्रौसत आदमियों की 
बातें श्रौसत श्रादमियों के लिए लिखते थे तो जेैनेन्द्र विशिष्ट जनों की बातें 
विशिष्ट जनों के लिए लिखने लगे। फल वही हुआ जो होता । वे धारा से 
अलग जा पड़े । प्रेमचन्द से कही ऊंचा उठने की महत्वाकांक्षा में वे सिर के 
वल आ पड़े झ्ौर 'हम तो डूबंगे सनम तुमको भी ले डूबेंगे! के श्रनुसार 
हिन्दी-कहानी की प्रगति को कुछ कान के लिए ले बंठे । अपने दिशा-विश्रम 
में उन्होंने हिन्दी-कहानी को गहन दर्शेन और “मनमाने मनोविज्ञान! से कुढडब 
रास्तों पर डाल दिया । 

प्रेमचन्द और प्रसाद जिन दिनों सृननशील थे, उनका यह सतत प्रयास 
रहता था कि वे श्रपनी कला को निरन्तर संवारें-सुधारें। उनकी नयी कृति 
प्रायः पहली से सुन्दर होती थी । प्रेमचन्द भ्रौर प्रसाद की भ्रन्तिम रचनाएँ 
अ्धिकांशत: उनकी सर्वश्रेष्ठ रचनाएं हैं। प्रेमचन्द का गोदान! भर प्रसाद 
का महाकाव्य 'कामायनी' तथा उपन्यास 'तितली” इसके प्रमाण हैं। यही 
कारण है कि हिन्दी-साहित्य की प्रगति का एहसास सदा पाठकों को रहता 
था। पर ज॑नेन्द्र की बाद की कृतियाँ उनकी पहली क्ृृतियों की छाया भी न 
बन पायी । अपने भपमानित अश्रहम्‌ के कारण (जिसने वर्धा के विचारकों से 
अवमानना पायी) अथवा अ्रपनी महत्वाकांक्षा के कारण, जो प्रेमचन्द, टेगोर, 
तालस्ताय भौर गोर्की से ऊपर उठना चाहती थी, जब अपनी शदाक्ति (जो 
सामाजिक जीवन को जीने से आती है ।) शौर बुद्धि (जो गहरे अ्रध्ययन, 
चिन्तन भौर मनन से प्राप्त होती है।) से ऊपर उठ जाने की उन्होने कोशिश 
की तो 'कुछ न समभे छुदा करे कोई'--की-सी चीजों का स॒जन करके रह गये ॥ 

“एक रात' संग्रह की भूमिका मे उन्होने लिखा: 

४एक रात के बारे में लोग पूछते हैं कि यह क्‍या है ? मै कह देता रहा 
हैं कि जो है वही है। मे उनकी शंका के प्रति अविनयी नहीं वना हूँ । किन्तु 


रात 5 २५5 - ०. 
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जब उन्होंने मुफ्के सुनाया कि कहानी पढ़ते-पढ़ते उन्हें लगी श्रवश्य श्रच्छी है, 
तभी भैने भर पाया । इसके आगे बढ़ने पर जब वे उसके श्रथ॑ साँगते देखे गये 
तो मैने कहा कि रस ले कर वे मुझसे और अ्रधिक माँगते ही क्यों हे ? समझ 
लें कि मेरे पास श्रर्थ बाँदने के लिए है ही नहीं ।” 
श्रालोचकों ने समझा जनेन्द्र उन्हें मूर्ख समभते हैं, उनका मज़ाक उड़ाते 
है, सो उन्होंने उनकी कहानियों में रस लेने के बाद भ्रर्थ ढूँढ़ने की भी 
कोशिश की धौर जब बहुत कोशिश के बाद उन्हें लगा कि वे केवल पानी को 
बिलो रहे हैं तो वे हार कर चुप हो गये । जैनेन्द्र के कथाकार में (20७०८ 
(नकली ) दाहशॉनिक के पूरे गुण रहे हैं। ऐसे महात्माश्रों की कमी इस 
पुएयभूमि में नहीं जो निपठ निरक्षर हैं, पर ऐसी उलमी-छुलमी बातें कह देते 
है कि सुनने वाले भ्रपन्ती-प्रपनी समझ के भ्रनुसार (दार्शनिकता तो भा रतवा सियों 
की घुट्टी में पड़ी है) उनके किसी एक शब्द या वाक्यांश का श्रर्थे लगा कर 
सतुष्ट हो जाते हैं। भ्रपनी किसी (तथाकथित) दाशनिक कहानी की व्यास्या 
का भमेला जैनेन्द्र ने कमी नहीं पाला। श्रालोचकों से कह दिया कि मैंनेः 
अपनी कह दी, भ्राप श्रपनी समकिए । उसमें कुछ नही तो कुछ नही, है तो 
है। भ्रौर यों सदा छूट्टी पा गये । 
परिणामतः वे कथाकार के बदले विचारक कहाने लगे, कहानियाँ लिखने 
था लिखाने के बदले प्रवचन देने भौर प्रश्नों के उत्तर लिखाने लगे । 
लेकिन हर समय साहित्य-क्षेत्र मे ऐसे लेखक होते हैं, बड़ों जो की श्रोर देख 
कर अपना पथ निर्घारित करते हैं। जिस समय प्रेमचन्द श्रौर प्रसाद लिखते 
थे, तब उन दोनों के गिदें कुछ लेखकों का गिरोह था-प्रसाद-स्कूल में 
रायकृष्णुदास, विनोदहांंकर व्यास, चंडीप्रसाई हृदयेश श्ौर वाचस्पति पाठक 
थे और प्रेमचन्द-स्कूल में कौशिक, सुदर्शन, राजेश्वरप्रसाद सिंह इत्यादि । 
प्रेमचन्द के झ्राने के बाद जैसे प्रसाद-स्कुल के लेखक मौन हो गये थे, इसी 
तरह जैनेन्द्र के श्राते ही प्रेमचन्द-स्कूल के लेखक पीछे पड़ गये । 
रहे नये लेखक, तो पहले उन्होंने जनेनद्र का अ्रनुकरण करने का प्रयास 
किया । “माधुरी” १६३८ के विशेषांक मे जनेन्द्र, पहाड़ी तथा भगवतीप्रसाद 
वाजपेयी का कहानियाँ एक जैसी थीम को ले कर निकली ॥ न केवल कथानक, 
बल्कि भाव और भाषा तक उनमें एक सरीखी थी। निरचय ही जैनेन्द्र का 
प्रभाव पड़ रहा था। लेकिन प्रेमचन्द लगातार लिखते थे, इसलिए वे कहानी 
को प्रसाद से कही श्रागे उठा कर ले गये। जैनेन्द्र में न केवल उस निष्ठा 
ओऔर विश्वास की कमी थी, वरन उनका द्रव्य मनोविज्ञान के नाम पर यौन- 
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सम्बन्धी दमित इच्छाओ्रों का उद्घाटन और उलका हुआ दशेन था। यौव 
सम्बन्धी दमित इच्छाओं के उद्घाटन से, चाहे वह कितना भी मनमाना क्‍यों 
न हो, यदि उन्होंने रस की सृष्टि की तो मागे के दर्शन से कहानी को श्रनजाने 
ऊबड़-खाबड़ मार्गो मे उलकफा कर ले गये । दो-चार क़दम हिन्दी-कहानी इस 
मार्ग पर चली, फिर थक कर बेठ गयी श्ौर गतिरोध का पहला एहसास 
हिन्दी-कथा-साहित्य के पाठकों को हुआ । 

9 
इससे पहले कि कहानी-क्षेत्र में जैनेन्द्र के बाद श्राने वाले लेखकों का 
उल्लेख कर, प्रसाद, प्रेमचन्द और जैनेन्द्र के कार्य का जायजा लेना ज़रूरी 
है ।. क्‍या जैनेन्द्र ने कहानी को किसी दिशा में आगे नही बढ़ाया, या वे उसे 
पीछे ले गये ? क्योंकि रस की सृष्टि तो प्रसाद का भी उद्देश्य था और 
प्रेमचन्द का भी ! - 

जैनेन्द्र की विचार-प्रधान कहानियों को छोड़ दें तो मान लेना होगा कि 
जहाँ तक मनोविज्ञान का सम्बन्ध है जनेंनद्र ने निश्चय ही प्रेमचन्द की 
कहानी में बहुत कुछ अपनी और से बढ़ाया, पर जहाँ उन्होनें उपादेयता 
श्रथवा उनके अपने शब्दों में समाज-हितेषिता की उपेक्षा की, वहीं वे कहानी 
को फिर पीछे ले गये । 

भाषा के क्षेत्र मे भी जनेन्द्र ने यही किया। भाषा को व्याकरण की 
कठोर कारा से मुक्त कर उन्होंने उसमें अजीब भ्रवहमानता श्रोर श्रभिव्यक्ति 
की सरलता ला दी। उनके कुछ प्रयोग दूसरो ने अपना लिये, लेकिन स्वयं 
उन्होंने उस तोड़-मरोड़ को कुछ इतना बढ़ाया कि वह सरलता कृत्रिम और 
सायास होने से दुरूह हो गयी और यह क़दम निश्चय ही पीछे की ओर को था। 

जहाँ तक मनोविज्ञान का सम्बन्ध है, प्रेमचन्द के यहाँ मनोविज्ञान का 
सर्वेथा श्रभाव हो, ऐसी बात नही । उनकी कहानियाँ 'नद्या,' “बड़े भाई साहब, 
'मनोवृत्तियाँ' इत्यादि बड़े गहरे मनोवेज्ञानिक तथ्यों का निरूपण करती हैं, 
लेकिन मानव-मन की यौन सम्बन्धी ग्रुत्यियों को खोल कर स्तर-दर-स्तर 
दिखाने की उन्होंने कभी कोशिश नही की । जेनेन्द्र ने उस विशिष्ट ज्ञान से 
हिन्दी-साहित्य को विभुषित किया। देवर-भाभी को ले कर उन्होने ऐसी 





“कहानियाँ लिखी, जिनमें पति बहुत अच्छा, वहुत नेक, वहुत अमीर* पर 


१. श्रीक्ान्त खुले मन, पुष्ठ देह, सम्पन्न परिस्थिति, सुन्दर वर्ण और 
घामिक वृत्ति का पुरुष है । यही बात 'विवर्त' की विश्व मोहिनी तथा 'चुखदा' 
की नायिका के पति की है । 
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बीवी निठल्ली होने के कारण ऊबी, थकी, उदमाती और श्राखिर पति के 
(अ्रथवा श्रपने) पुराने मित्र के प्रेम में फेंसी । 
वया ऐसा करना बुरा था ? क्‍या इन कहानियों से (उस तरह जितनी 
कहानियाँ भी लिखी गयीं, उनसे) हिन्दी-साहित्य का श्रहित हुप्रा ? उत्तर में 
सहसा हाँ या 'ना' कहना शायद ग़लत होगा ऐसा करना बुरा न था, 
क्योंकि जनेन्द्र ने पहली वार हमारे श्रन्तर-मन की दमित इच्छाओं की ऊपरी 
परत को फोड़ा और हमारी कहानियों को कुछ चेसी गहराई प्रदान की जो 
प्रसाद छोड़, प्रेमचन्‍द के यहाँ भी न थी। जिसका होना वाछनीय था। 
'राजीव भौर उसकी भाभी, “मास्टरजी,” बिल्ली बच्चा,” इत्यादि कुछ ऐसी 
कहानियाँ उन्होंने लिखीं, जिनके सत्य से न केवल इनकार करना मुडिकिल है, 
बल्कि जिनका दर्द श्रनायास हृदय को छू लेता है। लेकिन इन चार-ले 
कहानियों को छोड़ दें तो मानना होगा कि जैनेन्द्र का उद्देश्य सामाजिक वही 
था । यह उनकी द्क्ति नही, सीमा थी । 
मनोवेज्ञानिक सत्यों तक जैनेन्द्र की पहुँच भ्र्रुक है । यों फ्रायड तथा दूसरे 
सनोव॑ज्ञानिकों ने उस पहुँच को सर्व-साधारण के लिए सुलभ भी कर दिया है । 
जनेनद्र की सीमा यह है कि श्रपनी ्रधिकांश कहानियों मे उन्होंने मनोवेज्ञानिक 
सत्यों को--मानव की उन कुण्ठाओ्रों, बुभुक्षाओं और उनकी पति को--शअपने 
में साध्य समझा है । उस पूर्ति के लिए किसी की पत्नी उसके सारे प्रेम-निवेदन 
को ठुकरा कर (चह पति दारावी ही क्यों नहो) एक लगभग श्रनजाने, 
भूतपूर्व मेंगेतर के लिए भ्राघी-पानी में चली जाती है भौर स्टेशन के प्लेटफ़ार्म 
की बेंच पर निरावरण हो उसे प्रात्म-समर्पण कर, उसकी भ्रौर श्रपनी कुण्ठा 
का खात्मा करती है । * ...यहाँ कुणठा की सच्चाई से इनकार नहीं, पर 
क्या उतने ही से दोनों की कुश्ठाएँ समाप्त हो गयीं। नियति-शासित-सा, 
अ्रपने में साध्य-सा आत्म-समपंण ही क्या उन्हें सदा के लिए संतुष्ट कर गया ? 
कि नारी माँ बनने की सम्भावना लिए हुए संतुष्ट चली गयी भौर पुरुष जैसे 
उस गहरे सत्य का पता पा कर तृप्त हुआ ? यदि ज़िन्दगी इतनी श्रासान 
होती तो फिर क्या था ? यह जीवच इतना पेचीदा, इतना उलका क्‍यों होता ? 
समाज क्‍यों होता ? उसके नियम क्यों होते ? (होते तो बार-बार क्यों 
बदलते १) अपनी श्राघारभूतत इच्छाश्रों भौर श्रा्काक्षाओ्रों को मानव खुला 
छोड़ देता, उन्हें तृत्त कर सुख भ्ौर स्वयं पाता । लेकिन वैसा तो चही है।* 


१. फहानो “एक रात में । 
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इसलिए मनोवैज्ञानिक सत्य साधन हैं जीवन की गुत्थियों को सुलक्रा कर उसे 
बेहतर बनाने के लिए ! समाज के (ज़रूरत खत्म होने के बावजूद) रूढिगत 
हो, चले आने वाले नियमों को बदलने के लिए ! उसे श्रपेक्षाकृत स्वस्थ, सुन्दर 
ओर समतल बनाने के लिए ! प्रेमचन्द ने अपनी बाद की कहा नियो में मनोविज्ञान 
प्रयोग इसी ध्येय से किया । रहे प्रसाद तो वे कलावादी होने के नाते समाज- 
हितेषिता की भावना से उतने प्रेरित न थे | सो, जनेन्द्र ने अपने मनोविज्ञान 
से प्रेमचन्द की परम्परा को नहीं, प्रसाद की केवल रस-प्रदात करने वाली 
परम्परा ही को बढ़ाने में योग दिया । 

मनोविज्ञान के श्रतिरिक्त जेैनेन्द्र का दूसरा कारनामा श्रपनी कल्पना को 
“रोमांस! की हदों को छूने के लिए स्वतन्त्र कर देना है। यहाँ रोमांस 
का अर्थ कोशगत नही *, क्‍योंकि उन अर्थों में तो प्रेमचन्दर ने भी--यथार्थ 
की दुनिया से दृूर--कोहाट और बच्नू के परे के अ्रनजाने, रोमानी प्रदेशों की 
सर्वंथा कल्पित कहानियाँ लिखी हैं। रोमांस जैनेन्द्र के यहाँ प्रेम--मांसल 
भौर शारीरिक-के भ्रर्थों में आता है। जैनेन्द्र को शिकायत है कि प्रेमचन्द 
से इस सम्बन्ध में भ्रपने ऊपर व्यर्थ का संयम रखा । उनका दावा है कि वे 
स्वयं इस सिलसिले मे श्रागे बढ़े। उन्होंने सेक्स को ले कर कई कहानियाँ 
लिखीं ग्रामोफ़ोन का रेकार्ड', 'एक रात, (रत्न प्रभा,' प्रतिभा” सेक्‍स ही की 
दमित भावनाओं का उद्घाटन करती हैं । उनके उपन्यास “सुनीता”, 'विवते,” 
'सुखदा' और “व्यतीत'--सब में जैनेन्द्र ने इन्ही का उद्घाटन किया है । 

/, ,शभ्रे श्रो, लदे-ढके मानवं, जो दूसरे की श्राँख से श्रपने को ढकता है, 
सुरज को धूप से श्रपनें को ढकता है, हवा के स्पर्श से श्रपनें को ढकता है, 
सच की जोत से अश्रपनें को ढकता है, झरे क्‍यों, कपड़ों से लदा-ढका ही क्‍या 
तू सभ्य है ? कपड़ों को उतारने के साथ-साथ क्या तेरी सभ्यता, तेरी 
सस्भावना तिरोहित हो जायगी ? क्‍यों रे लदे-ढके मानव ?...”' 

जब सुदर्शना जयराज के कहने पर भ्रपनी एकमात्र घोती तक उतार कर 
उसे दे देती है भौर कुनमुनाती, कुलबुलाती, बड़े सुख से जयराज की गोद में 
लेट जाती है--खुले प्लेटफ़ार्म की खुली वेच पर (भले ही काली अ्रेंघेरी रात 
के सन्नाटे मे) तो ज॑नेन्द्र उपरिलिखित दर्शन के मोती विखेरते हैं भौर 
लदा-ढका मानव--याने जयराज--हाथ के स्पर्श से कम्बल के नौचे सिर से 





[, ए०मथधारट ३ ध्याए चिटएं०पड गधा 2(इएढ 40 97056 07 ए८:5७ 
जता 938828 7९४०१ एै6 पप्प(5 ०६ 7८० ॥6-५ 


५६ / हिन्दी कहानी : एक श्रन्तरंग परिचय 


कठि तक (भौर नीचे तक क्यों नही ?) उसके शरीर को सहलाता हुआ उसे 
गर्मी पहुँचाता है । सोचता है ४ | 

#, ,,चाहे वह पति को छोड़ कर श्रायी है, पर स्नेहमयी के लिए भगवान 
कहाँ नहीं हैं । और उसके लिए वज्यं क्या है ? नियम कहाँ है ?... 

और कि : 

४, स्नेह अ्रगीकरण के लिए है, श्रस्वीकरण के लिए नहीं !” 

ओर : 

४, स्नेह तो यज्ञ है। इसमें तेरा-मेरा कहाँ है ? इस सन्देह को ले कर 
समाज में उलभनें कंसे पेदा हो सकती हैं ?”' 

श्र सुदर्शना रात के उस सचन्नाटे में जयराज को शभ्रात्म-समपंण कर, 
उसकी भर श्रपनी कुणठा की गाँठ खोल, सुख दे भश्नौर सुख पा, उसे नितांत 
बंबन-मुक्त छोड़ कर चली जाती है। 

श्राज जेनेन्द्र को नदी के द्वीप' मे मिथुन* के सिवा कुछ दिखायी नहीं 
देता । पर यदि वे श्रपनी इसी कहानी--'एक रात'--को दोबारा ध्यान से 
पढें तो उन्हें मातुम होगा कि “नदी के दीप” एक रात ही का परिवर्धित रूप 
है। बड़े मनमोहक, पाठकों के स्नायुओ को तान देने वाले ढंग से सुदर्शंवा को 
निरावरण कर, उसे जयराज के लगभग निरवस्त्र शरीर पर डाल कर, जैनेन्द्र 
ने शेप जो व्योरे पाठक की कल्पना के लिए छोड़ दिये हैं, उन्हें उतने ही 
मनमोहक ढंग से, बड़ी प्यारी, काव्यमयी भाषा में अज्ञेय ने “नदी के द्वीप 
में दे दिया है और श्रन्च वही है जो 'एक रात” का। वहाँ सुदर्शना यज्ञ के 
लिए समपित उस जयराज को सुख दे कर (और पा कर) उसे उन्समुक्त छोड़ 
जाती है। “नदी के द्वीप” मे रेखा उस देव-शिशु--भुवव--को सुख दे कर भौर 
पा कर 'सुख देते-पाते उन्मुक्त घूमो” का श्राशीर्वाद दे कर उसके जीवन से 
हट जाती है । 

, कमला चौधरी ने भ्रपनी 'साधना का उन्माद' मे साधना के उन्माद की 
जहाँ एक भलक दी है, जो यथार्थ भी है भौर सुन्दर भी भर विचारोत्तेजक 
भी, वहाँ जैनेन्द्र ने 'रत्नप्रभा में उस उन्माद को पूरी तरह व्यक्त कर दिया 
है । जैनेन्द्र को इस वात का गवं है कि दूसरे जो कहने से मिकके, उन्होंने 

_संकोच कहा, रवि वाबू के 'घर बाहर! से न केवल कथानक वरन्‌ पात्र 


९१. झालोचना 


हु (दिल्‍ली) जनवरी १६५२ में. शिवदान सिह के नाम 
जनेन्द्र का पन्न । है 
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तक ले कर जेनेन्द्र ने 'सुनीवा' का सृजन किया । यह साहित्यिक चोरी अपने 
में निहायत निन्‍दतीय है । जब किसी ने पूछा कि आपने 'घर बाहर” की नकल 
क्‍यों की ? तो जनेन्द्र ने इस चोरी को स्तुत्य क़रार देते हुए कहा, 'टेगोर ने 
घर बाहर मे जो नही कहा, वह मैंने 'सुनीता' मे कह दिया है ।” याने 
भन्त मे सुनीता साड़ी, ब्लाउज़ उतार, निपट निरवस्त्र हो कर हरि-प्रसन्न से 
हती है : 
“मुझ्के ही चाहते हो न...यह मैं हूँ !”” 
हरिप्रसन्न भाग जाता है कि वह सदीप नही । सदीप श्रव्वल ती मक्‍्खी 
रानी (विमला) को उलझा कर यो लाता नही, वैसी गलती करता, मकक्‍धी 
रानी बसे साड़ी उतारने लगती तो वह उसे झआलिगन मे कस लेता । 
रहा साधना शौर रत्नप्रभा का उनमांद तो जनेनद्र कह सकते हैं कि 
कमला चौधरी ने जो भ्रपनी कहानी में नही दिखाया, वह उन्होने अपने यहाँ 
दिखा दिया है । 
पर मैं समभता हूँ कमला चौधरी ने वहुत-कुछ दिखा दिया है और जैनेन्दर 
ने रत्नप्रभा के सेक्स-भाव पर कोई पट न छोड़ कर पाठको के “रस” को चाहे 
बढ़ाया हो, कहानी को बेहतर नही बनाया । 
प्रेमचन्द सेक्‍स को सुई से उपमा देते थे । सुई चुभती है; पर सीती भी 
है । कोई श्रादमी सुई से सीने का काम लेता है और दूसरा कोई, जब कहीं 
वह चुभ जाती है तो, श्रेंगुली का वह नमकीन, स्वादिष्ट लहू चूसता रहता 
है। प्रेमचन्द भर जनेन्द्र में यही अ्रतर है । 
सुख देने भर सुख पाते चले जाने का जो दर्शन एक रात” के बाद नदी 
के द्वीप' मे मिलता है, वह घाव को चूसते रहने का ही दर्शन है । रही उसकी 
सामाजिकता, तो वह सामाजिकता का विरोधी है। उसके विरोध ही में वह 
उठा है। 
लेकिन ध्यान से देखा जाय तो वास्तव में वह पुरुष के लिए सुख पाने 
झौर स्त्री को दुख देते चले जाने और यौन-सम्बन्धो को नितान्त बन्धन-मुक्त 
छोड़ देने का फ़लसफा है | तब प्रइन उठत्ता है कि यौन-सम्बन्धो की बेलगामी 
(वह कविता की भाषा ही मे क्यो न रखी गयी हो) इन्सानो को एकदम 
कुत्ते-कुतियों के स्तर पर नही ला देती क्‍या ? पुरुष 9०9 40०8 बना, 
उत्तरदायित्वहीन घूमता रहे भौर स्त्री कुतिया बनी भोल उठाती रहे या 
डॉक्टरी सहायता से, जान की वाज़ी लगा कर, अश्रपनी उस श्रयाचितर विपत्ति 


से नजात पाती रहे ; स्वयं दुख सहे, किन्तु पुरुष को सुख पाने के लिए स्वतन्त्र 
ड् 
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छोड़ दे--यह फ़लसफ़ा कितना भी श्रच्छा क्‍यों न लगता हो, कितनी भी 
सुन्दर भाषा में क्यों न रखा गया हो, सामाजिक नही है । 

',, , भ्रे श्रो लदे-डके मानव, . .' जनेन्द्र जैसे मानव के खोल को उतारते 
हुए लिखते हैं, पर कौन नही जानता कि श्रपने खोल के श्रन्दर पुरुप-स्धि्याँ 
कुत्ते-कुतियों से भिन्न चही, लेकिन न जाने कितनी सदियाँ उन्होंने इन्साव 
बनने में गुज़ार दी और न जाने कितनी सदियाँ वे अपने इस प्रयास में ग्रु्ञार 
दें ।--'आ्रादमी को भी मयस्सर नही इन्साँ होना'--यह ठीक, पर श्रादमी 
इन्सान बनना चाहता है। सदियों से उसके लिए प्रयत्नशील है---दया, धर्म, 
वफा, सत्य, शान्ति, श्रद्धा, स्वाभिमान, मानवता, प्रेम--ये सारे अश्रच्छे जज्वे 
महज़ शब्द ही सही, पर इन्ही के पीछे इन्सान पागल रहा है, नही श्रपने 
खोल में तो वह सदा का कामी, स्वार्थी, लोलुप, भूठा भौर फ़रेबी है। संस्कृति 
इन्ही वर भावनाओं के परिष्कार का नाम है। इन्सान के बुरे जज्बों को 
प्रेमचन्द दिखाते थे--प्रेमाश्रम का ज्ञानशकर इसका प्रमाण है श्रौर वासनाथओों 
का ऐसा सुन्दर चित्रण प्रेमचन्द ने किया है कि अ्रनायास दाद देने को जी 
होता है--पर इन्सान के अच्छे जज्बों मे प्रेमचन्द की श्रास्था भ्रदम्प थी--- 
“ईंदगाह' में हामिद का श्रपती वाल-सुलभ इच्छाश्रों पर संयम रख, भ्रपने 
साथियों के साथ खिलौने खरीदने या मिठाई खरीदने का मोह छोड़ कर तीन 
पैसे का चिमटा खरीद लेना, क्योकि उसकी दादी के हाथ जल जाते थे, श्राँखों 
में प्रभायास भ्राँसू ला देता है । 

भास्तिकता का छोर भ्रलापने, कभी वर्धा के सन्‍्तों के पीछे भटकने श्रौर 
कभी जैनी गुरुओं की चौखट पर माथा रगड़ने के बावजुद, जैनेन्द्र के यहाँ 


आस्था की कमी रही । वे श्राघारभृत रूप में श्रास्थावान नही, भ्रास्थाहीन 
सिनिक हैं । 


इन्सान के जागरूक, सचेतन प्रयास मे ज॑नेन्द्र का ज़रा भी विश्वास नहीं । 
'सुखदा' मे (जो हिन्दी के अतीव भावुक पाठक-आलोचक मैं इमलिए नहीं 
कहता कि श्रालोचक भावना के बदले विवेक और बुद्धि से काम लेता है-- 
श्री छशिवदान सिह चौहान के निकट इस युग का महानतम यथार्थवादी उपन्यास्त 
है) पग-पग पर इस श्रनास्था और नियतिवादिता के दक्यन होते हैं । पृष्ठ २७ 
पर ज॑नेन्द्र सुखदा के मूंह से कहलवाते है : 

“श्रव भी में क्यों नहों समझ पाती कि व्यक्ति जो चाहता है, ठीक उसके 
करने में क्यों नहीं भ्रा पाता ? क्‍यों उस से दूर हटता है, जिसके पास होना 
चाहता है ? क्यों उसे पास बुलाता है, जिससे दूर ही रहना भला । श्रादमी 
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की यह विवद्ञता किस लिए ? किस नियम के वह अश्रवीन है ? क्‍या उस में 
भलाई है ?...अपने को देख कर आज भुझे बिलकुल समझ में श्रा गया है कि 
जो जो है, वह वही नहीं है। पापी पापी चही, पुण्यात्मा पुण्यात्मः नहीं है । 
चोर चोर नहों है। डाकू डाक्‌ नहों है तथा वेश्या वेश्या नहीं । सब वह है जो 
उसे होना बदा है ४ 


परिणामतः इन्सान कुछ नहीं कर सकता । उसे कुछ न करना चाहिए ! 
इसी श्रनास्था के कारण घोर यथार्थता से, मानव की पेचीदा भ्रन्थियों से, जब' 
जुनेन्द्र का सामना होता है तो मनुष्य के चेतन प्रयास, उसके कर्मों की 
सामाजिकता में इसी श्रतास्था के का रण वे हमेशा कोई श्रस्पष्ट-सा, रहस्यवादी, 
नियतिवादी टोटका दे कर अपने कृतित्व की इतिश्री समभ लेते हैं । 


जहाँ जनेद्ध प्रेमचन्द से एकदम आगे जाने के बदलें पीछे चले गये, वह 
है नारी-चित्रण | ज॑नेन्द्र ने नारी को पुरुष के मुकाविले मे वड़ा हेव दिखाया 
है । उसका भ्रपना स्वत्व नहीं है। वह पुरुष को सुख देने, उसके रुद्धऋम की 
गाँठों को खोलने, उसके व्यक्तित्व के परिष्कार के लिए श्राती है। पुरुष से 
उपेक्षा पाने पर वह पछाड़ें खाती है, उसके पाँव (जूते) चूमती है, उसके 
घुटवों से लिपटती ' है भौर उसकी चरणु-रज माथे पर लगाती है। सख्त 
अपमानित होने पर भी वह स्नेह देती है । शरत की स्नेहमयी नारी ही का 
'चह विक्ृत रूप है। शरत ने तो अपने नारी-पात्रों से ऊब कर “शेष प्रश्न में 
कमल के रूप में विद्रोह किया भी था, पर जनेन्द्र साधना का उन्माद' से 
नारी को ले कर उस पर शरत की नारियों का रंग चढ़ाने पर ही सन्तुष्ट 
रहे। “त्याग्रपत्र' की मृणाल में उन्होंने श्रपनी परम्परागत नारी-भावना को 
छोड़ने की कोशिश की है, परन्तु श्रपची सीमाशों के कारण बसी भारियों का 
निर्माण वे चही कर सके । मृणाल भी इसीलिए कमज़ोर दिखायी पड़ने लगती 
है कि उसमें स्वत्व-रक्षा की उतनी भावना चही है, जितनी अपनी हठ-रक्षा 
की और वह भी यथार्थ नहीं, काल्पचिक है। प्रेमचन्द से यह कदम इसलिए 
'पीछें है कि प्रेमचन्द ने पुराने संस्कार मे पत्नी, पति को परमेदवर समभने 
'वाली हरी के स्वत्व की भी रक्षा की है भौर 'प्रेमाश्रम' की 'श्रद्धा' इसका 
प्रमाण है । होरी की घनिया तो पुरुष के पग्रन्सेपग मिला कर ज़िन्दगी का 
शपथ ठय हरने वाली संगिवी है। 
»ऊक ऋलस्ताय मरणासन्न थे तो चेखव ने कहा था १ 
“ 7 तक साहित्य के पास में तालस्ताय हैं, ज़िन्दगी लेखकों के लिए 
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सुखद है चाहे वे कुछ न करते हों, भौर न भागे ही कुछ करने वाले हों, 
क्योंकि तालस्ताय सब की कसर निकाल देते हैं 
प्रेमचन्द के बारे में यदि यही कहा जाय तो ग़लत न होगा। ठीक है कि 
प्रेमचन्द के रहते सुदर्शन लिखते थे, कौशिक लिखते थे, राजा राधिकारमण 
प्रसाद सिह भौर राजेइ्वर प्रसाद सिंह लिखते थे, लेकिन प्रेमचन्द भ्रकेले जेसे 
सब के लिए लिखते थे। किसी तरह के गतिरोध का एहसास फिर कंसे होता 
यही बात नाटक श्रथवा काव्य की दुचिया में प्रसाद के बारे में कही जा सकती 
है। भले ही श्राज के परवर्तियों को प्रसाद के नाटक काल्पनिक भौर श्रयथार्थ 
लगे (मुझे स्वयं लगते हैं) लेकिन नाटक-साहित्य को गतिशील रखने भौर 
आने वाले नाटककारों का पथ प्रशस्त करने में प्रसाद का बहुत बड़ा हाथ है 
श्रौर जो बात उनके नाठकों के बारे में कही जा सकती है, वही उनके काव्य 
पर भी लागू होती है । 
प्रसाद ने कथा को मनोरंजन के स्तर से उठा कर साहित्य की ऊँचाई पर 
बेठाया, पर प्रेमचन्द ने उसे समाज-हितैषिता का साधन बनाया | प्रसाद ही 
की तरह इतिहास के जंगल मे घुस कर मनमाने रास्ते बनाने वाले श्रौर वर्तेमाच 
को भी कल्पना के रंग मे रंग कर मनमोहक पर श्रयथार्थ भर श्रनुपादेय चित्र 
प्रस्तुत करने वाले प्रसाद के अनुयायी कथा को बहुत भागे नही बढ़ा सके, 
क्योंकि प्रेमचन्द के रहते महज़ कलावादियों के लिए कोई स्थान न रह 
- गया था। साधारण पाठकों को क्लिष्ट रोमानी शेली में लिखी उनकी 
कहानियाँ इन्द्रजाल-सी लगती थी। मद को भरमाती, पर मन पर कोई नक्श 
न छोड़ती । भौर प्रसाद के देहावसान के बाद राय क्ृष्णदास, वाचस्पति पाठक, 
विनोदरंकर व्यास इत्यादि बहुत दूर तक न चल सके । 
७ 
इस बीच भें, जब हिन्दी कथा-साहित्य में भ्रपेक्षाइत् शिथिलता श्रा गयी, 
उर्द-कहानी ने बड़ी प्रगति की। उन वर्षों की उर्दू-कहानी का “जायज़ा लें 
तो मानना होगा कि उर्द-कहानी-लेखकों ने उस दौर में निश्चय ही प्रेमचन्द 
- की परम्परा को श्रागे बढाया। “अंगारे! भ्रुप ने प्रेमचन्दर की श्रादर्शवादी 
- कहानियों में मनोवैज्ञानिकता और यथार्थता का जो पुद दिया, उसे बाद के 
लेखकों ने श्रसामाजिक नहीं होने दिया । इसमें कोई सन्देह नही कि काव्य में 
मीरा जी” तथा उनके साथियों ने श्रौर कहानी-द्षेत्र में मुमताज़-मुफ्ती श्रादि 
ने इस मनोवेज्ञानिकता को केवल दमित वासनाओं के उद्घाटन तक ही सीमित 
रखा। मुमताज़-मुफ़्ती ने तो फ्रायड के सिद्धान्तों को ले कर श्री इलाचन्द्र जोशी 
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की तरह उन पर केस-हिस्ट्रियाँ (०७5८ 775007768) ही लिखीं, पर उठ में 
यह भ्रस्वस्थ प्रवृत्ति जनवादी प्रवृत्ति के ज्ञोर में दब गयो | सण्ठो ने केवल 
सेक्‍स ही को अपना विषय बनाया, लेकिन उसको श्रेष्ठ कृतियों में उसको 
व्यापक सानदीयता ही प्रकट होती है। समाज-हितेषिता की भावना उसकी 
श्रेष्ठ रचताओ्रों की प्राण है। उद्द-कहानी ने इस दौर में इतना विस्तार 
ग्रहरा किया कि उतने कम अरसे में देश के किसी प्रान्त मे कहानी ने बेसी 
प्रगति नहीं की और उद्ब -कहानी के उस सरमाये को देख कर यह कहना 
पडता है कि चाहे उर्द-कहानी ने प्रेमचन्द ऐसा कोई अ्रकेला साहित्यिक पैदा 
नही किया, पर सामूहिक रूप से सब कहानीकारों ने मिल कर उस परम्परा 
को आगे बढ़ाया । (और यह मेरे उर्दू के निकट-सम्प्क का ही सुफल है कि 

प्रेमचन्द के निधन और ज॑नेद्व के भटकाव का मुझ पर कोई प्रभाव नही पडा । 


मैं निरन्तर लिखता रहा और मेरी कुछ उच्च कोटि की लोकप्रिय कहानियाँ 
इसी दौर की याद है) 


09 
मौन जब हूटा तो एक ओर यशपाल “दादा कामरेड', दिशद्रोही' भौर दूसरी 
ओर श्ज्ञेय शेखर' को ले कर मंदान में श्राेये शौर कथा की घारा फिर 


दो भागों मे वेट गयी । वे दो रास्ते पहले भी थे । एक पर प्रसाद श्रौर उनके 
अनुयायी चल रहे थे, दूसरे पर प्रेमचन्द । 


यशपाल प्रेमचन्द ही का हर गुणा ले कर आये, यह कहना शायद गलत 
है। प्रेमचन्दर सुधारवादी थे। उनके उपन्यासों का तार ('गोदान” श्लौरु 
“निर्मेला' को छोड कर) सदा किसी श्राश्रम पर जा कर हूटता। 'निर्मेला' और 
“गोदान' प्रेमचन्द के श्रेष्ठ यथार्थवादी उपन्यास हैं और हिन्दी के लघु-उपन्यासों 
के इतिहास में तो “निर्मला युद्ध-पुर्व के उपन्यासों में सर्वे-भरेष्ठ है। प्रेमचन्द 
अपने वक्त की प्रगतिशील कांग्रेस के साथ थे और उनके उपन्यास वास्तव में 
कांग्रेस-धान्दोलन के विभिन्न पहलुओं का चित्रण करते हैं। यशपाल माकसे से 
प्रभावित हैं। सुधार में विश्वास नहीं रखते। जब तक देश की आ्थिक 
व्यवस्था भे समूल परिवर्तत नहीं होता, त्व तक देश की श्रधिकांश जनता 
आज़ाद हो कर भी गुलामो से वदतर ज़िन्दगी बसर करेगी, यह वात वे भली- 
भाँति जानते हैं, इसीलिए बुर्जआ संस्कृति के खोखलेपन का भशण्डा-फोड़ 
शौर जाने वाले समाज की राँकी यशपाल अपने कथा-साहित्य मे दिखाते रहे 
हैं। उनके उपन्यास भी देश के प्रगतिशील श्रान्दोलनों का प्रतिनिधित्व करते 
है श्रौर इसीलिए उनकी परम्परा वही है। आदश! भी वही है-- जन-र॑जन 
झौर देश के करोड़ों भूखे-नंगों के लिए स्वस्थ और सुखद जीवन का स्वप्न--- 
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जिसे उन्होंने 'देशद्रोही' की भूमिका में कल्पना के चाँद से उपमा दी है । इसी 
परम्परा में 'पार्टी कामरेड' उनका लघु-उपन्यास हिन्दी के कथा-साहित्य की 
स्वस्थ परम्परा में बडी ही सुन्दर, प्रेरक, मनोरंजक, संवेदनशील भौर उपादेय 
कृति है। शरत के लघु-उपन्यासों की-सी मनोरंजकता उसमें है, पर अस्वस्थता 
नहीं। अंत पर पहुँचते-पहुँचते उपन्यास एकदम भकमोर कर रख देता है। 

इसी धारा को रांगेय राघव और नागार्जुन ने भागे बढ़ाया है। रांगेय 
राघव के उपन्यास “विषाद मठ' झौर “हुजुर” श्राज के समाज के नंगेपन, गरीबी, 
शोषरा, विलासिता और परवशता का श्रपूर्व चित्रण करते हैं ॥ “विषाद मठ' 
में उन्होंने बगाल की श्रकाल-पीड़ित मानवता की बड़ीं ही करुण और 
हृदयद्रावक फराँकी उपस्थित की है । “हुज़ूर' में बीस वर्ष से श्रवः तक हमारे 
समाज के विभिन्न वर्गों श्नौर स्तरों का सैरबीनी चित्र है। शासक, शोषक, 
पूंजीपति और पेशेवर नेताझ्ों का यथाथे, व्यंग्यात्मक (इसीलिए कही-कहीं 
अतिरंजित) चित्रण वहाँ प्रस्तुत है। रांगेय राघव ने अपनी झोर से कोई 
उपदेश न दे कर सकेत रूप में विभिन्न वर्गों कौ स्थिति शौर उन्तके आपसी 
सम्बन्धों पर प्रकाश डाला है । उपन्यासकार ने न केवल द्योषक समाज पर 
कड़ी चोट की है भ्रौर समाज के गलित-घुरितत शोषक वर्ग की सच्ची तस्वीर 
खींची है, बल्कि बडी खूबी से दिखा दिया है कि इस बीस वर्ष के भ्ररसे मे स्थिति 
में कोई अतर नहीं आया। शासक, शासक है झौर झोषित, शोषित--ऊपरी 
परिवतंन चाहे उस बीच में हुए हों, पर शोषित मानव और प्रपीड़ित नारी पहले 
से भी हीनतर जीवन बिता रहे हैं । (रांगेय राघव का एक दोष जरूर है कि वे 
जल्दी में लिखते थे--खाका वना कर और-इसीलिए उनके उपन्यासों में--- 
कहातियों मे भी--गहराई की कमी है) 

इसी परम्परा में नागार्जुव आते हैं। यशपाल और रांगेय राघव की 
सीमाएं ये हैं कि मज़दूर या किसान तबके से उनका सीधा सम्पक नहीं भ्रौर 
इसीलिए तबके की भलाई वे चाहते हैं, बौद्धिक सहानुभूति तो वे रखते है, 
पर उसके मनोविज्ञान, उसकी छोटी-छोटी समस्याञ्रों भर देनिक जीवन से 
उनका सीधा सम्पर्क नहीं । इसके विपरीत नागार्जुन प्रेमचन्दर ही की तरह 
किसानों के जीवन का चित्रण उपस्थित करते हैं। प्रेमचन्द ने यदि उत्तर- 
प्रदेश के किसानों को श्रपने उपन्‍्यासों में उतारा तो नागार्जुन मेथिल प्रान्त 
के किसानो--उनकी विवशता, उनकी सांधों और समस्याभ्रों-को अरे 
उपन्यासो मे उतार रहे हैं। मेथिल प्रान्त की शस्यहयामला भूमि, सघन श्रामों 
की अमराइयाँ, तालाब, पोखर और खेत-खलिहान नागार्जुन के उपन्यासों मे 
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साकार हो उठे हैं । अपने पहले उपन्यास 'रतिनाथ की चाची” ही से नागार्जन 
ने अपनी प्रतिभा का सिक्का कथा-साहित्य के क्षेत्र मे जमा दिया और पाठकों 
झौर आलोचकों को जता दिया कि उनके गद्य-लेखक की शक्ति ऐसी नहीं कि 
उसे भ्नायास अनदेखा कर दिया जाय। शुम्भकपुर गाँव के एक कुलीन ब्राह्मण 
घराने की विधवा ब्राह्मणी की दुख-गाथा सुनाने के बहाने नागार्जुन ने मेैथिल 
गाँवों के जीवन का बड़ा ही यथार्थ और करुण चित्रण 'रतिनाथ की चाची” 
में उपस्थित किया है । 
नागार्जुन के दूसरे उपन्यास “बलचनमा' का विस्तार श्रौर भी बड़ा 
है । इसमें नागार्जुन ने एक ग़रीब किसान भौर खेत-मजदूर को अपने उपन्यास 
का नायक बना कर एक श्रोर ज़मीदारों शौर गाँव के घनी लोगों के शोषण 
का चित्रण किया है, दूसरी भर निम्त वर्ग के संघ को मुर्तेछूप दिया है । 
नयी पौध---अपने तीसरे उपन्यास में नागार्जुन ने फिर ब्राह्मण 
लड़कियों के विवाह की समस्या को लिया है। यही समस्या वास्तव में परोक्ष 
रूप से 'रतिनाथ की चाची” की भी है । लेकिन यदि 'रतिनाथ की चाची” 
के भन्त में निराशा का अ्रेघेरा है तो 'नयी पौध' के अन्त में नयी श्राशा का 
उजेला। गाँव की नयी पोध' गाँव की युवतियों को रतिनाथ की चाची के-से 
दुख न सहने देगी, इस बात का विदवास इस उपन्यास का अन्तमुर्त विश्वास 
है। भर यों (रतिनाथ की चाची”, “बलचनभा', और 'नयी पौध'-- नागार्जुन 
का हर उपन्यास पहले से एक कदम आगे है ।-- (यह भौर बात है कि लिखते 
वे भी है रांगेव राघव की तरह खाका बना कर, जल्दी में श्ौर इसीलिए गहराई 
के भ्रभाव का दोष उनके यहाँ भी काफ़ी मात्रा में है और सश्लिष्टता की भी 
किचित कमी उनकी रचनाओं भे है |) 
उधर श्रज्ञेय ने शेखर : एक जीवनी ' में जैनेद्ध के व्यक्तिवादी दर्शन को 
और आगे बढ़ाया भ्रथवा यों कहें कि सीमित किया । लेकिन दिलचस्प बात यह 
है कि वह सब श्रज्ञेय ने बुद्धि से दुश्मनी करके नहीं, बुद्धि से दोस्ती करके 
किया है। यह अलग बात है कि ज॑नेन्द्र बुद्धि से शत्रुता करके जिन परिणामों 
पर पहुँचे, भ्रज्ञेय बुद्धि से मंत्री करके भी उन्हीं पर पहुँचे परिपकक्‍्वता “नदी के 
ह्ीप' मे 'शेखर' से अधिक है, पर 'केखर' से 'नदी के द्वीप तक भ्रज्ञेव के 
कलाकार की प्रगति प्रदस्त से संकीर् पथ की ओर ही है। 'शेखर' एक 
व्यक्ति के मनोविज्ञान और उसकी व्यक्तिगत उलभनों, कुण्ठाओ्ों और विकृृतियों 
का चित्रण तो करता है, पर उस चित्रण के माध्यम से हमें समाज और 
उसकी समस्याश्रों की फलक अ्रवश्य मिलती है। “नदी के द्वीप” में समाज को 
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अ्रज्ञेय ने एकदम काट दिया है। भुवन' का अ्रपना ड्राइंग-रूम ही जैसे लखनऊ 
गौर दिल्‍ली से उठ कर नकुशचिया भ्रौर तुलियन तक चला गया है। भीम-ताल 
से नकुचिया-ताल तक मार्ग मे प्रकृति की सुरम्यता संगी का सौन्दर्य तक भुला 
देने की क्षमता रखती है, पर “नदी के द्वीप' में समाज तो दूर प्रकृति तक को 
श्रज्ञेय ने भुवन श्रौर उसकी प्रेयसी के मध्य नहीं आने दिया। भुवन विज्ञान 
का वया आविष्कार करता है, हम नही जानते, रेखा श्रौर गौरा क्या करती 
है, उसका उल्लेख है, पर निकट से उसका कोई वर्णोन नहीं--समाज से दूर, 
प्रकृति से दूर--पुरुष श्र स्त्री का यौन-सम्बन्ध और बस--उसी में भज्ञेय 
ने सारे काव्य, दशत और कला-कौशल को समो दिया है। नदी के दीप-- 
सडक के द्वीप---जो बहती धारा और बहती दुनिया से श्रलग हट कर श्रपने 
हाल में मस्त खडे हैं--अज्ञेय के कलाकार का चरम-लक्ष्य है। जन (समूह) 
के प्रति, उसके सामूहिक दुख-सुख, उसकी हलचलों और श्रान्दोलनों के प्रति 
तीत्र घृणा का भाव भज्ञेय के इन उपन्यासों में मिलता है। और यों प्रसाद 
से अ्रज्ञेय वक उसी व्यक्तिवादी, कलाबादी, शाइवततावादी, अयथार्थे, रोमानी 
दृष्टिकोण का प्रसार है। शरत की सामाजिकता को छोड कर, उसकी पीड़ा 
को यहाँ और मिला लिया गया है । 

नदी के द्वीप” मे वस्तु की दुबंलता से बहुत कम लोगों को इनकार है, पर 
उसकी मनमोहक भाषा, उसकी कला के सौष्ठव श्लौर उसकी मनोरंजकता के 
सभी कायल हैं। यहाँ फिर वही सवाल पैदा होता है जो ज॑नेन्द्र की कहानी 
“एक रात' के सम्बन्ध में पैदा हुआ था--यदि भ्रापको इसमे रस मिलता है तो 
श्राप और क्या चाहते हैं ? पर यह तय है प्रबुद्ध पाठक सिर्फ़ रस नहीं चाहता, 
प्रेम ही नहीं चाहता और भी बहुत कुछ चाहता है । 

कहा जा सकता है कि जो चीज़ श्रच्छी लगती है, वह केवल कला के 
वल पर श्रच्छी नहीं लगती, उसमें वस्तु भी कुछ-न-कुछ अ्रच्छी रहती 
है । 'कुछ ही अच्छी श्रौर बहुत ही भ्रच्छी' वस्तु में अंतर है। 'नदी के 
ढ्वीप! में लेखक ने व्यक्ति के प्रेम श्रौर यौन-सम्बन्ध को परखा है। प्रेम 
जीवन की धुरियों में से है, पर यह जीवन इसी एक घुरी पर नहीं चलता। 
फैज के दाब्दों मे : 

ओर भी गम हैं ज़सरे में मुहव्वत के सिचा 
राहतें और भी हैं वस्‍ल की राहत के सिधा 

इसलिए केवल इस एक जजएवे को ले कर सुन्दर कलापूरणों ढंग से लिखा 

गया उपन्यास अ्रच्छा तो लगेगा, यह भर बात है कि श्रच्छा लगने के बाद 
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भी श्राप उस मनोरंजकता के श्रतिरिक्त उससे कुछ और चाहें श्र न पायें ! 
यह 'कुछ भौर' वस्तु का गुण है। जिस उपन्यास में कला भी अच्छी है और 
वस्तु भी, वही श्रेष्ठ है, शेष सब निम्न कोटि के हैं, में ऐसा मानता हूँ । 


वस्तु की स्थिति कपड़े की-सी है श्रौर कला की उसकी काठ-तराश 
की-सी । यह हो सकता है कि हल्के कपड़े को बड़ी सुन्दर काट-तराश से 
मनमोहक वना दिया जाय | प्रकट है कि न वह सर्दी ढकेगा, न देर तक 
चलेगा। इसके विपरीत बहुत अ्रच्छा मोटा कपड़ा यदि बुरी तरह काट-कर 
कोई पहन ले तो न वह अच्छा लगेगा, न उसे सदा पहनना सरल होगा । 
अच्छी, देर-पा, उपादेय, सुन्दर और आकर्षक पोशाक के लिए कपडे और 
काट-तराश दोनों का श्रच्छा होना जरूरी है। 


प्रसाद से भ्रज्ञेय तक कथा-साहित्य में काट-त राश बहुत सुन्दर है, मनमोहक 
है, पर कपड़ा उपादेय नही । प्रसाद ने जनरंजनता का दामन एकदम नहीं 
छोड़ा, बल्कि यदि ध्यान से देखें तो वे धीरे-घोरे उसे श्रौर भी पकड़ते गये । 
लेकिन जैनेन्द्र से श्रज्ञेय तक, यह बात उलठी है--वे उसे उत्तरोत्तर 
छोड़ते गये । 


जो लोग उपादेय के मुकाबले मे केवल सुन्दर, श्राकर्षक और मन-मोहक 
के शंदाई हैं, श्रांखों को चुँधियाने और दिल को भरमाने ही में जो कला की 
इतिश्री समभते हैं, उन्हे 'सुनीता' श्रौर 'नदी के द्वीप” श्रच्छे लगेंगे, लेकिन जो 
कला की उपादेयता भ्ौर समाज-हितैषिता में विद्वास रखते हैं, उन्हें इन 
उपन्यासों में चकाचोंध श्रधिक और उपलब्धि कम मिलेगी । 
द्ितीय महायुद्ध तक लेखक प्रायः युद्ध से अछूते रह कर अपने 
कल्पना-ससार में विचरण करते या भ्रपनी श्रनुभूतियों के श्रनुसार लिखते थे, 
लेकिन द्वितीय महायुद्ध के समय में लड़ाई में भाग लेने वाले राष्ट्रों के लेखक 
भ्रछूते नहीं रहे । रूस के लेखक अपवाद हैं, क्योंकि वहाँ पहले महायुद्ध के 
वाद ही लेखक समाज झौर सरकार से श्रलग न रह कर, उसके अंग बन गये 
थे श्रौर उसकी व्यवस्था में उनका सक्तिय योग होने लगा था| लेकिन इस 
युद्ध में रस ही की तरह दूसरे राष्ट्रों के लेखकों की स्थिति हो गयी । अंग्रेज़ी, 
अमरीकी, स्पेनी, इतालवी, जमेन, जापानी--सभी लेखक फ़ासिज्म के समर्थक 
हो गये या उसके विरोधी । रूसी लेखक तो खेर युद्ध में भाग लेने को विवश 
कहे जा सकते हैं, पर अंग्रेज़ी उपन्यासकार माम तथा अमरीकी उपन्यासकार 
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हैमिग्वे भर स्टीनवेक ने इस या उस स्थिति मे युद्ध में योग दिया । जापान 
के कवि नागूची श्रौर रवि ठाकुर का पत्र-व्यवहार पुरानी बात नहीं । 
अंग्रेज़ भर अमरीकी चाहते थे कि जमेंनी और रूस में जंग छिड़े श्रौर 
दोनों शक्तियाँ तबाह हो जायें और संसार पर उनका श्राधिपत्य बना रहे, 
पर जम॑नी पहले झूस से नहीं लगा भश्रौर जब लड़ा तो इंग्लिस्तान और 
श्रमरीका जर्मन-विजयों से इतने आझ्रातंकित हो चुके ये कि रूस को श्रपना मित्र 
मानने को वाधित हुए श्रौर संसार दो कंम्पों में बट गया। प्राय सभी बडे 
देश या फ़ासिस्टों के पक्ष मे हो गये या विपक्ष में | राष्ट्रों के साथ ही उनके 
लेखकों की सहानुभूतियाँ भी बेंट गयी । 
अंग्रेज और अमरीकी चूंकि सदा रूस के विरोधी रहे थे और संकट-काल 
की विवशता के कारण ही युद्ध में शामिल हुए थे, इसलिए जर्मन भूत के 
भागते ही, वही पुराना रूसी विरोध शुरू हो गया । चचिल ने तो मिण्टगमुरी 
फो आ्रादेश भी दिया कि जमंनी से जीते हुए हथियार नष्ट न किये जायें, बल्कि 
उन्हें रूस के विरुद्ध भावी युद्ध के लिए इकट्ठा कर लिया जाय। 
इस स्थिति में वे लेखक, जो प्रतिगामी थे, फ़ासिस्ट-विरोध का खोल 
उतार कर बाहर आरा गये श्रौर साम्यवाद का विरोध उन्होंने श्रपने जीवन 
का चरम-ध्येय. बना लिया। संस्कृति, स्वतंत्रता, मानववाद भौर ऐसे ही 
घडे-बडे शब्दों की श्राड़ ले कर वे पुरानी व्यवस्था को श्रक्षुएण वनाये रखने 
श्रथवा कुछ श्राकाशीय बातें करके, नये युग के मार्ग को अ्रवरुद्ध करने लगे । 
दूसरे, जो पाटिज़नों के साथ रहे थे, साहित्य शौर तलवार में कोई भेद न 
मानने लगे । उनके लिए कला का चमत्कार निरर्थंक था, यदि वह प्रतिदिन 
की समस्याञ्रों का हल नही ढूँढता । वे तत्कालीन समस्याश्रों का समाधान 
इस साहित्य में चाहते थे। चूँकि उनके सामने शत्रु को पराजित करने की 
समस्या ही प्रमुख थी, इसलिए दूसरे सभी मूल्य जो बड़े महत्वपूर्ण हैं, उस 
समय एक बड़ी ज़रूरत के आगे एकदम महत्वहीन लगे श्रौर पाठिज़न 
साहित्यिकों से यह माँग हुई कि वे साहित्य को तलवार बनायें । रूस, चीन, 
पूर्वी प्रजातंत्र राज्यों में ऐसा वहुतत-सा साहित्य लिखा गया। उन्ही ने यह 
नारा दिया कि जो हमारे साथ नहीं वे हमारे शत्रु हैं। 
यह विभेद युद्धोत्तर काल के साहित्य की देन है । इसका श्रसर भारत के 
साहित्यिकों पर भी हुआ । १६४७ मे इलाहाबाद में प्रगतिशील-लेखक-संघ 
की जो कान्फ्े नस हुई, उसमें बहुत्त-से वे लेखक भी शामिल थे जो श्राज सघ 
से बाहर हैं । युद्ध के बाद हिन्दुस्तान श्राज्ञाद हुआ तो जहाँ 
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प्रगतिशील-लेखक-संघ के कुछ जोशीले लेखकों ने यह समझा कि क्रान्ति 
भ्रारम्भ हो गयी है, वहाँ कुछ दूसरों ने समका कि देश आज़ाद हो गया है। 
यदि प्रगतिशील-लेखक-संघ के नेता दूसरों के मनोविज्ञान को समझ कर 
हमदर्दी से काम लेते तो हिन्दी-साहित्य में विभिन्न कैम्पों में वेसा विरोध 
उपस्थित न होता, जैसा कि श्राज है। पर डॉक्टर रामविलास शर्मा भर 
उसके कुछ साथियों ने हर उस लेखक को लताड़ना शुरू किया जो उनकी 
संकुचित नीति का समर्थन न करता था। जहाज़ियों की लडाई, वरली के 
श्रान्दोलन, तेलंगाचा का विज्ञव--इनमे से वे स्वयं किस मोर्चे पर जा कर 
लड़े, इसे तो वे ही जानें, लेकिन उन्होंने माँग की, कि जो उनका समर्थन 
नही करता वह उनका विरोधी है--शऔर क्योकि हिन्दुस्तान में किसी शत्रु 
से तो लड़ाई थी नहीं धौर भ्राज़ादी श्रभो-प्रभी मिली थी, इसलिए यहाँ दो 
नही, चार कैम्प बन गये । 


७ वे लेखक, जो प्रगतिशील-लेखक-संघ में रहे, लेकिन जिन्होंने अपने 
लेखन का दायरा संकुचित कर लिया | 

७ वे लेखक, जो प्रगतिशील रहे, लेकिन जिन्हें प्रगतिशीलों ने श्रप्रगतिशील 
घोषित कर दिया । 

७ वे, जो प्रगतिशील-लेखक-संघ की उस नीति के विरोध में संघ से अलग 
हट गये और प्रतिक्रियास्वरूप या दो पुराने पथ पर चलने लगे अ्रथवा पूरी 
प्रतिक्रिया के साथ साम्यवाद का विरोध करने लगे | देश की तमाम समस्याएँ 
उनके लिए गौण हो गयी। इसमें से कुछ भौर भी भ्रन्तर्मूखी हो गये । जो 
थोड़ी-बहुत सामाजिकता उनकी कृतियों में फभलकी थी, वह खत्म हो 
गयी । 

७वे, जो इस या उस खेमे में नही गये । जेसी-जेसी अनुभूति उन्हें हुई 
लिखते गये | कभी बहिरमूखी, कभी भ्रन्तर्मुखी । 

शेखर' से “नदी के हीप' तक श्ञज्ञेय के श्रन्तर्मुखीं होने का यही बड़ा 
कारण है। अज्ञेय का 'शेखर' यद्यपि व्यक्तिवादी है, पर उसकी सामाजिकता 
विवाद से परे है। उचकी कहानी “जीवनी द्वक्ति' संसार को नहीं तो हिन्दी 
की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में रखो जा सकती है। और “शरखार्थोा' की 
कहानियाँ तो किसी भी प्रगतिशील लेखक के लिए गर्व का विषय हो सकती 
हैं। पर कुछ तो प्रगतिशील आलोचकों की असहानुभूति और कुछ अपनी 
सीमाओं के कारण न केवल वे और भी व्यक्तिवादी हो गये, वल्कि साम्यवाद 
का विरोध उन्होंने अपना ध्येय बना लिया। श्रज्ञेय की कविताञों पर इसका 
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श्रधिक प्रभाव पडा । उन्होने 'नदी के दीप” कविता भी लिखी और “नदी के 
द्वीप' उपन्यास भी और श्रपने व्यक्ति के अन्दर भ्रधिकाधिक सिमटते गये । 

इन्ही कुछ वर्षो में हिन्दी-साहित्य में फिर गतिरोध की श्ावाज 
वुलन्द हुईं । 

लेकिन यह गतिरोध न वैसा था जैसा प्रेमचन्द के निधन के बाद महसूस हुआ, 
न वैसा, जैसा जैनेन्द्र के भ्रपेक्षाकत चुप होने पर ! हुआआा यह कि लेखक तो 
गतिशील रहे, पर श्रालोचकों में शोर उठा कि साहित्य की गति भ्रवरुद्ध हो 
गयी है । पहला एहसास लेखकों का अपना एहसास था--भ्रचानक चलते- 
चलते आगे मार्ग रुका पाने का-सा, या एक मार्ग पर चलते-चलते भ्रागे 
दोराहा पाने पर दुविधा में रुक जाने का-सा । लेकिन यहाँ तो स्थिति यह 
थी कि चलने वाले निरन्तर चले जा रहे थे, लेकिन किनारे पर खडे दर्शक- 
आलोचक शोर मचा रहे थे कि चलने वालों की गति भन्द हो गयी है, चे 
रुक गये हैं, पीछे को जा रहे हैं। इन भ्रालोचकों के साथ चार तरह के दूसरे 
लोग भी थे जो भिन्न कारणों से इस चिल्लाहट में शामिल हो गये थे । 

७ पहले तो उग्र-प्रगतिशील थे, जो अ्रपने ही लेखकों की चीज़ों को 
मिक्ृष्ट घोषित कर रहे थे और जिन कतियों की प्रशसा वे कर रहे थे, वे 
वस्तु की श्रच्छाई के बावजूद एकदम प्रभावहीन थीं। उनकी गति कुछ उस 
व्यक्ति की-सी थी जो एक ही जगह खड़ा उछल-कूद कर रहा हो और समभता 
हो कि वे जो चले जा रहे हैं गतिशील नहीं, बल्कि वही गतिशील है। 

७ दूसरे वे थे, जो बढ़ती हुईं प्रगतिशील शक्तियों के साथ क़दम न मिला 
पा रहे थे भौर भ्रागे बढने वालों को यह कह कर कोस रहे थे कि वे प्रगति के 
पथ पर नही, अ्रगति के पथ पर श्रग्नसर हैं । 

७ तीसरे वे थे, जो श्रपनी व्यक्तिगत कुण्ठाओ्ों और अरस्वस्थ मान्यताश्रों 
के कारण विकृतियों के दायरे मे चक्कर लगाने को गति माने बैठे थे शौर जैब 
देखते थे कि दूसरे उस दायरे के बाहर निकल रहे हैं तो चिल्लाते थे कि 
उनकी गति रुक गयी है । 

० चौथे वे थे, जो केवल भ्रपने पक्ष वालों को गतिशील देख रहे थे, दूसरे 
उन्हे रुके दिखायी देते थे । 

श्ौर इस तरह इस बात के वावजूद कि लेखक लगातार लिखते रहे हैं, 
गतिरोघ का शोर उठता रहा है। यशपाल ने इधर चार-पाँच वर्षों से नया 
उपन्यास चाहे कोई न लिखा हो, पर उनके कहानीकार की कलम एक वर्ष तो 

दूर रहा, महीने भर को भी नहीं रुकी । इस वीच में उन्होंने 'फूलो का कुर्ता, 
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“धर्म युद्ध, चित्र का शीर्षक” और “तुमने क्यो कहा था कि मैं सुन्दर हूँ, नाम 
से चार कहानी-संग्रह प्रकाशित किये, जियमे 'घमं युद्ध, “ज़िम्मेदारी”, 'फूलो 
का कूर्ता' जैसी उच्चकोटि की कहानियाँ भी हैं। यशपाल इस महाजनी दौर 
के खोखलेपन, इसको भुठी मान्यताभ्रों श्रौर घिसी-पिटी रीतियों का भडाफोड़ 
करने मे सिद्धहस्त है शोर गति-रोध के इस दोर मे भी उन्होंने हिन्दी को 
उच्चकोटि की कहानियाँ दी हैं और उनकी क़लम की धार ज़रा भी कुण्ठित 
नहीं हुई । 

मैंने स्वयं “गर्म राख,” “बड़ी-बड़ी भ्ाँख' भौर पत्थर श्रल-पत्थर' उपन्यास 
लिखे ओर लगभग वारह-पन्द्रह कहानियाँ लिखी, जिनमें कुछ मेरी पहले की 
कहानियों से वेहतर हैं ॥ 

त्ञाग़ार्जन निरन्तर लिखते रहे। उनका नया उपन्यास “बाबा बटेसर 
नाथ' कला की दुष्टि से पहले उपन्यासों के मुकाबिले में ज़रा हट कर है। 
इसमें उन्होंने गाँव के बरगद को मूत्तंरूप दे कर उसके मुख मे गाँव के सुख-दुख 
की कहानी रखी है | परिचित लीक से अलग हो कर नागार्जुन ने इस उपन्यास 
में क्रपनी बात कही है भौर बड़े मनोरंजक ढंग से कही है। व्यक्ति में 
व्यक्तिवादी लेखक की आस्था के विपरीत सामूहिक चेतना श्रौर सामूहिक 
स्वर मे नागार्जुन की श्रदम्य भ्रास्था है। कोयल के एकाकी स्वर की वे क़द्र करते 
हैं, पर भींगुरो का सम्मिलित स्वर भी उन्हे लुभाता है । इसी भाव को उन्होंने 
उपन्यास में बड़े सुन्दर ढंग से प्रकट किया है... 

“ऊोंगुर छोटा-सा कीड़ा होता है। संकड़ों-हज़ारों की तादाद में जब ये 
एक-स्वर हो कर आवाज़ लगाते हैं, तो एक अ्रजीब समा बंध जाता है । 
घहनाई बजाने वालों में दो ऐसे लोग हुआ करते हैं जो केवल स्वर भरे जाते 
हैं । तीसरा उस्ताद होता है। उसकी फूंक और पपही के छिद्रों पर नाचती 
श्रेंगुलियाँ शहनाई के सारे चमत्कार की जान हैं, लेकिन स्वर भरने वाले 
पहले दो जने न हों तो शहनाई का सारा मज़ा किरकिरा हो जाय। प्रकृति 
के सनोरम संगीत की जान है कोयल की कूक और पपीहे की 'पिड' 'पिडा 
सगर कोंगुरों का लगातार स्वर, संगीत की उस धारा के लिए सपाट संदान 
का काम करता है। सामूहिक स्वर की इस एकाग्र सहिम! के आगे मेरा 
सस्तक सर्देव नत है ।” 

रुद्र का बहती गगा' उपन्यास-कला से नया प्रयोग है। काशी के दो सौ 
वर्ष के जोवन की कुछ मनोरजक, सरस, मस्ती भरी कहा नियो को रुद्र ने बड़ी 
सफ़ाई से इस उपन्यास में पिरो दिया है | 
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डाक्टर देवराज ने अपने वड़े उपन्यास 'पथ की खोज” के बाद छोठा-सा 
उपन्यास बाहर भीतर' दिया है। कहानी सरल, सीधी श्रौर मनोरंजक है। 
न घुमाव न फिराव । यद्यपि पथ की खोज' के लेखक से बड़ी कृति की श्रपेक्षा 
है, पर बाहर भीतर' निराश नही करता । 
लक्ष्मीनारायण लाल का “बया का घोंसला श्ौर साँप” भी प्रेमचन्द की 
परम्परा में लिखा गया उपन्यास है। लेखक ने देहात की यथार्थता का चित्र 
देते हुए भ्रादर्श को हाथ से नहीं छोड़ा । यद्यपि उपन्यास पर उन्हें भौर श्रम 
करना चाहिए था, पर वे शायद जल्दी में हैं । 
धर्मवीर भारती ने श्रपने रोमावची उपन्यास “गुनाहों का देवता” के बाद 
सूरत का सातवाँ घोड़ा' लिखा है। सूरज का सातवाँ घोड़ा यथार्थवादी 
उपन्यास है। उसे हम श्रालोचनात्मक यथार्थवादी उपन्यास कह सकते हैं। 
उप्तमें साम्यवाद का विरोध प्रकट है। साम्यवाद का विरोध हो, इससे 
शिकायत नही, पर वह श्राधारभूत विचार से उद्भूत होना चाहिए। सुरज 
का सातरवाँ घोड़ा' में ऐसा नही है, लेकिन इसके बावजूद यह एक सबल 
रचना है । 
युवक लेखकों मे जितेन्द्र का 'ये घर : ये लोग” श्रत्यन्त सबल यथाथेवादी 
रचना है। निम्न मध्यवर्ग के युवक की कुण्ठा, खीक, श्रह, विकृति भ्रौर 
दफ्तरी ज़िन्दगी के घिनौनेपन का ऐसा सुन्दर, सजीव श्रौर सशक्त चित्रण 
जितेन्द्र ने ये घर : ये लोग' में किया है कि उसकी कलम का लोहा मानने को 
विवश होना पड़ता है । 
राजेन्द्र यादव ने न केवल बड़ी सुन्दर कहानियाँ लिखी हैं, वरन्‌ एक 
यथार्थवादी उपन्यास 'प्रेत बोलते हैं' भी हिन्दी-पाठकों को दिया है। यादव 
की कलम में ज़ोर है। भपनी त्वरा पर उन्होंने संयम पा लिया श्रौर विचारों 
को साफ़ कर लिया तो वे निश्चय ही वड़ी सुन्दर कृतियाँ पाठकों को देंगे। 
कहानी-लेखकों मे राघाकऋृष्ण, नरेद् मेहता, राधाकृष्ण प्रसाद, कृष्णा 
सोवती, मार्केण्डेय, कमलेश्वर, श्रोमृप्रकाश श्रीवास्तव, जितेन्द्र, रामकुमार, 
छेदैलाल गुप्त, श्रनन्‍्तकुमार पापाण, विद्यासागर नौटियाल, मनोहर ध्याम 
जोशी, रामदरस मिश्र, शिवप्रसाद सिंह, केशवश्रसाद मिश्र, कुमारी कल्पना, 
इत्यादि युवक कथाकार सुन्दर, स्वस्थ शौर उपादेय कृतियों का सृजन कर 
रह हैं । 
श्रीर॒ यों 'शेखर' भौर “नदी के द्वीप के बाद उस परम्परा का कोई 
उपन्यास नही निकला, न बसी कहानियाँ ही श्रधिक श्रायी हैं। लेखकों का 
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रुख़ जनेन्द्र की समाज-विरोधी प्रवृत्तियों से हट कर समाज हितैषिता की शोर 


मुड़ा है। भर प्रेमचन्दर की परम्परा शिथिलन हो कर मज़बूत पयों से 
अग्रसर है । 


शश्शश 


नयी कहानी 


क्षेपक 
्छ 


आलोचक, लेखक और नयी कहानी 
७ 

अन्तकंथा 
७ 

नयी कहानी या अच्छी कहानी 


ढे 

कहानी : अच्छी और नयी 

सच्चे निर्णय के सहयोगी प्रयास में 
७ 

कहानी : अच्छी, उत्कृष्ट 
ता] 


सन्दर्भ 


नथी कहानी : एक फ्यंवरेक्षण 


क्षेपक 
छ 

नयी कहानी के श्रान्दोलन से श्रश्क जी का निकटतम सम्बन्ध रहा है, क्योंकि 
नयी कहानी के अधिकांश बंहुचचित लेखक उनके निकठ-स पक में रहे हैं। 
१९४४-५४ सें उन्होंने संकेत (हिन्दी) की योजना बनायी थी और कमले- 
श्वर वैतनिक और साकंण्डय अवेतनिक रूप सें उनके साथ कास करने लगे 
थे। तभी भैरव प्रसाद गुप्त, जो उस समय तक माया में प्रफ-उरूफ़ देखते 
थे और दस वर्ष सें उन्नति करके श्री राजेश्वर प्रसाद सिह, सम्पादक साया 
के भ्रधीन सम्पादन सम्बन्धी कुछ काम करने लगे थे और पत्रिका के लिए 
नये लेखकों की कहानियाँ (प्रायः मुफ़्त) मेगाने में माया बाबू की सहायता 
करते थे, सहसा अश्क जी के और भी निकठ हो गये । एक दिन अचानक 
लोगों ने सुना कि वे कहानी” (इलाहाबाद) में श्रीपतराय के साथ सह- 
सस्पादक हो गये है १ हे 


७ 


अश्क जी से भैरव की पहली भेंद तब हुई थी जब अ्रश्क जी पंचगनी के 
सेनेटोरियम से १६४८ में इलाहाबाद आये और अपने मित्र श्रीपतराय के 
यहाँ, १४ हेस्टिग रोड में अ्रपनी पत्नी और बच्चे के साथ ठहरे थे । तब 
इलाहाबाद के प्रगतिशीलों ने उनका बड़ा स्वागत किया था और उन्हें 
प्रगतिशील-लेखक-संघ, इलाहाबाद का श्रध्यक्ष भी बना दिया था। उन दिनों 
उदूं के प्रगतिशील लेखक उवाजा अहमद श्रव्वास तथा साया पर श्रब्बास 
को फहानी सरदार जी' को ले कर सामला चल रहा था। इलाहाबाद के 
प्रगतिशीलों ने श्रब्बास की सहायता में एक कमेटी बनायो थी । उसकी एक 
सीरटिंग पुराने कॉफ़ी हाउस में हुई, जहाँ श्रश्क जी ने श्रपदी उसी दो टूक 
शली मे, जिसके अब सभी शअ्रभ्यस्त हो गये हैं, भाषण देते हुए कहा कि मुझे 

माया से कोई हमदरदों नहीं । वे लोग लेखको को दूसरी पत्रिकाओं से कम 
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पैसे देते है” श्रौर उनका शोषण करते हैं। पर मामला श्रव्वास का है श्रोर 
उस कहानी का है, जो बहुत श्रच्छी है श्रौर सरकार ने जिस पर भ्रमवश मामला 
चलाया है | सो हम से जो भी हो सके, हमें इस सिलसिले में करना चाहिए 
झौर उन्होंने घोषणा की कि बीमारी के बावजूद वे मुख्य-म्न्त्री को इस 
सिलसिले में लिखेंगे श्रीौर कमेटी को पूरा सहयोग दंगे। 
वहीं माया वादू, भी क्षितीन्द्र मोहन मित्र भी श्राये हुए थे | सीटिंग के 
बाद वे तत्काल श्रश्क जी से मिले श्रौर उन्होंने कहा कि माया श्रव पूरे पैसे 
देने लगी है। श्राप अब माया! को कहानी दीजिए । जितने पैसे श्राप कहेंगे, 
आपको मिलेंगे । 
अ्श्क जी ने कहा, कहानी एक बहुत श्रच्छी है, इधर मेरे पास लिखी 
पड़ी है। मुझे श्राजकल तीस रुपये मिलते है, श्राप पेतीस देंगे तो में कहांनी 
दे दूँगा ! तब मित्र बाबू ने भरव प्रसाद गुप्त से, जो उनकी श्ररदल में लगे 
खड़े थे, कहा कि श्राप जा कर श्रश्क जी से कहानी ले श्राइएगा । दूसरे ही 
दिन भैरव पंतीस रुपये ले कर भ्रश्क जी से मिलने हेस्टिग रोड गये । 
श्ौर यों श्रश्क जी के सम्पर्क में श्रा कर भेरव जी ने अपने ही शब्दों में 
अश्क जी की भेन्नी को श्रम से साधा !” तब तक भैरव जी के छः-सात कथा- 
संग्रह निकल चुके थे, पर कहानी लेखक के नाते उन्हे कोई जानता नहीं था । 
कहानी की तब उन्हें उतनी समझ भी नहीं थी । श्रश्क जी ने श्रपनी प्रसिद्ध 
कहानी बच्चे! माया के लिए उन्हें दी थी, जिसे उन्होने पसन्द नहीं किया था 
और कहा था कि वह टॉप हैवी' है, श्रशक्त जी के उन्हें दूसरी कहानी 
“लिरेंजाइटिस' दे दी, जो उन्हे खासी पसन्द श्रायी, पर मित्र बाबू ने बच्चे 
ही विशेषांक में छापी और उसकी बड़ी प्रशंसा की ।--अश्क जी के सम्पर्क 
मे न केवल गुप्त जी किचित श्रच्छी कहानियाँ लिखने लगे, वरन्‌ इस क्षेत्र में 
उनकी महत्वाकांक्षा भी बढ़ी ।॥.-अश्क जी स्वयं महत्वाकांक्षी और घोर 
आत्मविश्वासी व्यक्ति हैं श्रोर उनका यह ग्रुण श्रथवा दोष है कि अपना 
आत्मविश्वास भले ही वे दूसरे को न दे पायें, पर महत्वाकांक्षा जरूर अपने 
सम्पर्क में आने वालों को हस्तांतरित' कर देते हैं। गुप्त जी तब अश्क जी 
से बराबर मिलने लगे थे। श्रपने नये कहानी-संग्रह की भूमिका भी गुप्त जी 
ने उनसे लिखेंबायी। कुछ वर्ण बाद उनके बँगले के पीछे लूकरगंज में उठ 
आये और अपनी शासें श्रश्क जी के यहाँ ग्रुजारने लगे । यक्ष्मा के रोगी होने 


१. तब देते थे, बाद में दूसरो वी श्रपेज्ञा ज्यादा भी देने लगे---सं ० 
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के कारण अश्क जी तब ए० पी० लेते थे-बड़ी सुई उनकी पसली में लगती 
थी, जिससे प्लूरा में हवा भरी जाती थी । वे उतना श्रम नहीं कर सकते थे । 
सो भैरव रोज़ शास को उनके सनोरंजन के लिए उनके साथ करम खेलते थे । 
उनके साथ घूमने जाते थे । रोज के इस संसर्ग से उन्हें अपनी दस साल 
पुरानी माया! को नौकरी बेतरह अखरने लगी श्रौर उन्होंने अश्क जी पर 
ज्ञोर दिया कि वे अपने भित्र श्रीपत राय से कह कर उन्हें वहाँ रखवा दें। 
अ्रश्क जी उन्हें श्रीपत राय के यहाँ ले कर गये और उन्होंने श्रीपत जी पर 
जोर दे कर न केवल भैरव जी को 'कहानी' का सह-सम्पादक बनवा दिया, 
वरन्‌ श्रीपत जी को यह विश्वास भी दिलाया कि वे और उनके सारे मित्र 
भैरव की पीठ पर रहेंगे। 


कहानी में सह-सम्पादक की कुर्सो सम्हालते ही, ग्रुप्त जी ने न केवल अश्क 
जी से पुरा सहयोग लिया, वरन्‌ संकेत” के सारे कथाकारों को कहानी में 
छापा और यों कहानी” के इर्द-गिर्द नये कथाकारों का एक ग्रुप बन गया । 
इस ग्रुप में कंमलेश्वर, सार्कण्डेय तो दोनो संकेत” में श्रशक जी की सहायता 
कर ही रहे थे, उनके श्रलावा जितेन्द्र, श्रमरकानत, मोहन राकेश, राजेन्द्र 
यादव, शिवप्रसाद सिह, तेज बहादुर चौधरी, शरद जोशी, शेखर जोशी 
झादि--न जाने कितने लेखक थे जो अश्क जी अथवा उनके सहयोगी सम्पा- 
दकों के सम्पर्क सें थे। और अ्रश्क जी श्रपने सहयोगियों द्वारा भैरव की 
सहायता करते थे । 

लेकिन दुर्भाग्य से, जेसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, भैरवप्रसाद गुप्त 
की यह ट्रेजिडी है कि वे कहानियाँ भी लिखते है; और इतने संग्रह छप जाने 
पर भी तब कहानीकार के रूप में उन्हें कोई सान्‍यता न सिली थी और श्रश्क 
जी के साथ कुछ वर्ष ग्रुजारने के कारण इस क्षेत्र में उनकी महत्वाकांक्षा श्रत्यन्त 
बलवती हो गयी थी। इसलिए दो-एक वर्ष कहानी” में सब का सहयोग 
लेने ओर उसके लोकप्रिय पत्रिका बन जाने के वाद उन्होने धीरे-धीरे पूर्वांचली 
लेखको को साथ लें कर ग्रामीण कथाकारो का एक गुट श्रपने इद्दं-गिर्द बनाना 
शुरू किया और पहली वार गेंवई-गाँव के कथाकारों और शहरी कथाकारो में 
तथाकथित विभाजन-रेखा बनी । 


बड़े सहज रूप से प्रगत्ति पथ पर बढ़ी जाने वाली हिन्दी कहानी के इस 
टरजिक मोड़ के तीन कारण थे । 
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७ रेणु के 'मैला श्रांचल' की अ्रभूतपुर्व सफलता से भार्कण्डेय तथा भैरव 
प्रसाद गुप्त जैसे गंचई-गाँव के श्रसफल पर महत्वाकांक्षी कथाकारों का ध्यान 
सहसा श्रपनी श्रोर गया और उन्हें लगा कि इस पतवार,को थाम कर वे 
अपनी ताड़ की नया से सफलता और ख्याति की वेतरणी पार कर सकते हैं। 

७ १६५६ में संकेत' के प्रकाशन के साथ ही संकेत” का ग्रुप दूट गया । 

नीलाभ-प्रकाशन से एक सुन्दर क्लर्क लड़की के बरख्वास्त किये जाने के विरोध 
में कमलेश्वर श्लौर साकंण्डेय ने, संकेत” के प्रकाशन के कुछ महीने पहले 
त्यागपत्र दे दिया । नागा बाबा लाल झण्डा ले कर निकल पड़े और उन्हीं 
अगतिशील लेखेंकों ने श्रश्क-दम्पति को बदनाम करना शुरू किया, जिन्होंने 
इलाहाबाद में उनके श्रागमन पर हादिक स्वागत किया था श्रौर श्रश्क जी 
को प्रगतिशील-लेखक-संघ प्रयाग का श्रध्यक्ष बनाया था। दुनिया-जहान की 
झूठी बातें उनके खिलाफ़ फैलायी गयीं । प्रयास तो यहाँ तक भी किया गया 
कि संकेत” निकल ही न पाये । बाद में पहले भेरव और फिर सार्कण्डेय, 
कमलेश्चर को छोड़ कर श्रश्क जी से आ सिले । कसलेश्वर उस लड़की के 
कारण अकेले ही भ्रश्क जी के विरुद्ध मोर्चा थामे रहे । माकंण्डेय इसलिए 
अश्क जी से मिल गये कि कसलेश्वर राजा निरबंसिया' की श्रत्यधिक चर्चा 
के बाद उनसे आगे बढ़ गये थे श्ौर सार्कण्डेय उन्हें काटना चाहते थे और 
भेरव इसलिए कि वे अपना चूहद उपन्यास और कहानी-संग्रह 'नीलाभ- 
अकाशन' से छपवाना चाहते थे । लेकिन सन में ये दोनों भ्रामीण कथाकार 
अश्क जी की परस स्वतंत्रता श्रौर किसी गुट के साथ न चल पाने की आदत 
के कारण उनसे रुष्ट थे । 

७ फिर, श्रशक जी की परम्परा में उनकी-सी सुक्ष्मता तथा पच्चीकारी 
से निम्न सध्यवर्ग का चित्रण करने वाले श”“री कथाकार--वे जितेन्द्र हों, 
राकेश हों श्रथवा यादव--त्र केवच श्रश्क जू। के निकट थे, बरन इन गेँवई- 
गाँव के कथाकारों से कहीं भ्रच्छा लिखते थे। चूँ कि अश्क जी ने 'संकेत' में 
जितेन्द्र, राजेन्द्र यादव श्रौर मोहन राकेश की कहानियों को प्रमुखता दी और 
साक्कंण्डेय की कोई रचना नहीं छापी, इसलिए वे भन-ही-मन उन लोगो से 
खार खाये हुए थे श्र यद्यपि ऊपर से वे श्रश्क जी के साथ थे, पर अन्दर- 
ही श्रन्दर इन सब को काटने की योजना बना रहे थे । 

सो अ्रच्छे लेखकों को काटने के उस अ्रभियान में मार्कण्डेय जी ने भैरव 
असाद के यहाँ (संकेत-काण्ड के दिनों में स्वयं भ्रश्क जी के साथ आ मिलने 
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से पहले मार्कण्डेय सरे श्राम जिन्हें 'परम चिरकुट' श्रौर 'अ्रश्क के खुशोमदी' 
कह कर उपेक्षा से मुंह बिचकाया करते थे रोज़ हाज्विरी देनी शुरू की; 
उनके अहं को सहंलाना शुरू किया और उन्हें गँवई-गाँव के नये कथाकारों 
का निता' बना दिया । 

फिर अपने इस नये नेता के द्वारा श्रपने 'परम' सिनत्र नासमवर सिंह को 
नये-काव्य के श्रालोचना-क्षेत्र से उखाड़ कर कहानी के क्षेत्र में लाये और यों 
कहानी के “५६ के तववर्षाक से वाकायदा तथाकथित नयी कहानी का श्रान्दोलन 
शुरू हुआ । * 


आराज की हिन्दी कहानी शीर्षक से उपर्युक्त नववर्षाक के भ्रपने पहले ही लेख 

में नामवर जी ने गँवई-गाँव की कहानियाँ लिखने वाले श्रपने पुर्वांचली मित्रों 

की प्रशंशा की और शहरी कहे जाने वाले उन कथाकारों की निन्‍दा, जिन्हें 

उनके मित्र और अ्रभिभावक श्री मार्केण्डेय श्रपने रास्ते का काँटा समझते थे । 
नयी कविता की तरह नयी कहानी नाम की भी कोई चीज़ है क्या ?' 

यह प्रश्न उठाते हुए नामवर ने स्वयं ही श्रागे लिखा : 

“नये कहानीकारो का जो विशेष गुण हमे महत्वपूर्ण लगता है, वह उनका 
गाँवों की दिशा मे एक बार फिर हिन्दी कहानी को ले जाना है....ऐसे कथाकारों 
में शिवप्रसाद सिंह ( जमनिया, गाज़ोपुर, सं० ) भर मार्कण्डेय (जौनपुर, सं०) 
के नाम उल्लेखनीय है । 


_ 


और दूसरे ही पेरे में कमलेश्वर, जितेन्द्र, राजेन्द्र यादव, श्रोमप्रकाश 
श्रीवास्तव तथा मोहन राकेश की निन्‍दा करते हुए उन्होंने लिखा : 

(ये लेखक) जीवन की विभीषिकाओं और अ्रसफलताशों का वर्णन भ्रपनी 
कला में करते है । भारी विषाद के वो से कहानी दबी रहती है भौर पत्थर- 
सी जमी यह व्यथा मानो आँसुश्रों में दवित हो कर बह नही पाती । जितेन्द्र के 
लम्बे स्केच---यें घर के लोग! --और कमलेश्वर की कहानी “राजा निर- 
वंसिया' पढ़ कर पाठक को यही भावना होती है । इन लेखकों को मानो समाज 
के गहन अंधकार में हाथ मारे नही सूकता ।' 

१- भोमवर जो ने इस लेख का सन श्रपनी पुस्तक 'कहानीं : नयी कहानी" 


में १६५७ दिया है, पर वह वास्तव में जनवरी १६४६ के 'कहानी नववर्षाक' में 
ही छपा है। 
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जब भेरव ने इस लेख की प्रशंसा श्रश्क जी से की और कहा कि नामवर 
के रूप में कहानी को एक नया श्रालोचक मिल रहा है तो उन्होंने कहा कि 
पहले तो इस लेख की भाषा झालोचना की भाषा ही नहीं--पत्थर-सी जमी 
व्यथा सानों श्राँसुओं से द्रवित हो कर बह नहीं पाती श्रादि वावय कवि के हो 
सकते हैं, आलोचक और घबह भी कहानी-प्रालोचक के नहीं । फिर जिन 
लेखकों की प्रशंधा नामवर ने की है, वे सब के सब राकेश, यादव और 
जितेन्द्र आदि शहरी कथाकारों से कमतर है--और उन्होंने भैरव को परामर्श 
दिया कि वे नामवर से राकेश की कहानियाँ ध्यान से पढ़ने को कहें। बलिया 
के हो श्रथवा जौनपुर के, कहानीकार अच्छी कहानियाँ लिख कर ही नाम पा 
सकते है, नामवर के लिख देने भर से नहीं | 


अ्रश्क जी राकेश की निन्‍दा सुन कर जो तिलसिला जोते थे, उसका 
कारण उनके इलाहाबादी सिन्न (जो स्वयं प्रादेशिकता के मारे थे शौर 
पुर्बाचली और उत्तर-प्रदेशीय लेखकों का गुट बनाये हुए थे) यह लगाते थे 
कि श्रश्क जी पंजाबी होने के नाते राकेश की प्रशंसा करते है, श्रथवा राकेश 
चूँकि उन्हें बड़ा भाई कहते है भर उनके घरेलू सम्बन्ध है, इसलिए वे उनका 
पक्ष लेते हैं, लेकिन वास्तव सें उस तिलमसिलाहट का पहला कारण तो यह 
था कि बीच के कथाकारों में श्रश्क जी राकेश की कला झोर शिल्प के 
क़ायल थे श्ौर दूसरा शायद यह कि वे राकेश की कला में भ्रपना ही प्रतिविस्ब 
देखते ये और राकेश पर की गयी चोट उन्हें श्रपने-श्लाप पर की गयी 
लगती थी । 


बहरहाल श्रश्क जी की श्रालोचना से उनके तीनों साथी (नासमवर जी 
भी जब उन दिलों श्राते थे, भ्रश्क जी के यहाँ ज़रूर हाज़िरी देते थे) बड़े 
नाराज़ हुए । 


छ 


इससे पहले कि इस नयी कहानी के श्रान्दोलन के झ्ञागामी इतिहास पर दृष्टि 
डालें, नामवर जी के इस पहले लेख के सम्बन्ध में एक दो द्रष्टव्य बातों का 
उल्लेख करना अपेक्षित है । 

” ७ बिना किसी पूर्व तैयारी के काव्यालोचना के क्षेत्र से कहानी-अलोचना 
क्षेत्र में आने के कारण नामवर जी ने शहरी लेखकों की ज्यादा कहानियों लहीं 
पढ़ रखी थीं, इसलिए उन्होंने मोहन राकेश अथवा यादव की किसी कहानी 
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का उल्लेख अपने उस पहले लेख में नहीं किया । चूँकि उन दिनों इलाहाबाद 
में जितेन्न की लम्बी कहानी-'ये घर : ये लोग' की बड़ी चर्चा थी--और 
कतिपय न्रुटियों का उल्लेख करने के बावजूद अश्क जी ने उसकी बहुत प्रशंसा 
की थी और संकेत-काण्ड के कारण कमलेश्वर भेरव-प्रुप से कटे ही थे, 
इसलिए इस प्रथम लेख में नामवर जी ने उन दोनों की रचनाओं का विरोध 
किया । 

लेकिन जब उनकी आलोचना की गयी कि उन्होने नयी कहानियों को 
बिना पढ़े यह लेख लिखा है और यह बात खूल गयी कि बनारस से वे 
'राजा निरबंसिया' की प्रशंसा करते हुए आये थे और इलाहाबाद आ कर 
उन्होने उसकी निन्‍दा की थी और जब स्वयं श्रीपत्‌ जी ने भी कमलेश्वर की 
कहानी की प्रशंशा की और इस बीच मे वे श्रश्क जी की कदु श्रालोचना से 
कुछ खिन्न भी हुए तो १६५०८ के नववर्षाक में नामवर जी ने “राजा निरबंसिया' 
की भूरि-भूरि प्रशंसा में एक पुरा कालम लिखा और उसके प्रयोग की खूब 
तारीफ़ की । 

७ नामवर जी ने वह पहला लेख केवल अपने मित्रो के जोर डालने पर, 
उन्हें प्रसन्न करने अथवा उनकी सेवा से प्रसन्न हो कर, बिना नयी कहानियाँ पढे, 
परम वददयानती से लिखा था ) इसका यह प्रमाण हैं कि श्राज जब उन्होने वह 
लेख अपनी पुस्तक 'कहानी : नयी कहानी” में सकलित किया है तो थे सब पैरे 
काट दिये है । 

७ साकंण्डेय को समाज के गहन अंधकार में हाथ मारे क्‍या सुझा है, 
नामवर जरा उनके संग्रह माही की कहानियों को पढ़ कर देखें (जो प्रकट 
ही श्रश्क जी के पलंग,” झाग और मुस्कान, बेबसी' श्रादि तथा राकेश की 
“मिस पाल! और यादव की प्रतीक्षा” का मुँह चिढ़ाने के लिए उन्होने लिखीं) 
श्ौर बतायें कि वे केसे शहरी कथाकारो की उन कहानियों से बेहतर है और 
केसे उनके परम प्रिय ग्रामीण लेखक इतनी जल्दी यह भूल गये कि वे येंवई- 
गाँव को कहानियों के साध्यस से हिन्दी को कुछ नया देने वाले थे 
लेकिन बात तो हम उस ज़माने की कर रहे हैं और उस ज़माने सें नामवर, 
जो बनारस से अ्राते थे, भार्कण्डेय जी के यहाँ टिकते थे, भैरवप्रसाद गुप्त से 
संत्रणा करते थे, एक लाइन बनाते थे और लेख लिखते थे, सो जैसा कि 

ऊपर कहा गया है, १६५८ के नववर्षाक में यद्यपि उन्होंने श्रपने पुर्वांचली 
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मित्रों की पूर्ववत्त प्रशंसा की, पर राकेश और यादव की घोर निन्‍दा की । 
राजेन्द्र यादव के बारे में उन्होंने लिखा : 


(,..राजेन्द्र यादव का लेखन बहुत उलभा हुआ होता है। यह बात राजेन्द्र 
यादव के शिल्प के बारे में जितनी सच है, उतनी ही वस्तु के बारे में भी । 
शायद इसीलिए वे चक्‍करदार शिल्प गढने के चक्कर में रहते हैं और उनकी 
भाषा की पेचीदगी भी सम्भवतः इसी का परिणाम हैं। 'खेल-खिलौने' कहानी 
से ले कर 'जहाँ लक्ष्मी कद है” तक में इस पेचीदगी श्रौर उलभन को देखा जा 
सकता है ।' ह़॒ 


(राजेन्द्र थादव का केवल इतना दोष था कि बरसों बेकार की कहानियाँ 
लिख कर पहली बार उन्होंने जहाँ लक्ष्मी कद है! जेसी सशक्त कहानी लिखी 
थी, जिसे श्रश्क जी ने संकेत” में सबसे पहला स्थान दिया था। यहाँ इस 
बात से बहस नहीं कि यादव उलझा लिखते हैं कि नहीं, पर जिन लोगों मे 
सार्कण्डेय की कहानियाँ पढ़ रखी है, वे जानते है कि उन कहानियों को 
छोड़ कर, जो उन्होने सीधी प्रेमचन्द की नक़ल में लिखी है--जंसे 'गुलरा 
के बाबा, सँवरेया,' मुंशी जी' श्रादि...उनकी शेष कहानियाँ यादव की 
कहानियो से कहीं ज्यादा उलझी है । पर इलाहाबाद श्रा कर दिनों मार्क॑ण्डेय 
जी के यहाँ टिकने वाले नामवबर जी को वह॒ सब पेचीदगी क्‍यों दिखायी 
देती ! ) 


राकेश के लेखन की, विस्तार से निन्‍दा करते हुए नामवर जी ने लिखा : 
/....अपने आस-पास के वातावरण में उडतो हुई कहानियों को पकड़ कर 
निःसन्देह मोहन राकेश ने उन्हे उतनी ही तेजी के साथ व्यक्त किया है, जो मन 
में एक फ्लैश की तरह, कौंध जाती है, लेकिन लगता है कि उन्होने भ्रभी बिजली 
की कौध ही पकड़ी है, बिजली की वह शक्ति नही पकडी, जिसका उपयोग हम 
अपनी सीमा में ऊष्णता या आलोक के लिए कर सकें, जो कि मनुष्योचित 
सामर्थ्य की प्रतीक है । इसके लिए कुछ लोग मोहन राकेश को 'डाक बंगलो का 
कथाकार' कहते है ।* ॥ 
सच्ची बात यह है कि संकेत' में आने के बाद १६५४ में कमलेश्वर 
अश्क जी के साथ कश्मीर गये थे । वहाँ उनके साथ घूमे और लौट कर डायरी 
की मदद से उन्होंने धड़ाघड़ स्केच, यात्रा-संस्सरण, कहानियाँ और एक - 
उपन्यास 'डाक बेंगला' लिख डाला और लोग कसलेश्वर को “डाक-बंगले 
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का कथाकार' कहने लगे | नामवर जब श्रश्क जी से नाराज़ हुए तो न केवल 
उन्होने उतका विरोध करने वाले कमलेश्वर की उसी कहानी की प्रशंसा 
की, जिसका वे एक वर्ष पहले विरोध .कर चुके थे, वरन उस पर किया जाने 
वाला व्यंग्य भी उनके 'छोटे भाई” पर लाद दिया । 

रही अपने आस-पास के वातावरण सें उड़ती हुई कहानियों को पकड़ने 
अथवा डायरी की मदद से कहानियाँ लिखने की बात तो गँवई-गाँव के उन 
सतही (सुपरफ़िशियल) कथाकारों ने, जिनकी नामवर जी ने प्रशंसा की, 
यही किया है। भ्री शरद देवड़ा ने श्रपने श्रालोचनात्मक ग्रन्थ 'एक श्रालोचक 
की नोठबुक' के पृष्ठ १३ पर ठीक ही लिखा है : 

'पिछले वर्ष हमारे हिन्दी साहित्य के आधुनिक कथाकारो में एक ऐति- 
हासिक भगदड़ मची थी। जिसे देखो एक हाथ मे कागज़ का पैड और दूसरे 
में घोती की लाँग सम्हाले गाँवों की श्रोर भागा चला जा रहा था... शौर उन 
दिनो चूंकि इस भगदड़ ने फैशन का रूप ले लिया था, इसलिए परिणाम यह 
हुआ कि ये अ्रधिकाँश तथाकथित ग्रामीण श्रौर आँचलिक कथाकार गाँवों से 
बेलगाड़ियो पर जो साहित्य लाद कर लाये, वह बहुत कुछ अधघपका और सतही 
था| कारण यह कि इनकी समूची चेतना का निर्माण नगरो में हुआ था और 
गाँवों की शभ्रात्मा को ये पहचानते नहीं थे, इसलिए भगदड़ (अ्रथवा भेड़िया- 
घसान) के इन कथाकारो ने खेतो की मेंड़ो पर या गाँव के चौराहो पर खडे 
होकर नोट्स लिये--भ्रामीण फसलो के, त्योहारों के और बोलियों के--उन्ही 
वाहरी बातो के चित्रण को उन्होने श्रपना लक्ष्य मान लिया । परिणाम-स्वरूप 
स्थूल और सतही ग्रामीण चित्रण वाले, इन्हें भो इन्तज्ञार है” (शिवप्रसाद सिंह) 
और 'ंंता जाई अकेला, 'भूदान' और सहज और शुभ'--(मार्कणडेय) जैसे 
कहानी-समग्रहों से हिन्दी का बाज़ार पटने लगा |! 

जेसा कि हम ऊपर कह चुके है, श्रश्क जी श्रपने समकालीनों में मोहन 
राकेश को एक समर्थ कथाकार सानते थे । न केवल उन्होने 'संकेत' में राकेश 
की कहानी 'जानवर और जानवर' को प्रमुख स्थान दिया था, वरन वे उनकी 
कहाती मंदी' उसकी रोटी”, मलबे का मालिक आदि के प्रशंसक थे श्रौर 
यद्यपि भैरव, मार्कण्डेय श्रौर नामवर के साथ श्रश्क जी का नित्य का उठना- 
बठना था, उसके बावजूद उन्हें श्रपने इलाहाबादी मित्रो की यह सब घॉघली 
और वददयानती निहायत बुरी और हिन्दी साहित्य के लिए घातक लगी 
ओर उन्होंने नामवर के इस लेख की कस कर श्रालोचना की । उन्हों दिनो 
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श्री विष्णु प्रभाकर इलाहाबाद आये और उनके सभापततित्व में श्रश्क जी के 
ड्रॉइंग-रूस सें एक गोष्ठी हुई, जिसमें श्रश्क जी ने नासमवर की स्थापनाओं 
का सख्त विरोब किया और कहा कि राकेश गँवई-गाँव के इन कथाकारों 
कहीं बेहतर और स्थायी लिबते है । 

तब भैरव ने (जो न केवल कुछ ही वर्ष पहले भ्रश्क जी से श्रपने कहानी 
संग्रह बिगड़े हुए दिमाग! की भूमिका लिखवा चुके थे, बल्कि उनके लघु 
उपन्यास पत्थर-अलपत्थर' पर एक विस्तृत लेख लिख चुके और उन्हें उस्ताद 
का दर्जा दे चुके थे) कहा कि तुम्हें नयी कहानी की कोई समझ नहों । और 
मार्कण्डेय बोले, श्रश्क जी राकेश का पक्ष इसलिए लेते है कि राकेश उन्हीं 
की तरह लिखते हैं ।...बहरहाल, गेंवई-गाँव के कयाकारों की रचनाओं के 
वस्तु और शिल्प पर जम कर बहस हुई और बहस मे खासी तल्खी ञ्रा गयी । 

इस गोष्ठी के बाद नामवर (जो राकेश और यादव के बहाने श्रश्क जी 
पर चोटें करते थे और शहरी कंयाकारों में केवल यशपाल भर श्रज्ञेय का 
नाम लेते थे और श्रश्क जो का नाम गोल कर जाते थे) खुल कर उनके 
मुकाबले पर श्रा गये श्र १६५६ के नवन्नर्षाक में गेंवई-गाँव के और शहरी 
कथाकारों पर श्रपनी लाइन बरकरार रखते हुए उन्होने भ्रश्क जी पर सीधी 
चोट की । 


१६५७ में श्रश्क जी का कहानी-संग्रह 'कहानी लेखिका और जेहलम 
के सात पुल! छुपा । यह कहानी कुछ समय पहले कहानी” हो में छपी थी 
और इसकी बड़ी चर्चा हुई थी । विरोधियों को जवाब देते हुए भ्रश्क जी ने 
संग्रह की भूमिका सें कहानी के सर्म को समझाया और उसके सपाट होने 
के संदर्भ में कहीं बुनिन की कहानी 'ए जेंटलमैन फ्रॉम फ़ान्सिस्को' का उल्लेख 
किया । नामवर “नये काव्य” से “नयी कहानी” में श्राये थे । उन्होंने न बूनिन 
का नाम सुना था, न उसकी कहानी पढ़ी थी। वे श्रश्क जी के यहाँ झाये, 
बूनिन का परिचय प्राप्त किया, उनकी लाइब्रेरी से संसार की सर्वश्रेष्ठ 
कहानियाँ' की जिल्द ले कर वहों कहानी पढ़ी और १६५६९ के 'कहानी' 
नववर्षाक के लेख नयी कहानी : नये प्रश्न! में सर्वज्ञों के-से अनन्‍्दाज़ में 
लिखा : 

“इन बातो को स्वयं न समझ सकने के कारण ही कहानीकार को पाठकों 
की समझ से शिकायत होने लगती हैं भौर वह श्रतननी कमजोरी की वकालत के 
लिए किसी जबरदस्त लेखक की शरण लेता है । 'कहानी-लेखिका श्रौर जेहलम 
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के सात पुल” की दुर्बलता को ढेंकने के लिए इसी तरह अश्क ने श्रलेक्जेएडर 
चुनिन की कहानो की भाड़ ली हैं ।' 

और अस्त में श्रश्क जी पर व्यंग्य करते हुए लिखा : 

“निस्संदेह कहानी बेहद नाजुक कला है । अश्क के दोस्त राजेन्द्र सिंह वेदी 
की लाजचन्ती' की तरह | और लाजवन्ती की यह बूटी अत्यन्त संवेदनशील हाथो 
की अपेक्षा रखती हैं । ज्यादा कलावाज़ी से भी कुम्हला सकतो है (व्यग्य यादव 
- यर है) और सूखे हाथो के स्पर्श से भी (व्यंग्य श्रश्क जी पर है।) 

छ 
इसी बीच मे कमलेश्वर ने, जो संकेत-काण्ड' के कारण श्रश्क जी के घोर 
विरोधी हो गये थे, बराबर हाजिरी दे कर और श्रीपत जी के चित्रों की 
प्रशंसा करके (उन्हे नया-नया चित्रकारी का शौक हुश्रा था) श्रश्क जी के 
परस सिन्न और कहानी” के प्रधान सम्पादक श्रीपत राय की सहानुभूति 
प्राप्त कर ली । एक वर्ष पहले श्रीपत ने श्रपने सम्पादकीय से श्रश्क जी की 
कहानियों को प्रशंसा की थी, पर एक वर्ष बाद ही खासे कदु स्वर में उन्होंने 
लिखा कि भ्रश्क जी की प्रतिभा हेत हो गयी है (जबकि श्रश्क जी ने इस 
बीच में वही कहानियाँ लिखी थीं, जिनकी वे एक वर्ष पहले श्रपने सम्पादकीय 
में प्रशंसा कर चुके थे ।) 

झश्क जी ने जब श्रीपत से उनके सम्पादकीय की चर्चा की तो उन्होने 
कहा कि तुम्हें चिदकाया है, तुम भी लिखो । जब भैरव से नामवर के लेख 
की शिकायत की तो उन्होंने कहा कि तुम उसका जवाब लिखो, मै छापूँगा। 
अश्क जी को श्रीपत का विश्वास था, लेकिन भैरव को वे इस बीच समझ 
गये थे । इसलिए उन्होने कहा कि मैं लिखूँगा तो तुम नहों छापोगे । तब 
भेरव ने छाती ठोक कर कहा, “में ज़रूर छापूँगा 

तब अ्रश्क जी ने उसी सीरीज्ञ मे, जो नामवर के लेख--'नयी कहानी : 
नये प्रश्न! से शुरू हुई थी, आलोचक, लेखक और नयी कहानी' के नाम से 
अपना प्रसिद्ध और विवादश्रस्त लेख लिखा। जब भैरव उनके यहाँ आये 
और श्रश्क जी ने उन्हे लेख सुनाना चाहा तो उसका एक पृष्ठ सुन कर ही 
भेरव ने कह दिया कि वे उस लेख को नहीं छाप सकते । 

अश्क जो ने कहा कि यह नहों हो सकता, मैने इतनी मेहनत से लिखा 
है, तुम्हारे और श्रीपत के कहने पर लिखा है, तुम्हे छापना ही होगा। 

भैरव ने साफ इन्कार कर दिया कि वे ऐसा लेख कभी नहीं छाप सकते 
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(भैरव में श्रौर चाहे जो दुर्गुण हों, लेकिन वे बहुत वफ़ादार श्रादमी है; वे 
जब तक नौकरी श्रथवा मंत्री करते हैं मालिक श्रथवा मित्र को यथासम्भव 
प्रसन्न रखते है ।--उनमें यह गुण न होता तो 'माया' में दस वर्ष नौकरी 
न कर पाते, न श्रश्क जी को श्राठ वर्ष तक साधे' रखते-- यह भर बात 
है कि बाद में वे श्रपने मालिकों श्रौर मित्रों को गालियाँ देते हैं और उनके 
बारे में भोंडी कहानियाँ लिखते है। ) उस लेख में श्रीपत्राय पर चोट थी, 
वे कंसे छापते ! 

अ्रश्क जी को अपने मित्र की इस कायरता पर बड़ा क्रोध श्राया, वे 
श्रीपत के पास गये और लेख उनकी सेज्ञ पर रख दिया श्रौर कहा कि देखो 
मिन्न, तुमने ओर तुम्हारे सम्पादक ने कहा था और मैने तुम्हारे श्रोर नामवर 
के उत्तर में लेख लिखा है। अपने विरुद्ध लिखा हुआ भाग पढ़ लो, न्याय का 
तकाज्ञा तो यही है कि तुम इसे 'कहानी' ही में छापो, पर साहस न हो तो 
मुझे वापस कर दो | 

श्रीपत ने लेख को एक नज़र देखा और बड़ी बेपरवाही से, जो उन्हीं का 
हिस्सा है, कहा कि इसमें क्या $ $ 5 है। तब अश्क जी ने भेरव को वहीं बुलाया 
श्रौर कहा कि श्रीपत को मैंने लेख दिखा दिया है, श्रव तुम इसे छाप दो । 

भेरव क्या करते ? लेख ले गये, लेकिन जब श्रीपत से छुट्टी पा कर श्रश्क 
जी उनके कमरे में गये तो नमक का हक़ श्रदा करते हुए वे इस बात पर 
ज़ोर देते रहे कि श्रीपतत के विरुद्ध लिखे भाग में से ढाई-तीन लाइनें काट दी 
जायें । श्रश्क जी नहीं माने । लेख उसी सूरत मे प्रकाशित हुआ और इसे ले 
कर नामवर (प्रकट रूप से) और भैरव (मन ही-मन) श्रश्क जी के परम 
शन्नु हो गये । 


छ 


आलोचक लेखक झौर नयी कहानी” नामक श्रश्क जी के इस लेख में कई 
व्यक्तिगत संदर्भ हैं। बिना इस क्षेपक को जाने पाठकों के लिए उन्हें समझना 
अ्रथवा उनका रस ले पाना कठिन था। वास्तव में प्रस्तुत लेख १६५६ से ८ 
१६५६ के “कहानी नववर्षाको' में छे नामवर जी के लेखों का उत्तर है। 
ओर नयी कहानी श्रान्दोलन के श्रारम्भिक दिनों में उसके पीछे जो व्यक्ति 
कथाकार थे, उनके मनोविज्ञान और कुण्ठाओं की श्रोर संकेत करता है और 
उनकी घोषणाओ्ो और दावों को यथार्थ की कसौटी पर परखते हुए "नयी कहानी 
आन्दोलन! के श्रस्तित्व पर नये सिरे से प्रश्न उठाता है। लेख में किचित 
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तीखापन है, पर वह एक बददयानत श्रालोचक श्रौर सतही (सुपरफ़िशियल ) 
कथाकारों की (हुश्नाँ-हुआँ' के सुकाबिल में एक खरे श्रौर सच्चे कथाकार की 
हुंकार है, जो तब तक हिन्दी कहानी को ३२ लस्बे वर्षो तक सींच चुका था 
श्रौर जिसने हिन्दी साहित्य को 'डाची” काकड़ाँ का तेली' और ज्ञानी” जैसी 
उत्कृष्ट गाँव की और “अंकुर,” चट्टान, उबाल, काल साहब, बच्चे! और 
कप्टन रशीद' जैसी प्रसिद्ध शहरी कहानियाँ दी थीं और जिसने उसके बाद 
भी पलेंग,' झाग और सुस्कान,' बिबसी,' 'एक उदासीन शाम, आकाशचारी 
तथा मरना और मरना जंसी श्रत्यन्त सुक्ष्म, संश्लिष्ट, गहरी श्रौर विचारो- 
त्तेजक कहानियाँ लिखी । 


खऋ्रालोचक, लेखक ऋौर नयी कहानी 
हुए 


इसमें कोई सन्‍्देह नहीं कि नये कहानो-लेखकों की एक सशक्त पीढ़ी श्रपनी 
रंगारंग अनुभूतियों को ले कर हिन्दो-साहित्य के क्षेत्र में श्रागें श्रायी है। लेकिन 
नयी कविता” की तरह नयी कहानी भी कोई पृथक चीज है, ऐसा भ्रम शायद 
कुछ ऐसे श्रालोचकों ही ने फैलाया हैं, जिनका न तो भ्रपता कोई स्थिर मत है, 
न स्पष्ट दष्टि। उनकी देखा-देखों शायद नये कहानी-लेखकों ने भी श्रपनी 
कहानो-संग्रहो की भूमिकाओं में 'नयी कहानी, नयी ग्रहराशोलता,' 'नयी भाव 
भूमि! आदि शब्दों का उल्लेख किया है। मेरे खयाल में नयी कहानी को नये 
लेखको की भूमिकाश्रों की भ्रपेत्ञा नये आलोचनाञो से ज्यादा खतरा हैं। 
कुछ कहानीकार के नाते, कुछ पाठक के नाते और कुछ महज़ उत्सुकतावश 
में सभी कहानियाँ, लेख और भूमिकाएँ पढ गया हूँ और नये कहानीकारों 
की भूमिकाओं से ज्यादा मुझे लय आलोचको के लेख और फतवे दिलचस्प 
लगे है । 

कहानी के नये आलोचको में श्रीपतर और नामवर पेश-पेश है । श्रीपत 
प्रकाशक पुराने है, कहानी-लेखक भी ( यदि श्रकलंक मेहता को कहानो लेखक 
मान लिया जाय भौर उनका नाम या कोई कहानी किसी को याद हो ) पुराने 
हैं। पर आ्रालोचक वे नये ही है । इधर कुछ तो कहानी-सम्पादक भ्रौर कुछ 
रेडियो-आलोचक के नाते उन्होने बडे जोर-शोर से आलोचनाझँ लिखी है भौर 
नये कहानी-लेखको का हीन-भाव-जनित अथवा युवक-सुलभ ऐग्रेशन उनके यहाँ 
भी प्रचुर मात्रा मे मौजूद हैं । सीग कटा कर यदि कोई बछड़ा बनेगा तो शोभा 
उसे दे या न दे, पर कुदकडे तो वह मारेगा ही | और जो 'ऐग्रेशन” मार्कशणडेय, 
शिवश्रसाद सिंह, राजेन्द्र यादव भर राकेश के लेखों मे गलत होते हुए भी 
ताज़ा और श्रच्छा लगता है, श्रीपत्र के यहाँ हास्यास्पद हो गया हैं। और 
कहानियो और कहानी-लेखको के बारे में उनके फतवो में कुछ नये लेखकों का- 
सा स्वेच्छाचार ( आरबिट्रेरीपन ) और विरोधाभास है । 

पिछले दिनो विष्णु प्रभाकर से मुलाकात हुई तो बात चलने पर वे श्रीपत 
के फ़तवों के इस स्वेच्छाचार की शिकायत करने लगे कि १६५६ के नववर्षाक में 
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उन्होंने फ़तवा दिया था: “विष्णु प्रभाकर एक सीमित दायरे में श्रच्छी कहानियाँ 
लिख लेते हैं । पर वे ऊँचा उठेंगे, इसमें मुफे सन्देह है। लेकिन एक ही साल 
बाद उन्होने लिखा, “विष्णु प्रभाकर की कहानियाँ यत्र-तत्र प्रकाशित होती रहती 
है, उनका श्रधिकांश लेखन उच्च-कोटि का तथा पठनीय हैं । वे हमारे साहित्य के 
लिए अमूल्य निधि है ।” और विष्णु आश्चयं प्रकट कर रहे थे कि उन्होंने तो उस 
एक साल में कुछ नया नहीं लिखा, फिर श्रीपत जी ने अपनी राय किस आधार 
पर बदल लो ? 


में हँसा कि विष्णु जो ने श्रीपत के फतवों को संजीदगी से लिया । श्रीपत 
जाने कभी कहानियाँ या संग्रह पढ़ते है या नही ? मेरे साथ विष्ण के एकदम 
विपरीत हुआ्ना । १९५६ में मेरी जिन कहानियों को श्रीपत ने कृपापूर्वक “अच्छी 
की संज्ञा दी थी, १६५६ में उन्हें उनमे इस कथा-रूप की कोई भी लक, 
कथावस्तु या शिल्प या मेघा नहीं मिली । न केवल यह, बल्कि साहित्य की 
दूसरी विधाओ में मेरे जिन प्रयासों का उल्लेख उन्होंने पिछले लेख में किया था, 
उन्हे भूल कर उन्होंने घोषणा को कि मेरी लिखने की सारी प्रेरणा हत हो गयी 
है।' मज़ा यह है कि विष्णु जो ही को तरह मैने भी इस बीच कहानियाँ नही 
लिखी, भौर चाहे बहुत-कुछ लिखा । 

श्रोपत की ट्रेजिडो यह है कि वे सफल प्रकाशक, श्रसफ़ल कथाकार और 
जवरदस्त स्वॉव हैं । उनकी शक्ति से मुझे इन्कार नही, वे जिधर भी अ्रपनी 
शक्ति लगाते उसका लोहा मनवा लेते, लेकिन दुर्भाग्य यह कि इधर अपनी शक्ति 
उन्होने लगायी नहीं। आलोचना को उन्होंने कभी गम्भीरता से नहीं लिया । 
कहानी-सम्पादक के नाते वे कहानियों का जायजा वार्षिकांक में लेते है और जिस 
प्रकार राजे-महराजे अपने वेटें-पोतों के जन्म पर जागीरें वाँटते थे और कभी जब 
किन्हीं लोगों से नाराज होते थे तो जागीरें छीन लेते थे, इसी तरह केवल 
अपने तात्कालिक मूड के श्रनुसार वे कहानियों की प्रशंसा या निन्‍्दा करते है । 
उनके सभी लेखो को यदि एक साथ पढ़ा जाय, तो अनचायास ही इस स्वेच्छाचार 
का पता चल जाता हैं। १६५९ के वाधिकांक में पुराने लेखकों को अपनी कल्पना 
में खत्म करके उन्होंने नये कहानी-लेखकों की कई अश्रच्छी कहानियो की निन्‍्दा 
और बुरी कहातियो की प्रशंसा को हैं। भ्रपने दरवार में हाज़िरी देने वाले एक 
लेखक को खासी फीकी और कमज़ोर कहानो मे उन्होने 'द्रवित' भ्रौर 'श्रमिभूत' 
कर देने वाले गुण ढूंढ निकाले है । कहानी में ये गुर है या नहीं, इसे तो समय 
ही बतायेगा, ( फिलहाल तो इस 'द्रवित' और “अमिभूत' कर देने वाली कहानी 

दर 
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का कहीं उल्लेख नही हुआ ) पर श्रीपत द्रवित और अ्रभिभूत हो सकते हैं, यह 
जान कर मुझे हैरत श्रवश्य “हुई । श्रीपत्त वास्तव में स्ताॉब है और स्वॉब की रुचि 
झौर अरुचि में भावना का दखल नही होता, जिस चीज की सब तारीफ़ करें, 
उसकी वह निन्‍्दा करेगा, जिसकी सब निन्‍दा करें उसकी तारीफ़ ! 
हिन्दी-कहानी श्रथवा यों कहे कि नयी कहानी के नये मसीहा के रूप में दूसरे 
झ्ालोचक श्री नामवर सिंह उदित हुए है। नयी कहानी” नाम का उल्लेख भी 
शायद उन्होने पहले-पहल श्रपने लेख में किया था। हिन्दी का श्रालोचक 
विशेषज्ञता (स्पेशलाइज़ेशन ) को गुनाह समझता! है। वह एक ही गति से कविता, 
कहानी, नाटक, उपन्यास की श्रलोचना करना श्रपना अ्रधिकार समझ्षता है । 
नामवर ने झ्रभी नाटक पर कृपा नही की, पर कविता और उपन्यास की श्रालो- 
चना करते-करते वे शभ्रचानक कहानी की भोर श्रा गये है। जिस आलोचक ने 
पुरव और पश्चिम के सभी कहानीकारों को पढ़ा हो, उनकी शैली के विभेद 
को जाना हो; जो विभिन्न लेखकों की सृजन-प्रक्रिया, प्रतिभा के विस्तार श्रौर 
सीमा को समझता हो, वही नथे लेखक का मार्ग-प्रदर्शन कर सकता है। नये 
लेखकों के लिए सभी पुराने कहानी-लेखकों को पढ़ना जरूरी नही | वे एक शैली 
अपना कर, अपनी प्रतिभा और भ्रनुभूतियों के बल पर भ्रच्छी कहानियाँ लिख 
सकते हैं । पर जिस आलोचक को इतने लेखकों का मूल्यांकन करना हो, जिन्होंने 
विभिन्न लेखकों से प्रभाव ग्रहण किये है, और फिर उनका मार्ग-दर्शन करना हो, 
उसके लिए वह सब पढ़ना और गुनना अनिवार्य है । 
इस साधना भौर सुकत के अ्रभाव में आलोचक चार कमज़ोर लेखक ( प्रशंसा 
अथवा निन्‍दा से ) बिगाड़ चाहे दे, दो सशक्त लेखक वना नहीं सकता। मैंने 
नामवर के लेखों को ध्यान से पढ़ा है, कुछ बड़ी श्रच्छी कहानियो की उन्होंने 
जिस तर्क से निन्‍दा की है शौर कहानी की जो कसौटी बतायी है, वह इतनी 
भ्रस्पष्ठ है कि वे स्वयं भी उसके बल पर सही निर्खय नही कर सकते | बड़ी 
थोड़ी पूँजी श्लीर अपने श्रध्यापक-सुलभ कौशल से उन्होंने नये कहानी-लेखकों को 
चौकाने का प्रयास किया है । कई वार उन्हें सुनने का अवसर मुझे मिला है और 
मैंने पाया हैं कि उनका कोई स्थिर मत नहीं । ऐसे श्रालोचक के साथ दिवकत 
यह है कि यदि उससे कोई लेखक कहे कि, भाई, मेरी यह कहानी वड़ी सरल ह5, 
बड़ी लोकप्रिय हुई है, तो वह कहेगा कि लोकप्रियता उत्कृष्ट कहानी की सनद 
नही, घटिया चीज़ें ही प्रायः लोकप्रिय होती हैं। और वह उन घटिया फ़िल्मों का 
हवाला देगा, जो अपने घटियापन के बावजूद वडी लोकप्रिय होती है । यदि 
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लेखक कहे कि यह कहानी किचित दुरूह भले ही हो, पर इशारों-ही-इशारो में मैने 
कुंछ गहरी बात कहने का प्रयास किया है भौर कहानी मेरे खयाल मे किचित 
ऊँची बनी है, तो वह कहानी के सरल न होने का दुहाई देगा, याने चित भी 
अपनी, पट भी अपनी । लेखक को वही मानना चाहिए, जो श्रालोचक कहता 
है। कहानी-लेखक चाहे उससे कही ज़्यादा पढ़ा हो, पर श्रनपढ़ आालोचक 
उससे कह सकता है कि वह कहानी के तथ्यों को नही समझता भ्रौर श्रपनी 
कमजोरी की वकालत में किसी जबरदस्त लेखक की शरण लेता है। लेकिन, 
झालोचक को यह श्रधिकार है कि वह श्रपनी बात के तर्क में चाहे बडे विदेशी 
आालोचकों के विचार ही न चुराये, उनके नाम भी गिनाये । 
जब कभी में नामवर को नन्‍हे-तन्‍हें चूज़ों में कलगी उठाये धूमने वाले मुर्ग 
की तरह किशोर कथाकारों के दल में घूमते देखता हूँ तो मुके उस ज़माने को 
याद आती है, जब मैं भी नया कथाकार था श्रौर साहित्य के क्षेत्र में शिवदान 
सिंह चौहान नये मसीहा के रूप में अवतरित हुए थे श्रौर हम उनके साथ-साथ 
इसी तरह घूमते थे और प्रायः घोषणा किया करते थे कि हिन्दी-साहित्य को 
नया मोड़ देने का भार उन्ही पर है। लेकिन साधना और विशेषज्ञता के इसी 
अभाव में साहित्य को मोड़ते-मोड़ते शिवदान स्वयं मुड़ गये। अब भी वे उसी 
श्रन्दाज़ में फ़तवे देते है भौर हर दुसरे-तोसरे वर्ष किसी-न-किसी उपन्यास को 
संसार का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास घोषित करते रहते है, लेकिन उनके फतवों के पीछे 
न्ंकि न साधना है, न सुकबवूक, इसलिए उनका श्रसर साहित्य पर कतग्नन 
नही पड़ता । 
नामवर के लेखो को पढ़ कर और उनकी बातें सुन कर कभी-कभी मुझे डर 

लगता है कि उनका हश्र भी कही वैसा ही न हो । मेरे खयाल में कहानी-लेखकों 
का पथ-प्रदर्श करने से पहले उन्हें श्रपता पथ-प्रदर्शन करना चाहिए श्रौर यदि 
वे कहानी श्रालोचक के नाते हिन्दी-साहित्य को कुछ देना चाहते है तो विदेशी 
झ्ालोचक की क्ृतियों को पढ़ने और उनकी आलोचना-पद्धति की नकल में हिन्दी- 
कथाकारो का जायज्ञा लेने से पहले उन्हें देशो और विदेशों प्रमुख कथाकारो को 
गौर से पढना और समक्ृता चाहिए । रूप और शैली की इतनी विभिन्नता के 
रहते भी श्रेष्ठ कहानियाँ क्यों श्रेष्ठ है ? वह क्‍या हैं जो किसी स्केच या संस्मरण 
या यात्रा-विवरण दीखने वालो चीज़ अ्रथवा ज़िन्दगी के किसी फीके, वेजान 
टुकड़े को प्राणशवान कर श्रेष्ठ कहानी वना देता है ? “गदल” और “दोपहर का 
भोजन, “जिवूका, और “घरतो अव भी घूम रही है', 'उसकी रोटी! और 
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“कस्तूरी मृग', आदर्श कुक्कुट गृह श्रौर 'दाज्यू', दहलीज” और “जहाँ लक्ष्मी 
कद है', जानवर और जानवर! और “जिन्दगी और जोंक', 'कील और कसको 
झौर 'कोहबर की शर्त, 'नन्‍हों' और “धूल का घर इतनी श्र कई दूसरी श्रेष्ठ 
कहानियो मे क्या खूबी है, जो उन्हें साधारण से श्रेष्ठ बना देतो है ? 
और यदि इन कहानियों को गौर से पढा जाय, तो मालूम होगा कि कसौटी 
एक नही । सभी एक-सी भी नहीं, कुछ श्रेष्ठ है, कुछ श्रेष्ठतर । कहानी का 
मनोरंजक होता उसकी सबसे बडी कसौटी है, पर हर मनोरंजक कहानी श्रेष्ठ 
नही होती । मनन भण्डारी और सत्येन्द्र शरत प्रायः सरल, बोधगम्य शैली में 
कहानी लिखते है। पढने में अच्छा भी लगता है, फिर कहानी भूल जाती है। 
फिर कभी पुस्तक उठाश्रो, फिर कहानियाँ पढी जाती है, पर पुस्तक रख देने के 
कुछ दिन बाद उनका कोई असर दिमाग पर नही रहता । इसके विपरीत कुछ 
कहानियाँ दिमाग पर अमिट प्रभाव छोड जाती हैं । कं 
लेकिन याद भी एक मात्र कसौटो नही, क्योंकि कई बार कहानी अपने भोंडे- 
पन के कारण भी याद रह सकती हैं। राजेन्द्र यादव की कई कहानियाँ मुझे 
इसलिए याद है कि ( शायद सच्ची होते हुए भी ) वे श्रविश्वलनीय भर भोडी 
है । बड़ी कृपा है', 'लंच टाइम” श्र पिल्ला” तीनों ऐसी ही कहानियाँ हूँ । 
पहले श्रमरकान्त की दोपहर का भोजन' को पढ़ें और फिर राजेन्द्र यादव की 
“लंच टाइम” को, और पाठक मेरी बात को पा जायेंगे। जिस संयम ने दोपहर 
का भोजन को लेखक ही की कहानियो मे नही, हिन्दी कहानियों में ( किसी 
कथानक, घटना, रोमान, किसी बिम्ब, प्रतीक अथवा लटके के बिना ) श्रेष्ठतर 
बना दिया है, उसी संयम के अ्रभाव ने 'लंच टाइम” को कुछ अजीब-सा भोंडापन 
प्रदान कर दिया है । 
हर सनोर॑जक कहानी पढ़ी जा सकती है पर हर पढ़ी जा सकने वाली 
कहानी उत्कृष्ट नहीं होती श्ौर हर उत्कृष्ट कहानी का एक ही गुर नहीं 
होता । इस सम्बन्ध में श्रालोचक की दृष्टि स्पष्ट श्रौर मत स्थिर होना श्रावश्यक 
है । नामवर जी बनारस से किसी कहानी को उत्कृष्ट समक कर चलते हैं, 
इलाहाबाद में आ कर, उसके बारे में वाद-विवाद सुन कर, उसे साधारण समभ 
लेते है । जिसे नये कहानी-लेखको का (और पुरानों का भी क्यों नही !) पथ-निर्देश 
करना है, उसका काम इतने कच्चेपन से नही चलता । १९५६९ के विशेषांक के 
अपने लेख में नामवर ने प्रतीकों की दुरूहता की वात कही है। किसी श्रच्छी 
कहानी के प्रतीक और पाठक के मध्य व्यवधान कम रहे, यह श्रच्छा है, पर पाठक 
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छिछले पानी ही में तैरता रहे; और, न गहरे में तैरना सीखे, न गहराई का आनन्द 
पाये, यह कहाँ तक उचित है । श्रालोचक आखिर किस भर्ज़ की दवा है, क्या 
यह उसका काम नही कि यदि कहानी श्रच्छी है भौर प्रतीक गहरा है तो पाठको 
को उसकी माहीयत समभाये । नामवर ने द्रोशायन की कहानी के प्रतीक को 
शिकायत की है | पर उस सूच्म प्रतीक ने उस साधारण-सी घटना के माध्यम से 
श्राज की जिन्दगी की उस ट्रैजिडी को, जो गर्भ-स्थित शिशु के श्रेंघेरे भविष्य की 
ओर संकेत करती है, कंसे उजागर कर दिया है ! कहानी हो या नाटक, प्रतीक का 
एक जायज उद्देश्य है। उसके सहारे प्रायः लेखक सीधे ऐसी बात कह देता है, 
जिसे स्पष्ट करने के लिए कई बार उसे कई सफ़े काले करने पड़ सकते हैं । 
शआरालोचक को देखना यह है कि लेखक ने प्रतीक का प्रयोग ठीक किया है या 
ग़लत, उचित या श्रनुचित, बा-जरूरत या बे-जरूरत। श्रालोचक की पकड़ पाठक 
श्रौर लेखक से गहरी होनी चाहिए । बूनिन की कहानी में अपनी अनुसन्धान- 
कुशलता से नामवर ने वे प्रतीक भी खोज निकाले है, जो वहाँ नहीं है, इसके 
विपरीत द्रोणायन की कहानी के सीधे प्रतीक को भी वे समझ नही पाये । ने 
जाने हमारे श्रालोचक कब तक इस हीन भाव से ग्रसित रहेंगे, जब कि उन्हें 
हर विदेशी रचना महान दिखायी देगी और हर देशी रचना निक्ृष्ट ! 
कभी बेदी की कहानी “लाजबन्ती' के मर्म को समभाते हुए मैने नामवर से 
कहा था कि नामवरजी, कहानी की कला बडी नाजूक हैं और कई बार पाठक 
और भ्रालोचक से किचित श्रम भर सूभनबूक की अपेक्षा रखती है । नामवरजी 
नें अपने लेख में 'कहानी लेखिका और जेहलम के सात पुल' की आलोचना करते 
श्रौर उसे रूखे हाथों से रचित बता कर वही परामर्श मुझे दे दिया है| में तो 
तीस-बत्तीस वर्षों से कहानी पढता-लिखता आा रहा हूँ और इस सीख को' भली- 
भाँति समभता हूँ, पर मेरी सीख को वे भी समभेंगे, इसकी श्राशा उनके भ्रहम्‌ 
से मुझे कम है । 
चूँकि पुराने आलोचको ने कहानो की ओर ध्यान नही दिया और नये 

आलोचकों ने मतमाने फतवे दिये, इसलिए उनसे अ्रसंतुष्ट हो कर छायावादी भ्रौर 
प्रयोगवादी कवियों की तरह अपनी रचनाओं का मर्म समभाने के लिए नये 
कहानी-लेखको ने स्वयं भूमिकाएँ शौर लेख लिख कर 'नयी कहानी” के सम्बन्ध 
में पाठकों का पथ-निर्देश किया और 'नयो ग्रहस्शोलता”, “नयी भाव-भूमियो', 
नये शिल्प-विधान! आदि की श्रोर पाठकों का ध्यान खींचा है। मैं इधर लगभग 
सभी कहानो-लेखकों के संग्रह पढ़ गया हूँ और मुझ्के यह जान कर निराशा हुई 
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कि नयी कविता” की तरह 'नयी कहानी” नाम की कोई चीज नहीं और यदि 
है तो उसमें पाठकों का ध्यान खींचने की वैसी शक्ति नहीं है। शिल्प श्रौर 
शैली, दोनों दृष्टियों से, कुछ ऐसा उल्लेखनीय नहीं भाया, जो प्रेमचन्द, जैनेन्दर, 
अश्क, भ्रज्ञेय, यशपाल, कृष्णचन्द्र, मंटो, बेदी, श्रस्मत, कुर्तुलऐन हैदर, भ्रहमद 
नदीम कासिमी, मुम्ताज मुफ्ती, बलवन्त सिंह के यहाँ न हो । 


प्रयोगवादी कविता, शिल्प और भाव-व्यंजना, दोनों दृष्ठियों से पुरानी 
कविता से कट गयी, उसका रस॒ तक बदल गया । किसी को वह बेरस लगे 
अथवा रसपूर्य, इससे मतलब नहीं, पर उसके और पुरानी कविता के जायके तक 
में अंतर भरा गया । भ्रच्छी हो या बुरी, सयी होने का दावा उसका गलत नही । 
इस माने में श्राज की कहानी नयी” नहीं बन पायी। नये लेखकों ने भ्रच्छी 
कहानियाँ लिखी है, कुछ वहुत श्रच्छी कहानियाँ लिखी है, पुराने कहानी-लेखकों 
ने भी शिल्प के कुछ नये-प्रयोग किये हैं, पर वे कहानियाँ उस लिहाज से नयी 
है जैसे कि नयी कविता, ऐसा नहीं कहा जा सकता । शिल्प के कुछ प्रयोग 
वीरेन्द्र मेंहदीरत्ता, भारती, निर्मल वर्मा, राजेन्द्र यादव, नरेश मेहता, रणघीर 
सिन्हा, रेणु भ्रादि ने भ्रवश्य किये है, पर उनमें कोई भी ऐसा प्रयोग नही, जो 
पहले नहो चुका हो। जेम्ज़ जायस, वर्जीनिया वुल्फ, सॉरोयाँ तथा दूसरे 
फ्रांसीसी, अंग्रेज़ी और भ्रमरीकी प्रयोगवादियों के श्रनुकरण में १९४३ से १६४७ 
के आ्रास-पास उद्द -कहानी के क्षेत्र में खूब प्रयोग किये गये । कृष्ण भ्ौर बेदी ने 
तो दो-एक सुरररियलिस्ट कहानियाँ भी लिखी, लेकिन मंटो पुराने शिल्प में नये 
मज़मून ले कर भ्रा गया और कहानी न केवल गलत राहों पर जाने से बच गयी 
वरन्‌ उसकी लोकप्रियता भी बरकरार रही । हिन्दी में जो छिट-पुट प्रयोग हुए 
है, वे न तो नये है भ्ौर न श्रभी चल ही पाये है। रही नये मजमून की बात, 
तो उस लिहाज से पुराने लेखक हो या नये, कहानियाँ वही सफल रही है, जिनमें 
शिल्प चाहे नया न हो, मज़मून नया है। मज़मून पुराना है तो उसे देखने का 
दृष्टिकोरा नया हैं । 


दूसरी बहस इन नये कथाकार-अआालोचको ने गाँव और शहर की कहानी 
को ले कर चलायी है । ( हालाँकि ग्राम-कथा की सफलता का भझरण्डा भी सबसे 
पहले शायद श्रीपत ही ने अपनी एक रेडियो-समीक्षा-वार्ता मे उठाया था। ) 
शहर के नये कथाकारों का दावा है कि गाँव की कहानियाँ बेरस और शिल्प- 
विहीन है भौर गाँव के कथाकार उतने ही जोर से दावा करते है कि शहर वालों 
के पास नया कहने को कुछ नहीं, वही कुरठाग्रस्त जीवन श्रौर वही पुरानी 
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शैली ! कि हिन्दी कहानी को गाँव के कथाकार ही नया मोड़ दे रहे है ( बीच- 
बीच में कस्बे और पहाड़ के कथाकार मिमिया रहे हैं कि उन्हें क्यो नज्ञर« 
अन्दाज किया जा रहा है, चयी कहानियाँ तो वे भी लिख रहे है, नयी भाव- 
भूमियाँ तो वे भी छू रहे है । ) इन चारों का सौभाग्य है कि हरिजनों श्ौर 
मिल-मजदूरों में शिक्षा के अभाव के कारण अभी सबल कथाकार पैदा नही हुए, 
नहीं तो इन सब को भुठला कर, इस आपाधापी में, वे इस बात की घोषणा कर 
देते कि ये सब-के-सब भख मार रहे हैं, नयी कहानी” को श्रछृती देन तो हरि- 
जन अथवा मज़दूर-लेखकों की है, जिन्होने उस जीवन पर लिखा है, जिसे श्रभी 
तक किसी माई के लाल ने ठोक ढंग नही छुपा है, छुआ है तो वसे नही जैसे वे 
छू रहे हैं और हिन्दी कहानी को तया मोड़ तो हरिजन-कथाकार ही दे रहे है ! 
वास्तव में कोई कहानी इसीलिए नयी अथवा उत्कृष्ट नहीं बन जाती कि 
उसमें केवल वस्तु लयी है श्रथवा केवल उसका शिल्प नया है, उसकी उत्कृष्टता 
का मान-दर॒ड यह है कि लेखक ने उन दोनों का समावेश किस खूबी से कहानी 
में किया है। व कोरा शिल्प श्रपने में कुछ है, न कोरी वस्तु । दोनों के कुशल 
समावेश से ही कोई कहानी सन पर असर करने वाली बनती है। एक 
तीसरी चीज़ भी है, जो कहानी को उत्कृष्ट बना देती है भश्नौर वह है लेखक की 
दृष्टि । दृष्टि के अभाव में कहानी ( यदि श्रच्छी लिखी गयी तो ) महज मनो- 
रंजक बन कर रह जाती है--कला का एक श्रतीव सुन्दर, पर बेकार टुकड़ा । 
देशी और विदेशी लेखकों के प्रयास से कहानी आज जहाँ श्रा गयी है, वहाँ 
उसे एक चौखटे में बाँधघना किसी भी आलोचक के बस में नहीं। सफल कहानी 
पुराने ढाँचे में किसी मनोरंजक कथानक को ले कर भो लिखी जा सकती है, 
केवल किसी पात्र का चरित्र-चित्रण भी कर सकती है, वातावरण को उभार 
सकतो है, वह सम्वाद, स्केच, संस्मरण, यात्रा-विवरण या निबन्ध का रूप ले 
सकती हैं । उसकी सफलता की परख केवल उसके साहित्यरूप को ले कर नही 
की जा सकती । उसका साहित्यरूप निरन्तर बदलता चला गया हैं भौर श्राज 
उसका कोई एक रूप नहीं। उसकी सफलता की परख इस या उस दृष्टिकोण से 
नही की जा सकती । उत्कृष्ट कहानी मेरे निकट, लेखक की वर्सन शैली, श्रपनी 
वात श्रथवा अनुभूति को मनोरंजक तौर पर कहने के ढंग और फिर लेखक की 
दृष्टि से परखी जानी चाहिए । कहानी पुराने ढंग से लिखो गयी है, पुराने ढाँचे 
में गढी गयी है, गाँव की है, शहर, कस्बे, पहाड़ या कल-कारखाने की है, वह 
समाज के खोखलेपन की परत उधेड़ती है या मानव के आडम्बर-भरे मन की, 
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इससे गरज़ नहीं । पहली गरज यह है कि वह मनोरंजक हो; भ्रौर यहाँ शिल्प, 
शैली श्रौर संयम की जरूरत पड़ती है ( इनमे बिम्ब, प्रतीक श्रौर भाषा सभी 
कुछ श्रा जाता है ) श्रौर दूसरी चीज है दृष्टि, लेखक ने कहानी लिखी क्यों है ? 
उसका उद्देश्य कया है ? केवल मनोरंजक, नख से शिख तक दुरुस्त कहानी 
कहना श्रथवा कहानी के माध्यम से कुछ भ्रौर भी कहना ! शिल्प भौर शैली की 
उत्कृष्टता के साथ-साथ यदि वह 'कुछ भौर” महत्वपूर्ण है, तो कहानी श्रपने- 
श्राप महत्वपूर्ण हो जाती है । 
फुछ लेखक केवल किसी कलापूर्ण कृति के सृजन में लेखक के दायिध्व 
फो इतिश्री समझते हैं, दूसरे उससे दृष्टि की माँग भी करते है। भौर यह वहस 
कहानी के जन्म लेने से श्रव तक जारी हैं। 
व्यक्तिगत रूप से में श्रच्छी कहानी में शिल्प भौर दृष्टि, दोनों की वाद्या 
रखता हूँ। सर्वोत्कृप्ट कहानी मेरे ख़याल में फलापुर्ण होने फे साथ-साथ स्वस्थ 
दृष्टि से युवत्त होनी चाहिए | मंटो की कहानी 'बू! शिल्प के लिहाज से 
अद्वितीय है; घडी नाजुक-सी थीम को अश्रपनी उस कहानी में मंटो ने 
जैसे निवाहा है, उस पर श्रनायास दाद देने को जी होता है । पर 
दृष्टि के श्रभाव में वह कला का एक सुन्दर पर व्यर्थ टुकडा-मात्र हो 
कर रह जाती है, उसकी उपादेयता एकदम शून्य है । उसके मुकाबिले 
में बेदी को 'लाजवन्ती' मे शिल्प के उस कमाल के साथ दृष्टि की श्रपूर्व गहराई 
श्र रवस्थता है, जिसने कहानी को वेजोड बना दिया है । 
शिल्प भ्रौर दृष्टि के लिहाज से नये कहानी-लेखकों में मोहद राकेश भ्रौर 
राजेंद्र यादव की कहानियों को पढना लाभदायक सिद्ध हो सकता हैँ । रामविलास 
शर्मा के साहचर्य में राजेन्द्र यादव ने दृष्टि स्वस्थ पायी है । में उनकी सभी कहा- 
नियाँ पढ़ गया हूँ । एक-भ्राघ कहानी को छोड़ कर कोई भी ऐसी कहानी नही 
मिली, जिसमें दृष्टि झस्वस्थ हो, लेकिन “जहाँ लद्मी क्रंद है', को छोड़ दें तो 
उनके सारे लेगन में एक भी कहानी नहीं, जो मन पर कोई श्रच्छा श्र स्थायी 
भ्रसर छोटे । राजेन्द्र यादव के पास भाषा है, लेकिन शिल्प नहीं, बेतुके शीर्षक, 
बेकार वर्णन शौर बेतुफे अंत दे कर जो चमत्कार वह उत्पन्न करना चादते है, 
यह कई बार भोटा, श्रोवविगस ( साफ़ दिसाई देने घाला ) शौर हार्यास्पद हो 
जाता ह। यदि कही शिल्प पर वे श्रधिकार पा लें, तो मेरे रायाल में बड़े राशवतत 
फपाकार 7 सकते हैं। श्रपनी लग्बी कहानी 'कुलटा' में उन्होंने नायिका का 
भरित्र-चित्रण ऐसी शी से मिया हैं भौर बढ़ानी में फुछ इतने सुन्दर स्थतत है 
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कि वरवस दाद देने को जी चाहता है, पर उसके श्रारम्भ और श्रन्त को उन्होने 
इस बुरी तरह विगाड़ा है कि कहानी चौपट हो कर रह गयी है और उन सुन्दर 
स्थलो को भूल कर पाठक उसके भोडे भ्रन्त मे ही उलभा रह जाता है । इसके 
मुकाबिले में राकेश के पास बड़ा नाजुक शिल्प है। वे पुराने ढाँचे को कहानी 
लिखें या नये ढाँचे की, अपने शिल्प की नजाकत से बडी श्रच्छी चीज उतारते है । 
लेकिन-कई बार कला का मोह उन्हें दृष्टि की बात भुला देता है। “मिस पाल' बड़ी 
ही सुन्दर कहानी है, वडी नजाकत भर नफ़ासत से राकेश ने, मंटो की कहानी 
'व्‌' ही की तरह, उसे लिखा है। “मिस पाल की कुण्ठा और ट्रैजिडी को बडे 
कलापूर्यण और सूच्म व्योरो से उजागर किया है। लेकिन उस पात्र को जीवन से 
ह-ब-हू उतारते वक्‍त ( या कल्पना से उन्होने उसे लिखा हैं तो कल्पना के उस 
पात्र को कागज पर चित्रित करते वक्‍त ) उनकी दृष्टि पात्र की कुरठा के चित्रण 
तक ही महदृद रही, उसके आगे नहीं गयी, जैसे कि मलबे का मालिक में वह 
आगे भी गयी है । 


लेकिन यह दृष्टि ऊपर से लादो नही जा सकती । कहानी के कलेवर में यह 
नहीं समाती तो फिर बेकार है। “मिस पाल” को अगर राकेश स्वस्थ दृष्टि से 
वेष्ठित करते तो फिर वह उसका चरित्र-चित्रण दूसरे ही ढंग से करते । तब वे 
“मिस पाल के कुराठा-जनित, आहत अ्रह के आक्रोश और सम्भावनाश्रों को 
उजागर करते ! उसका अंत भी शायद ऐसा न होता । पर शायद राकेश को 
यह स्वीकार नहीं था । उन्होने जी देखा अथवा उनकी कल्पना ने जो देखा, उसे 
कला और शिल्प की तमाम वारीकियों के साथ चित्रित कर दिया । कहानी अब 
भी उत्कृष्ट है। उसकी उपादेयता के सम्बन्ध में वाद-विवाद हो सकता है और 
सदा होता रहेगा । इसी दृष्टि से धर्मप्रकाश श्ानन्द की दो कहानियाँ: 'यह भी, 
वह भी और दिल ही तो है....!* को पढा जा सकता है। पहली यद्यपि अपनी 
निराशा के बावजूद समाज के गलत मूल्यो को ओर संकेत करती है, तो दूसरी 
केवल व्यक्ति की कुरठा का चित्रण-भर करती हैं । 


लेकिन राजेन्द्र यादव की तरह जो लोग शिल्प को नकार कर केवल वस्तु 
पर ज़ोर देते है, मेरे खयाल में वे गलत है। वस्तु श्रपने में कुछ नही । कोरी 
उपादेयता कहानी को अपनी सारी स्वस्थता भ्रौर दृष्टि के बावजूद उत्कृष्टता 
प्रदान नही कर सकती। इसी तरह दृष्टि के भ्रभाव में शिल्पयुक्त कहानी 
१. कच्चे घागे की दो कहानियाँ 
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अलंकारयुक्त विधवा सरीखी है, जिसके सौन्दर्य और श्रलंकारों की कोई 
सार्थकता नही । 
कहानी प्रेमचन्द के समय शरीर को नहीं देखती थी, उसके बाहर कल्पना 
दौड़ा कर आदर्श के चित्र उतारती थी; फिर प्रगतिवाद के आरमि्भिक काल में 
वह यथार्थ के खाके उतार कर शरीर को देखने लगी; फिर वह शरीर के भ्रन्दर 
ऊऋाँक, मन का चित्रण करने लगी और श्रबः मानव-मन के बारे में कल्पना दौड़ा 
कर कुछ ऐसे चित्र भी उतारती है, जो उसी तरह श्रयथार्थ श्रौर काल्पनिक है, 
जैसे श्रादर्शवादी युग के श्रादर्श चित्र । भौर इस विकास-क्रम में कहानी की कई 
शैलियाँ और रूप बन गये हैं | नये कहानीकारों में कुछ धाराएँ स्पष्ट लक्षित है । 
प्रेमचन्द की परम्परा मे कहानियाँ श्रब भी लिखी जा रही है, उतनी ही 
पुर-असर भर लोकप्रिय । रांगेय राघव की 'गदल' भ्रौर इसी महीने 'कहानी' 
में छपी शैलेश मटियानी की कहानी “जिबूका” इस शैली के उत्तम नमूने है । 
कहानी का पुराना, ढाँचा, मनोरंजक घटना और. श्रादर्श पात्र हैं । 
फिर कमल जोशी भर कुलभूषरण है, जो मॉपार्सां की टेकनीक में एकदम 
काल्पनिक कहानियाँ लिखते है भौर शिल्प के उतार-चढाव भ्ौर श्रन्त के भठके 
को उसी कुशलता से निबाहते है । 'बेटे का बाप! और “महान भूठ” उदाहरखार्थ 
रखी जा सकती है। लेकिन कमल जोशी जहाँ कोरे शिल्पकार है, वहाँ कुल- 
भूषण की उत्कृष्ट कहानियो में बड़ी दृष्ठि है और प्रेमचन्द्र और सुदर्शन की 
परम्परा मे उनके पात्रों में भ्राद्शोन्मुवता भी है। यद्यपि उन्होने दिल्ली का 
घड़कता दिल', जैसे प्रयोग भी किये है, पर “कलाकार की हार' प्रेमचन्द की ही 
परम्परा मे लिखी कहानी है । 
माँपा्साँ श्रौर चेख़व के मिले-जुले शिल्प को राकेश, शिवप्रसाद सिंह और 
शेखर जोशी ने बड़ी खूबी से श्रपनाया है । तीनों की श्रनुभूतियाँ भ्रपनी-अपनी है, 
पर यथार्थ की पकड़, शिल्प की नजाकत और नफ़ासत और दृष्टि की गहराई 
एक जैसी हूँ । क्रम से 'मन्दी”, नन्‍्हों' और “बदबू” मेरे कथन की प्रमाण है । 
मनन्‍्नू भंडारी, शरत ओर शानी बड़ी सरल शौर मनोर॑जक कहानियाँ लिखते 
है, पर गहराई अभी उनमे नहों है। मन्‍्न्‌ भंडारी की 'कील और कसक' श्रप- 
वाद है। भाषा की सरलता तीनों में एक-जैसी है । शिल्प पर मन्‍नू का श्रधिकार 
किंचित ज़्यादा है, लेकिन जहाँ कही उन्होने राजेन्द्र यादव की नकल में चमत्कार 
उत्पन्न करने का प्रयास किया है, कहानी बिगाड़ ली है । 
मार्कणडेय की कहानियों में देहाती शब्दों का उतना बाहुल्य न हो तो शायद 
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वे श्रच्छी लगें। अ्रगर वे कहानियाँ केवल भोजपुरी प्रदेश के लिए लिखी हों तो 
कोई मुज़ायका नही, पर हिन्दी तो सारे देश में फैली है। दूसरे प्रान्तों के हिन्दी 
आपषियों के लिए उन कहानियों को पढना, समभना श्ौर उन्हें पसंद कर पाना 
कठिन है। आंचलिक कहानियों का यह नियम है कि लेखक जब स्वयं कुछ 
बयान करे तो उन चीज़ों के लिए, जिनके उपयुक्त पर्याय हिन्दी मे मौजूद है, 
देहाती शब्दों का प्रयोग न करे। हाँ, जिन चीज़ों के लिए उचित हिन्दी शब्द 
नहीं है, उनके लिए वह देहाती शब्द प्रयोग कर सकता है । यदि किसी देहाती 
प्रयोग की हास्पास्पदता श्रथवा विशिष्ठता की ओर उसे पाठकों का ध्यान आ्राक्षष्ट 
करना अभीष्ट हो तो भी वह देहाती शब्द प्रयोग में ला सकता है ( और रेखु ते 
यह काम 'ैला श्राचल' में बड़ी खूबी से किया है ) वर्ना श्राम तौर पर उसे 
केवल देहातियों के सम्वादों मे ही उन श्रांचलिक शब्दों का इस्तेमाल करना 
चाहिए। इन लादी हुई भ्रांचलिकता ने मार्कएडेय को कहानियो को कुछ अ्रजीब- 
सी कर्कश अ्रनगढ़ता प्रदान कर दी है। 
मार्कण्डेय ने अपनी कहानियो के देहाती होने का दावा बड़े ज़ोर से पेश 
किया है, पर गौर से पढने पर उनकी अ्रधिकांश कहानियों के आधारभूत विचारों 
में मुझे कुछ वैसा नही लगा, जो शहर में व हो। राकेश की “्रार्द्री और 
भार्कशडेय की माई में क्या अंतर है? आरार्द्र' कैसे शहरी है और “माई कैसे 
देहाती ? इसी तरह “आदर्श कुक्कुटगृह' भी रिश्वत भर सरकारी योजनाओ्रों के 
खोखलेपन पर लिखी गयी कहानी है और उस सम्बन्ध में शहर और देहात के 
अ्रफ़सरो भ्ौर दफ्तरो में कोई श्रन्तर नही । धूल का घर' भी उसी प्रकार देहाती 
नही हैं। कहानियाँ ये अच्छी है, पर केवल देहाती वातावरण के कारण देहाती 
नही कही जा सकतीं । 
इनके मुक़ाबिले में लक््मीनारायण लाल की '्रौपदो” शुद्ध देहाती कहानी है, 
यद्यपि देहाती शब्दों का बाहुलय इसमे भी है और कहानी का श्रारम्भ कुछ 
वोझशिल है, पर वह उत्तना भश्रवरता नही, और कहानी का अन्त तो लेखक ने 
सुन्दर किया है । उस कहानो में चित्रित जीवन देहात का जीवन हैं श्ौर वह 
शहर में नही पाया जा सकता है । लेकिन लद्बमीनारायण लाल जितनी तेज़ी से 
कहानियाँ लिखते है शर जितनी जल्दी दूसरों का श्रसर कबूल करते है, वे 
हमेशा इतनी अ्रच्छी कहानियाँ लिख सकेंगे, इसमें मुझे सन्देह है । 
केशव प्रसाद मिश्र की तीन-चार कहानियाँ मुक्के बहुत भ्रच्छी लगी । 'कोहवर 
को शर्त' शर समहुत” में केशव ने वडे कोमल हाथों और गहरी सम्बेदना से 
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काम लिया है । लेकिन उनमे अ्रतिरिक्त भावुकता है और इघर भ्ररसे से उनको 
कोई इतनी अ्रच्छी कहानो भी देखने को नही मिली । ४ 
यही मुझे जितेद्ध और शोमप्रकाश श्रोवास्तव को याद श्राती है। जितेन्द्र 
बडी सशक्त शैलों ले कर हिन्दी-कहानी के ज्षेत्र मे आये, पर श्रपनी प्रतिभा से 
श्राक्रान्न हो कर भटक गये । जितेन्द्र की थे घर : ये लोग” की याद श्रव भी 
ताजा है। श्रोप्रकाश श्रीवास्तव को भाषा श्रौर शैली पर बड़ा अ्रधिकार है । 
लेकिन उनके सृजन की रफ़्तार बड़ी धीमी है श्रौर उनका व्यक्तित्त उभर कर 
सामने नही श्राता । 
श्रमरकान्त, रामकुमार श्रौर निर्मल वर्मा को किसी एक घारा में नही वाँधा 
जा सकता | तीनों के यहाँ कथानक के बदले घचरित्र-चित्रण भ्रौर शैली पर जोर 
है । श्रमरकान्त यथार्थ के चित्र उतारने को बड़ी सबल प्रतिभा रखते हैं । व्यंग्य 
श्रौर जिन्दगी के नन्‍्हे-नन्हें व्योरों का यथार्थवादी चित्रण उनका प्रमुख श्रस्त्र 
है जिन्दगी श्रौर जोक' में मुहल्लेदारों के टुच्चे स्वार्थ भौर रजुआ को जिजीविषा 
का श्रभूतपूर्व चित्र बडी कारीगरी से उन्होने खीचा है। जिन्दगी के लिए 
रजुश्रा की तडप श्र संघर्ष श्रज्ञेय की 'जीवनी शक्ति” की बतरा की याद ताजा 
कर देते है । गले की जंजीर' और 'डिप्टी कलेक्टरी” में भी उनकी वही कला 
विहीन कला श्र नन्‍हें नन्‍हें व्यंग्य-भरे व्योरों का समावेश है । श्रगर इन दोनों 
कहानियों में व्योरे कुछ कम किये जा सकते, तो बहुत श्रच्छा होता । “डिप्टी 
कलेक्टरी' को पढते हुए धर्म प्रकाश आ्रानन्द को बीस वर्ष पुरानी कहानी “यह 
भी : वह भी” को याद श्राती हैं । जो हंस” में छपी थी भौर बड़ी प्रसिद्ध हुई 
थी । मैं नही जानता अ्रमरकान्त ने उसे पढ़ा या नहीं, पर उप्र प्रतियोगिता में 
बैठने और श्रसफल होने वाले का श्रद्धितीय चित्रण उस कहानी में है। 
रामकुमार का चरित्र-चिंत्रण बड़ा गहरा है । संवेदना बड़ी करुण है श्रौर 
पात्र से लेखक की हमदर्दी बड़ी गहरी है । 'जीवन का विप,” अंकिल” भर 
“रचा” मन पर अ्रमिट नकक्‍श छोड़ जाती है । 
निर्मल वर्मा कुर्तुल-ऐन-हैदर को तरह बडी वारीक, प्रतीक-भरी, रोमानी 
शैली में बड़ी गहरी मनोवैज्ञानिक गुत्थियो को अपनी कहानियो मे चित्रित करते 
हैं। “दहलीज'” उनकी शैली का उत्तम नमूना पेश करती है । उनकी कुछ कहा- 
नियों का कथ्य किचित अस्पष्ट और प्रतीक किचित गहरे हो गये है । दृष्टि उनकी 
स्वस्थ है, यह दो-चार कहानियो को पढ कर कहना कठिन है, पर शायद वे कला- 
कार से इससे श्रधिक कुछ श्रपेत्षा नहो रखते कि वह मानव-मन के किसी गहरे 
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सत्य को ( वह सत्य है या नही, पर कथाकार जिसे सत्य समभंता है ) अपनी 
कहानी में बड़ी कोमलता से व्यक्त कर दे । 

आर यों हिन्दी-कहानी अपनी विभिन्न शैलियों में श्रवाघ गति से अ्रग्नसर 
है। कई नये-नये कथाकार श्रनोखी अ्रनुभूतियों को अपनी कहानियों मे चित्रित 
कर रहे हैं। ऊषा सक्सेना (भ्रब प्रियम्वदा--सं०) की ज़िन्दगी और गुलाब के 
फूल', दयानन्द अनन्त की “गुइर्या गले न गले,” मुगल महमूद की “महलसरा के 
खेल”, मधुकर गंगाधर की 'ढिबरी” मन पर गहरे असर छोड़ जाती है। और 
ऐसे कथाकार भी जरूर हैं जो श्रभी प्रकाश में नही श्राये | आलोचक का यह कत्तंव्य 
है कि वह उन्हें प्रकाश में लाये और उनके गुस-दोष उन्हें बताये; उनकी शक्ति 
ओर कमज़ोरी के सम्बन्ध में उनका पथ-निर्देश करे । लेकिन ऐसा शायद वह 
तभी कर सकता है जब अपने अहम्‌ और पूर्व-पअ्रहो को भूल कर वह निष्पक्ष भाव 
से समालोचना करे । उसकी राय को लेखक मान हो लेंगे, यह जरूरी नही, पर 
यदि वह दयानतदारी से मिन्र-शत्रु की आलोचना करता जायगा तो जल्द ही 
लेखक उसकी दयानतदारी के कायल हो जायेंगे और यदि उसमें उनका पथ- 
निर्देश करने की क्षमता है तो वे उसकी राय पर गौर भी श्रवश्य करेंगे। 

में यह स्वीकार करता हूँ कि मैने इस लेख में पुराने कहानी-लेखको का 
ज़िक्र नही किया और नये कहानी-लेखको के सम्बन्ध मैने ऊपरी तौर पर कुछ 
ध्रवृत्तियों का उल्लेख-भर किया हैँ । इनमें से प्रमुख लेखको की कहानियाँ किचित 
गहरे श्रौर विस्तारपूर्ण लेखो की माँग करती है। कई बार एक कथाकार के 
यहाँ कई शैलियाँ साथ-साथ मिलती है। अ्रमरकान्त की 'दोपहर का भोजन” उनकी 
शेष कहानियों से भिन्न है। इसी तरह मारकणडेय, मोहन राकेश और शिवप्रसाद 
सिंह के यहाँ शैलियों का यह अंतर देखा जा सकता है। रामकुमार श्रौर धर्म 
प्रकाश श्रानन्‍्द की कहानियाँ विस्तृत विवेचन की माँग करती है । इस लेख में 
उतनी गहराई में जाना कठिन है। कभी समय रहा तो मैं विभिन्न कहानी-लेखकों 
को खूबियो और खामियो का जायजा लूँगा। दृष्टि और शिल्प के बारे में भी 
हर लेखक का अ्रपना मत है। इस सम्बन्ध में अपनी वात भी मै सूत्र रूप से कह 
सका हूँ, कभी समय मिला, तो विस्तार से लिखंगा । 
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७ 
श्रीपत्त राय ने यद्यपि अपने और नामवर के विरुद्ध भ्रशक जी का लेख-- 
आलोचक, लेखक और नयी कहानी'--अपने ही पतन्न में छाप दिया, पर उनके 
भन सें कहीं यह बात समा गयी कि श्रश्क के इस लेख में भैरव की साजिश 
है। चूँकि प्रकटतः भरव जी और अश्क जी सें बहुत घनिष्ठता थी, इसलिए 
श्रीपत यह बात नहीं जानते थे कि भेरव सन में अश्क जी से कैसी खार खाते 
हैं, शहरी कथाकारों के पक्ष में अश्क जी का बोलना उन्हें कितना अखरता है, 
नामवर और भार्कण्डेय की खुशामद ने उन्हें कैसे श्रपना नेता होने का एहसास 
दिला दिया है और यद्यपि एक ओर वे श्रश्क जी से हर तरह की सहायता 
लेते हैं, दूसरी श्रोर यह उम्मीद करते है कि ने साहित्यिक लाइन पर उनकी 
हाँ-में-हाँ सिलायें । भ्ौर श्रीपत सन-ही-मन भैरव के विरुद्ध हो गये । बे तो 
शायद न भी होते, क्योंकि उनमें अपार साहस तथा कंण्डर है, पर कमलेश्वर 
जैसे श्रीपत्त के यहाँ उन दिनों दूसरे-तीसरे हाज्मिरी देने वाले मित्रों ने श्रफ़- 
सोस प्रकट किया कि श्रीपत भाई श्रापका सिन्न आपके सम्पादक से साजिश 
कर के आप ही के पत्र भें ऐसा लेख लिखे, यह फहाँ का न्याय है ? श्रीपत 
इन 'हितचिन्तकों' का भी नोटिस न लेते, पर उन्हीं दिन सरस्वती प्रेस सें एक 
नये मेनेजर आ गये, जो श्रीपत के पुराने मित्र भी थे। वे लगातार उनके 
कान भरने लगे कि ये अश्क आपके कंसे सिन्र हैं, जो आप ही के पत्र सें 
आपके विरुद्ध लिखते हैं और श्रीपत जी ने अश्क जी से मज्ञाक-मज़ाक में उन 
दिनों शिकायत भी की कि पैसा मेरा लगता है और पालिसी तुम्हारी चलती 
है। यद्यपि श्रशक जी ने उन्हें विश्वास दिलाया कि तुम्हारे पत्र को अपना 
समझ कर हस दिन-रात खठते हैं, तुम्हें शुक्रगुज्लार होना चाहिए । पर वे 
समेनेजर साहब भेरव को तंग करने लगे । 
हुआ यह कि नामवर और अश्क जी के लेखों के बाद बहस में कटुता 
था गयी । इसको उन मैनेजर साहब ने, जो स्वयं पतन्नकार रहे थे ( और 
सन-ही-मसन कहानी” के सम्पददक की कुर्सी पर अधिकार करने के स्वप्न भी 
पाले हुए ये ) श्रच्छा नहीं समझा और श्रीपत को समझाया कि लोक-प्रिय 
पत्निका में ऐसा कदु वाद-विवाद नहीं छपना चाहिए । इसके अतिरिक्त उन्हीं 
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दिनों जब श्रीपत दिल्‍ली गये तो वहाँ शहरी कथाकारों के ग्रुप ने भैरव के 
खिलाफ़ उनके कान भरे और कहानी' में भेरव का रहना कठिन हो गया । 

झ्श्क जी को यह लगता था कि प्रसुखतः भैरव पर वह विपत्ति उनके 
* लेख के कारण आयी है । इसलिए उन्होंने राजकमल प्रकाशन के श्री ओंप्रकाश 
जी को एक कहानी-पत्रिका निकालने के लिए प्रेरित किया । श्रोंग्रकाश जी 
भन सें यह स्कीस बनाते दिल्‍ली चले गये श्रौर वहाँ जा कर उन्होने रेणु श्रोर 
राकेश के सम्पादकत्व सें कहानी-पत्रिका निकालने की योजना भी बनायी । 
कुछ ही महीने बाद उन मैनेजर महोदय ने बिना भेरव से पुछे १६६० के नव“ 
चर्षाक की घोषणा कर दी और बिना भैरव जी से पूछे अ्रपनी इच्छा से 
कर्थाकारों के नामों का घोषणा-पत्र छाप दिया। यह सीधा श्रपमान था । 
भेरव जी को लगा कि श्रव वे ज्यादा दिन 'कहानी' में नहीं रह सकते । 

उन्हों दिनों श्रोंप्रकाश दिल्‍ली से एक दिन के लिए इलाहाबाद आये । 
अश्क जी उनसे सिले और जब श्रोंप्रकाश जी ने कहा कि उन्होने राजकमल 
से एक कहानी-पत्निका निकालने की स्कीस बना लो है तो श्रश्क जी ने उन पर 
ज़ोर दिया कि वे भैरव को रख लें। यही नहीं, उन्होंने भेरव को समझाया 
कि वे राजकमल में भ्रा जायें । बात यह थी कि दो-एक वर्ष पहले किसी वर्कर 
के सासले में (जिसकी पंचायत करते श्री भैरवप्रसाद गुप्त राजकमल गये थे) 
श्रोंप्रकाश जी में और उनमें झगड़ा हो गया था और क्रोध में श्रोप्रकाश जी 
ने उन्हें दफ़र से बाहर कर दिया था । लेकिन अश्क जी ने उसी दिन उनका 
कंट्रेक्ट राजकसल से करा दिया। भेरव ने कहानी से त्यागपत्न दे दिया औौर 
यों नयी कहानियाँ का समारम्भ हुआ । 


0 


और यहीं से इस तथाकथित नयी कहानी-आन्दोलन का दूसरा पर्दा 
उठता है । 


नयी कहानियाँ के अनुबन्ध में एक शर्त लिखित थी और दूसरी शअ्रलि- 
खित । लिखित यह था कि पत्निका में कोई कदु वाद-विवाद नहीं शुरू किया 
जायगा शोर श्रलिखित यह कि उसमें राकेश और रेणू साल भर तक कॉलम 
लिखेंगे । बाद सें इतनी शर्त बढ़ गयो कि राकेश जी के कॉलम के उत्तर में जो 
पत्र श्रायेंगे वे नहीं छापे जायेंगे श्रौर उनका उत्तर वे ही श्रपने कॉलम में देंगे । 
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इन अलिखित शर्तों में राकेश वाली शर्ते न्‍्यायोचित न थी, लेकिन 
पत्निका निकालने की प्रेरणा श्रोंप्रकाश जी को चाहे श्रश्क जी ने दी हो, पर 
दिल्‍ली जा कर उसे राकेश और रेणु के सम्पादकत्व में निकालने की स्कीम 
उन्होंने बनायी थी और कुछ बात भी चलायी थी और वे दोनों सिन्नों को 
प्रसन्न रखना चाहते थे । लेकिन राकेश जी भेरव से नाराज़ थे । भैरव उनके 
लेखों के उत्तर सें मनमाने पत्र छाप कर उनका प्रभाव कम न कर दें अथवा 
उनका भजाक न जड़ायें, इसलिए उन्होंने शर्त रखी कि पत्रों का उत्तर भी 
उन्ही के हारा दिया या न दिया जायगा। 
भैरव को यह शर्त न माननी चाहिए थी, पर चूँकि नयी कहानियाँ में 
वेतन ज्यादा सिला, दूसरी सुविधाएँ भी श्रश्क जी ने दिला दीं, इसलिए भैरव 
यह अलिखित शर्ते सान गये । लेकिन तब राकेश ने यह पत्र लगा दी कि 
कहानी के ज़माने में उनके साथ जो ज्यादती हुई है भरव उसके लिए क्षमा 
सॉगे तो वे नयी कहानियाँ को सहयोग देंगे। ( भैरव ने नयी कहानी पर 
एक सीरीज़ शुरू करने के लिए उनका लेख साँगा था, राकेश जी ने भेज भी 
दिया था, पर भैरव ने वह सीरीज्ञ मार्कण्डेय के एक ऐसे लेख से शुरू कर 
दी जो उनके संग्रह की भूमिका के तौर पर लिखा गया था। राकेश जी को 
ठीक ही बुरा लगा था श्रौर उन्होंने कहानी को सहयोग देना बन्द कर दिया 
था। ) श्रोंप्रकाश किसी कीमत पर भी राकेश जी को नाराज़ न करना 
चाहते थे । उन्होंने भरव पर ज्ञोर दिया कि श्राप राकेश को पटा लीजिए । 
तब भैरव ने श्रश्क जी के सामने यह कठिनाई रखी । राकेश जी तथा अश्क 
जी में घनिष्ठ सम्बन्ध थे । उन्होने बहाने से राकेश को इलाहाबाद बुलाया 
और भैरव से उनकी सुलह करा दी । 
श्री रेगु ने जैनेन्द्र थशपाल, उम्र और श्रश्क पर चार लेख लिखे, वे 
अमृत राय पर लिखने जा रहे थे कि भेरव ने उन्हें रोक दिया ( श्रमृत राय 
से उन दिनों उनकी शत्रुता थी ) श्रौर फिर जब तक भैरव नयी कहानियाँ 
में रहे, रेणु ने नहीं लिखा । 
राकेश ने छे महीने तक 'बक़लम खूद' के नाम से कॉलम लिखा, फिर 
भेरव से और उनमें झगड़ा हो गया। कॉलम बन्द हो गया और बिना 
श्रोप्रकाश जी से सलाह किये, नामवर जी फो/उनकी जगह कॉलम लिखने के 
लिए निमंत्रण भंज दिया गया। चूंकि राकेश और रेणु श्रोप्रकाश जी के परम 
मित्र थे, इसलिए श्रोंग्रकाश जी को बहुत बुरा लगा। भौरव की नौकरी पर 
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श्रा बनी । भैरव ने फिर श्रश्क जी को बीच में डाला । श्रश्क जी दिल्‍ली गये 
और राकेश, श्रोंप्रकाश और भैरव में समझौता करा श्राये । श्रौर नासवर 
'हाशिये पर” लिखने लगे श्रौर मार्कण्डेय फिर पीछे से डोर हिलाने लगे श्रौर 
कुछ दिन बाद उन्हें भी भेरव जी ने--जो लिंखा जा रहा हैं--से नाम से 
एक कॉलम दे दिया। और यह तिगड्डा फिर अच्छे कथाकारों को काटने 
लगा । नामवर जी, जैसा कि पहले कहा जा चुका है, काव्य के श्रालोचक 
थे । नयी कहानी की उन्हें उतनी समझ नहीं थी । चूँकि पुराने प्रगतिशील 
आलोचक डॉ० रामबिलास शर्मा और शिवदार्नासह चौहान लगभग मौन हो 
गये थे. कभी लिखते थे तो इन नये” कथाकारों को कभी गिनते भी नहीं थे, 
इसलिए कहानी के क्षेत्र में एक नया प्रगतिशील श्रालोचक तेयार करना 
ज़रूरी था। इसलिए यह सब काट-कटौवल की गयी । नामवर नये-तये इस 
क्षेत्र में श्राये थे। १६४८ के 'कहानी नववर्षाक में उन्होंने श्रपने लेख-- 
सफलता और सार्थकता--में स्वीकार भी किया था : 

मेरी श्रपती सीमा यह है कि मैं श्रव तक काव्य का पाठक रहा हूँ 
( जिसका श्राभास इस कहानी-सम्बन्धी लेख में भी लाचारी से श्रा गया है ) 
कहानियाँ मैंने कम पढ़ी हैं श्रौर उनमें श्रन्तनिहिंत सत्य को समझने तथा व्यक्त 
करने की भावना भी श्रब तक तय नहीं कर पाया हूँ ।* 

लेकिन इसके बावजूद जब उन्होंने /६० में नयी कहानियाँ” में 'हाशिये 
पर” लिखना शुरू किया तो शौलियापों के-से अन्दाज्ञ में पुराने और नये 
लेखकों को सलाह-मशबिरे देने लगे। होता यों कि नासवर बनारस से 
इलाहाबाद श्राते । मार्कंण्डेय कुछ पश्चिमी श्रालोचकों की पुस्तकों के नाम उन्हें 
सुझाते । रूपा एण्ड कम्पनी' में जा कर खरीदवा देते । नासवर उनका पारा- 
यरण करते और मार्क॑ण्डेय से उन पर बहस होती, एक लाइन बनती, पश्चिमी 
मानदण्डों के सहारे विरोधी लेखकों की कहानियों को काटने का प्रयास नास- 
बर श्रपने लेखों मे करते--कुछ इस अदा से जैसे कुछ एकदम नया वे कह रहे 
हैं श्नौर हिन्दी कहानी में श्रव इन्क्तलाब श्राया ही चाहता है। 

लेकिन श्रश्क जी भी इलाहातान कह छत थे प्रौरा सत्ता सदर कयकक्‍त्तासेकत तभी पके 
उनका नित्य का उठना-बेठना थ 
कौन-सी पुस्तक खरीद ले गये 
प्यी आलोचनाओं' के लोतो 
सिलसिले में नामवर फी जैद 

ह 
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दाता उनके माकंण्डेय थे, इसलिए नामवर के लेखों में विश्रम तथा श्रन्त- 
विरोध श्रवायास श्रा जाते । इसी दोरान में अच्छी और नयी कहानी पर 
जब उन्होंने लिखा तो भ्रश्क जी ने संक्षिप्त रूप में उसका बड़ा तीखा उत्तर 
दिया । जवाब सें नामवर ने सच्चे निर्णय के सहयोगी प्रयास में! फिर एक 
लेख लिखा, जिससें श्रश्क जी पर कस कर व्यंग्य किया । जब श्रश्क जी ने 
उसी शीर्षक से उसका उत्तर दिया, नासवर जी के पश्चिसी स्रोतों की कलई 
खोली तो नामवर बोखला गये और फिर उनसे कोई उत्तर नहीं बन पड़ा । 
हाँ, उस लेख की केवल एक बात ले कर बाद में उन्होंने 'सहयोगी प्रयास में कुछ 
झऔर' लेख लिखा जिससें 'उषा प्रियम्वदा' की कहानी ज़िन्दगी और गुलाब 
के फूल” पर बहस की ।...जो भी हो इस सब से एक अत्यन्त कु बहस लेखकों 
सें चल पड़ी । 


दूसरी बातों के अतिरिक्त यह कदु बहस भैरव के नयी कहानियाँ” छोड़ने 
का एक और कारण बनी, क्योंकि अनुबन्ध की एक लिखित शर्ते का उल्लंघन 
हुआ और नयी कहानियाँ हारा केवल अ्रपने भ्रुप को जमाने का जो प्रयास भरव 
कर रहे थे, वह पन्निका की लोकप्रियता के लिए घातक हुआ । कहानी लेखकों 
में विरोध बढ़ गया और श्रोंप्रक्काआ जी परेशान हो गये और उन्होंने भैरव को 
त्यागपन्न देने पर विवश कर दिया। 


नयी कहानी के इस शझ्ान्दोलन के पीछे कोई सैद्धान्तिक भ्राग्रह नहीं था, 
वरन्‌ यह कुछ व्यक्तियों की निजी कुगठाश्रो श्नौर गलत महत्वाकाँज्ञाओं का 
परिणाम था। हिन्दी कहानी का जितना श्रहित सार्कण्डेय, भेरव और 
नासवर ने अपने इस प्रयास से किया है उतना शायद किसी ने नही 
किया । इसो फारण हिन्दी कहानी शांचलिक' श्रौर शहरी” कथाकारों 
में बंटी, इसी कारण अश्रच्छी-भली कहानियाँ लिखते-लिखते राकेश और 
यादव 'नये' के चबकर में पड़े--यहीं से प्रेरणा पा कर सनहर और महीप 
ने सचेतन कहानी का चेसा ही प्रतिक्रिया-मुलक श्रानदोलन खड़ा फिया और 
कौन कह सकता है कि 'श्रकहानी' नास्तक श्रान्दोलन भी वही से उदभूत नहीं 
' है भौर उसके पीछे भी वेसी ही गलत और कुंठित महत्वाकांक्षा नहीं है । इसी 
के कारण दुनिया जहान के जोड़-तोड़ हुए ( और हो रहे हैं ) भ्रौर सक्षम 
फथाफारो का भ्रपार समय व्यर्थ गया ( श्रौर जा रहा है । ) 


विडम्वना यह है कि जिन लेसकों को जमाने के लिए यह सब किया गया 


श्रन्तकंथा | १० ७ 


था वे लगभग सौन हो गये । इधर वर्षो से उनकी कोई उच्चकोटि की रचना 
देखने को नहीं मिली, श्रागे मिलेगी, इसमें सन्देह है । 
0 

अ्रच्छी और नयी कहानी तथा सच्चे निशंय के सहयोगी प्रयास सें! नाम से 
झश्क जी ने नामवर जी के उत्तर में जो दो लेख लिखे, वे यहाँ संकलित हैं । 
उन्हीं दिनों भ्राजकल' में भी उन्होंने एक लेख अच्छी कहानी या नयी कहानी” 
लिखा। वह भी यहाँ संकलित है। कहानी : भ्रच्छी ओर उत्कृष्ट! लेख 
अश्क जी ने बाद में लिखा है श्रोर यह सच्चे माने में सहयोगी प्रयास में कुछ 
झौर' चिन्तन का फल है ।--कहानी के जागरूक पाठकों, श्रालोचकों और 
सहज जानकारी प्राप्त करने बालों को यह महसुस होगा कि ये लेख श्रालोचना 
की घिसी-पिठी शब्दावली से श्रलग सच्ची और खरी बात कहते हैं। पुं और 
पश्चिस--दोनों की साहित्यिक उपलब्धियों के श्रध्येत्ता श्रश्क जी की इस बात 
से सहमत होगे कि सच्चे श्रथों में ये उपलब्धियाँ किसी भी र्टंढ-श्रान्दोलन 
की देन न हो कर व्यक्ति-रचनाकार की निजी रचना-क्षमता का प्रतिफलन 
होती हैं। और आने वालो पीढ़ियाँ उसका सुल्यांकन भी इसी रूप में करती 


रही हैं । 


नयी कहानी या अच्छी कहानी ? 
७ 
पिछले कुछ वर्षों से पत्र-पत्रिकाओं में नयी श्रौर श्रच्छी' कहानी के सम्बन्ध 
में इतनी परस्पर-विरोधो चर्चाएँ छपी हैं कि साधारण पाठक तो दूर, साधारण 
लेखक का भी कन्फ्यूज्ड ( विश्रमित ) हो जाना सम्भावना से परे नहीं । इन 
चर्चाश्रों को पढ़ कर श्रच्छी या नयी कहानी के सम्बन्ध में कोई मिश्चित मत 
चना लेना लगभग श्रसम्भव है । 
किसी जमाने में डॉ० रामबिलास शर्मा ने साहित्य की उपादेयता को ले कर 
बटे धुश्रांधार लेख लिखे थे । में उन दिनों पंचगनोी के सैनिटोरियम में था। मुझे 
अच्छी तरह याद है कि उन लेखों का प्रभाव मुझ पर यह पड़ा था कि नाटक 
था कहानी के जो भी श्राधारभूत-विचार मेरे दिमाग में श्राते थे, वे एकदम पोच, 
असामाजिक, श्रनुपादेय लगते थे | यदि मैं निरंतर सोच-विचार के बाद, वरबस 
उन लेखों के क्रुप्रभाव से भ्रपने श्राप को मुकतत न कर लेता तो शायद 
कुछ भी न लिख पाता । यदि कोई श्रालोचक विश्रमित है, वददयानत है, पक्च- 
पाती भ्रौर पूर्वग्रही है, लेकिन साथ ही सशक्त शैली का स्वामी है ( जैसे कि 
डॉ० रामविलास शर्मा या नामवर सिंह ) तो उसके लिए पाठकों को ही नहीं, 
लेखकों भ्रौर श्रालोचको ( विशेष कर नये तथा कच्चे लेखकों भ्रौर श्रालोचकों ) 
को उलभा देना मुश्किल नहीं । मै यदि गत पैतीस-छत्तीस वर्ष से साहित्य का 
पाठक न होता भ्रीर मैने देश-विदेश की उत्त्कृष्ट कहानियाँ न पढी होतीं तो मैं 
मान लेता हूँ कि मेरा हश्न भी साधारण पाठक, लेखक या आलोचक से भिन्न न 
होता । नये कहानीकारों के इस या उस ग्रुप के भंडावरदार श्रालोचकों के 
यरस्पर-विरोधी ही नही, कई बार शभ्रात्म-विरोधी लेखों को पढ़ कर इस बात 
का निश्चय तक कर पाना कठिन हो जाता है कि श्रच्छी”' या नयी” कहानी 
फंसी होती है श्रथवा समकालीन कहानियों में कौन-सी श्रच्छी श्रथवा नयी है । 
कई बार ऐसा भी होता है कि लेखक श्रपनो सोचने को लीक बना लेता है 
और यदि कोई रचना उस लीक पर पूरी नहीं उतरती तो उसे वह भ्रच्छी नहीं 
लगती ( लेखक के साथ ही नहीं, कई बार यह बात श्रालोचक श्रौर पाठक के 
साथ भी होती हैं ) ऐसा लेखक श्रपन्ती ही शैली को सर्वोत्कृष्ट समभता है, उसके 
लिए किसी दसरे लेखक की रचना को सराह पाना प्रायः कठिन हो जाता हैं । 
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सौभाग्य से मेरा सम्बन्ध श्राज के पुराने और नये कथाकारों से घनिष्ट रहा है 
श्र मैंने देखा है कि पत्रिकाओं में चाहे एक कथाकार दुसरे की प्रशंसा कर दे, 
पर व्यक्तिगत रूप से वह कम ही ऐसा करता है। ( उर्दू-लेखको में मैने यही 
देखा, जबकि हिन्दी में प्राय: इसका उलट सही हैं। हिन्दी-कथाकार मुँह पर 
भले हो प्रशंसा कर दे, पर लिखित रूप में कभी ऐसा न करता, जब तक, कि 
लेखक श्रपने गुट का सदस्य न हो। ) नये कथाकारो मे ही नही, मैने पुराने 
कथाकारो में भी ऐसा होते देखा है। में ऐसी मनोवृत्ति को कभी नहीं समझ 
पाया । किसी लेखक की एक रचना पसन्द न भाये, यह बात तो मेरी समझ में 
झाती है, लेकिन उसकी सभी रचनाएँ 'कूड़ा' लगें या वह लेखक एकदम 'चिर- 
कुर्टा लगे (ये दो शब्द मै प्रायः अच्छे कथाकारों के बारे में श्रच्छे कथाकारो के 
मुँह से सुनता रहता हूँ ) यह बात मेरी समझ में नही आती । इस मनोवृत्ति का 
कारण मुझे यही लगता है कि लेखक श्रपनी शैली तथा सोचने के ढंग को अपने 
मित्र अथवा विरोधी कथाकार में पाना चाहता है, श्रौर न ॒ पा कर श्रसन्तुष्ट हो 
जाता है । यदि लेखक श्रपने पक्ष का हैं ( अ्रपनी गोष्ठी भ्रथवा गुट का सदस्य 
है ) तो पत्र-पत्रिकाओ में उसकी सराहना को जाती है, पर अन्तरंग गोष्ठियो में 
उसे बराबर खीचा जाता है| विरोधी लेखक के सम्बन्ध में, चूँकि कोई ऐसा 
संकोच नही होता, इसलिए उसे खुल कर लताड़ा जाता है |--इधर श्रज्ञेय 
जो के मैने दो-तीन लेख अथवा वक्‍तव्य पढे है। नये कथाकारो में सर्वेश्वर 
श्रथवा रघुवीर सहाय के अतिरिक्त उन्हे किसी का नाम ही सुभाई नही 
देता ।.... 

मैं नही जानता, मै क्‍यों ऐसा नही कर सका | कारण खोजने की मैने 
कोशिश भी नहीं की । लेकिन मुझे सदा पुराने हो या नये, विभिन्न शैलियो से 
लिखने वाले, विभिन्न कथाकारो की रचनाएँ पसन्द श्राती रही है । उर्दू लेखकों 
में कृष्ण, बेदी, अस्मत, मंटो, अ्रहमद श्रब्बास, गुलाम श्रव्बास, मुम्ताज मुफ़्ती, 
वलवंत सिंह मेरे साथ-साथ लिखते रहे है । याद-मात्र से इन लेखकों की दो-दो, 
चार-चार ऐसी कहानियाँ गिनवा सकता हूँ, जो मुझे अच्छी लगी है। हालाँकि 
इन सब की शैली न केवल मेरी लेखन-शैली से भिन्न है, बल्कि एक-दूसरे से भी 
भिन्न है। हिन्दी में उम्र, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, जैनेन्द्र, भगवतीचरर वर्मा, 
अ्मृतलाल नागर, श्रज्ञेय, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, यशपाल, कमला चौधरी, 
विष्णु प्रभाकर मेरे साथ लिखते रहे है और इनमे से हरेक की एक-ल-दो ऐसी 
कहानियाँ है, जो मुझे प्रिय है। नाम किसी कहानी का चाहे भूल जाऊँ लेन 


ल्वन 
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उनके कथानक अथवा भाव मेरे स्मृति-पट पर अंकित हैं। बीच के कथाकारो में 
लगभग सभी को मैने पढा है श्रौर धर्मवीर भारती, रेण, राकेश, यादव, हरिशंकर 
परसाई, मार्कणडेय, कमलेश्वर, जितेन्द्र, श्रोमप्रकाश श्रीवास्तव, शिवप्रसाद सिंह, 
केशवप्रसाद मिश्र, कृष्णा सोवती, मनन्‍्तू भरडारी, उपषा प्रियम्वदा, श्रमरकान्त, 
शेखर जोशी, ठाकुर प्रसाद सिंह, श्रीमती विजय चौहान, राजकमल चौधरी कम- 
से-कम १०-१२ ऐसे लेखकों की एक-त-एक ऐसी कहानी में गिना सकता हूँ जो 
मुझे भ्रच्छी लगी श्रौर जिस पर मे दो-चार पृष्ठ लिख सकता हूँ फिर कई 
लेखको के नाम याद नही रहे, पर कहानियों की याद रह गयी हैँ--उनमें 
क्या भाया, श्रच्छा लगा, उसकी याद रह गयी है । 
जब मै श्रालीचकों के लेख पढ़ता हूँ भ्रौर उन्हे इस या उस कथाकार की 
प्रशंसा और उस या इस को घोर निन्‍दा करते पाता हूँ तो समझ नही पाता कि 
मेरी सम का कुसुर है श्रथवा श्रालोचक का। कई वार तो ऐसा होता है कि 
आलोचक श्रपने मिन्न-कथाकार की कहानी की प्रशंसा में जिन गुणों का बखान 
करता है, वे विरोधी पक्ष के लेखक की उस कहानी मे ज्यादा होते है, जिसकी 
वह निन्‍्दा करता है । ( नामवर सिह की आलोचनाशों में मुके विशेष कर ऐसा 
लगा है ) और श्रालोचक मुझे क्षमा करें, इस कारण मन में बडी वितृष्णा 
होती है भौर मुझे किसी पश्चिमी लेखक का यह कथन श्रांशिक रूप से संत्य 
दिखायी देने लगता है कि लेखक लिखते है श्लौर श्रालोचक ( दलालों की तरह ) 
उनके लेखन पर जीते हैं । 
लेखक से इस बात की श्राशा की जाती है कि वह जिस चीज के बारे 
में लिखता है, उसे श्रच्छी तरह जानता हो, क्या श्रालोचक से ऐसी श्रपेक्षा 
नहीं करनी चाहिए ? भ्रालोचना ( प्रसिद्ध श्रालोचक सी० एस० लेविमत के 
शब्दों में ) सत्य तक पहुँचने की साभी खोज ( ०0777707 7प:5०६ ) होनी 
चाहिए, न कि साभी बाधा श्रथवा घाँघली । 
तब प्रश्न उठता है कि क्या अ्रच्छी या नयी कहानी की कसौटी खोजना 
गलत है भ्रौर क्या श्रच्छी श्रथवा नयी कहानोी-सम्बन्धी चर्चाएँ सर्वथा निरर्थक, 
श्रनुपादेय और बेकार हैं । ह 
वात ऐसी नहीं। श्लालोचक यदि यह जानने की कोशिश करें कि जो 
कहानियाँ पचाप्त-प्ती साल के बाद भी जिन्दा रह गयीं या श्रालोचकों की 
श्रवमानना के बावजूद लोकप्रिय हुईं, उनमें क्‍या श्रच्छापन और नयापन है, 
तो शायद वे ठीक कसौटी ढूँढ़ कर दूसरों का भार्ग-दर्शन कर सकें | यह खोज 
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उपादेय हो सकती है भर ठोस परिणामों पर पहुँचा सकती है । सफल, लोक- 
प्रिय कहानियो को कजबहसी ( 7०८०मॉं८5 ) के वल पर अ्रसफल करार देने 


श्ौर असफल कहानियो के नये भाव-बोध, विम्बों और आयामों का ढिढोरा 
पीटने से किसी नतीजे पर नही पहुँचा जा सकता | फिर यदि कोई आलोचक 
किसी त्रुटिपूर्ण कहानी की निन्‍दा करे, तो उसे ध्वस्त करने के बदले यदि वह 
उसे बेहतर बनाने के ऐसे संकेत सुझाये, जो कहानी को बेहतर बनाते हुए लेखक 
का रास्ता सुगम करें तो कुछ बात भी हो शऔर लेखक आलोचक का आभार 
भी माने | लेकिन यह सब तभी हो सकता है जब आलोचक स्वयं चाहे श्रच्छी 
कहानी न लिख सके, लेकिन अ्रच्छी कहानी को भलोभाँति समभता हो । नाम- 
वर जी ने अपने किसी लेख मे यह लिखा है कि पुरानी और अच्छी ये तो पर- 
स्पर-विरोधी शब्द हैं। पुरानी कहानी श्रच्छी हो ही नहीं सकती ।” इसका 
मतलब यह हुआ कि नयी कहानी अच्छी ही होगी। मेरी समभक में यह बात नहीं 
आती । पचासों ऐसी कहानियाँ है जो पुरानी है भौर शायद रहती दुनिया तक 
अच्छी कहलायेंगी । पचासो ऐसी कहानियाँ लिखी जायेगी जिनकी शैली पुरानी 
ही होगी, लेकिन वे उन गुणों के कारण, जो कि अ्रच्छी कहानी में होने चाहिएँ, 
श्रच्छी कहलायेंगी, चाहे नामवर जी या उनकी तरह के दुसरे श्रालोचक उन्हे 
'कूडा' ही समभते रहें । इसी तरह कोड़ियो ऐसी कहानियाँ नयी होने के बाव- 
जूद श्र उनके द्वारा भ्रच्छी घोषित किये जाने के बावजूद असफल रह जायेगी और 
ऐसी नयी कहानियाँ भी होंगी जिन्हे श्रालोचको द्वारा मान्यता न मिलेगी, लेकिन 
वे भ्रच्छी कहलायेंगी । यही नही, पुराने लेखक नयी शैलियो से प्रभावित हो कर 

नयी और नये लेखक पुरानी शैलियो की कहानियाँ लिखेंगे और दोनो मे कुछ 

कहानियाँ श्रच्छी समझो जायेंगी। 'नया' शब्द केवल नये लेखक के लिए ही 

प्रयुकत हो, ऐसा मैं नही मानता | कहानी पिछले तीन सौ वर्षो से लिखी जा 

रही हैं और श्राज भी एक नया लेखक नयी वस्तु को दो सदी पुरानो शैली में 

लिख कर नयी वात कह सकता है । मेरे ख़याल में यदि हम पुराने और नये 

कहानीकारो की उद्त कहानियो को एक साथ पढें, जो श्रच्छी सावित हो चुकी 

है या जिनका नाम प्राय: लिया जाता है या जिनके बारे में दो मत नही है, और 

उनके गुणों को परखें तो हम श्रच्छी कहानी की कुछ खूबियों का पता पा सकते 

है । शर्त सिर्फ यही है कि पाठक या आलोचक अपने पूर्वग्रहों से मुवत हो कर 

लेखक की शैली, उसको पृष्ठभूमि, उसकी विचारधारा को ध्यान में रखते हुए, 

उसे पढ़ें, तव वे निश्चित रूप से उनमें रस भी पायेंगे भौर अ्रच्छापन भी । 
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तब प्रश्न उठता है कि क्या अच्छी कहानी का कोई एक मानदरड नही है ? 
नामवर जी नें फ़रवरी की नयी कहानियाँ में अपने लेख “अच्छी कहानी में 
प्रो० लेविस के कथन को कुछ बदल कर कहा है : 

जो कहानी कुछ भी श्रच्छी होती है, उसमें श्रच्छे पाठ की सम्भावना होती 
है और जो उससे भी भ्रच्छी होती है, वह श्रच्छे ढंग से पढने के लिए निमन्त्रित 
करती है, लेकिन जो कहानी बहुत भ्रच्छी होती है, वह अ्रच्छे ढंग से पढ़ने के 
लिए बाध्य करती है ?' लेकिन प्रश्न उठता है किसे ? भ्रच्छे ढंग से पढने के बारे 
में नामवर जी उपर्युक्त लेख में पहले लिख चुके है कि श्रच्छे ढंग से पढने वाले 
अपनी प्रिय कहानी को न केवल बार-बार पढते है, उसे पढने के लिए शान्ति 
झौर भ्रवकाश की तलाश करते है । मैने ऐसे पाठक देखे है, जो नितान्त फूहड़ 
रचनाश्ो को बार-बार पढ़ते है और शान्ति और श्रवकाश में पढते है । इसलिए 
अच्छी कहानी को इस प्रकार न नापा जा सकता है, न खोजा । किसी पश्चिमी 
भ्रालोचक ने क्या कहा है, उससे गरज़ नहीं। मैं समझता हूँ कि वह मानदरण्ड 
भी भ्रच्छी कहानियो को एक साथ पढ़ने पर उन गुणों का उल्लेख करके ही 
पाया जा सकता है, जो उन सब में समान रूप से विद्यमान हों । जहाँ तक मेरा 
सम्बन्ध है, मैने यह पाया है कि वस्तु, शिल्प और अ्रभिव्यक्ति--इन तीनों का 
समावेश जिस भी कहानी में ( वह पुरानी हो या नयी ) उत्तम और सफल रूप 
से हुआ है, वह कहानी श्रच्छी उतरी है श्नौर जहाँ यह नही हो सका, वहाँ 
असफल रह गयी है, भौर तमाम शोर-शराबे के बावजूद भ्रसफल रह जायगी । 

रहा नयी” का प्रश्न तो मैं इस विषय पर “नयी कहानियाँ : एक पर्यवेक्षण' 
--तामक लहर-विशेषाक' के अपने लेख मे विस्तार से श्रपना मत व्यक्त कर 
चुका हूँ । यदि हम प्रेमचन्द की आदर्शवादी श्रथवा आदशुोन्‍न्मुख-यथार्थवादी कहा- 
नियो को लें और बाद के सभी पुराने उदृ-हिन्दी लेखकों को भूल कर श्राज के 
लेखकों की कहानियों को पढें तो हमें कहानी का रूप ही नही वस्तु श्ौर शिल्प 
भी काफी कुछ बदला दिखायी देगा और हमें कहानी काफी नयो श्र विकसित 
दिखायी देगी । उदाहरण के लिए यदि हम प्रेमचन्द की कहानियो को पढने के 
बाद एकदम राजेन्द्र यादव, रामकुमार, निर्मल वर्मा, नरेश मेहता की कहानियों 
को लें तो हमें काफी कुछ नया लगेगा--इस नयेपन को भुठलाना वैसे ही गलत 
है, जैसे यह कहना कि ये नये लेखक एकदम किसी अजाने श्राकाश से ये तारे 
तोड़ लाये है श्रथवा पुराने लेखक कूड़ा लिख रहे है। इस विकासक्रम को 
जानने के लिए हमें प्रेमचन्दोत्तर उर्दू-हिन्दी लेखकों की कहानियों को भी 
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पढ़ना होगा और बीच के कथाकारों की कहानियों को भी श्रौर तब हमें 
उन रास्तों, मोड़ों श्र शझ्रायामों का पता चल जायगा, जहाँ से होती हुईं 
हिन्दी-कहानी इस मंजिल पर पहुँची है । 

नयी कहानी की सम्भावनाएँ वढी है; लेकिन संव नयी कहानियाँ भ्रच्छी है 
श्रथवा सभी नये लेखक भ्रच्छी ही कहानियाँ लिखते है, यह कहना मुश्किल है । 
इस निर्णय के लिए हमे इन नयी कहानियों को अच्छी” की तुला पर तौलना 
होगा । श्रौर कुछ समय प्रतीक्षा करनी होगी। समय के व्यवधान को पार कर, 
जो कहानी अपनी नयी वस्तु, नये शिल्प अथवा पुरानी वस्तु को देखने के नये 
कोण, अभिव्यक्ति के साफल्य, दृष्टि की गहराई और बदलते मूल्यों के प्रतिपादन 
के कारण जिन्दा रह जायगी, वह 'भश्रच्छी' कहलायेगी । फतवे प्रायः गलत सिद्ध 
हो सकते है, इसलिए मैं किसी किस्म का फ़तवा नही दूँगा । 
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जब सम्पादक 'तयी कहानियाँ” का पंत्र मिला कि मार्च के अंक में नामवर जी 
ने अपने कॉलम 'हाशिये पर' के श्रन्तर्गत जो लेख कहानी श्रच्छी भौर नयी" 
लिखा है, उस पर वे एक परिसस्वाद चला रहे हैं और मै भी उस संदर्भ मे भ्रपने 
विचार भेज, तो मेरा खयाल था कि नामवर जी ने नयी और श्रच्छी कहानी के 
सम्बन्ध मे कोई नयी ( मौलिक ) श्रौर अच्छी बात कही होगी--कोई वैसी 
बुनियादी बात, जिसे ले कर सोच-विचार के नये मार्ग खुलें और पाठक नयी 
अथवा अ्रच्छी कहानी के बारे मे अपना निश्चित मत बना सके । 
पत्रिका मिलने पर नामवर जो का लेख पढा तो लगा अव्वल तो उसमे 
उन्होने कोई मौलिक बात नही कही । स्वयं हिन्दी क्या और अंग्रेजी क्‍या, कहानी 
का ज्ञान न होने के कारण किसी पश्चिमी आलोचक की पुस्तक पढ़ कर उसके 
सिद्धान्तो को हिन्दी-कहानी पर लादने का प्रयास किया है, फिर यह लेख उन्होने 
शिवदानसिंह चौहान के 'लहर' वाले लेख के उत्तर मे लिखा है, क्योकि इसमें 
दबी हुई भुँफलाहट, खिजलाहट और युक्ति के लिए युक्‍्ति देने का प्रयास हो 
नही, बल्कि 'तेली रे तेली, तेरे सिर पर कोल्हू जैसी बातें भी लिखी हैँ । पृष्ठ 
१३७ के पहले कालम के पहले पैरे में नांमवर जी ने विरोधी पक्त पर जो 
फब्तियाँ कसी है, उत्तका नयी श्रथवा अच्छी कहानी से कोई सम्बन्ध नहीं । उस 
पैरे को लिख कर उन्होने श्रपनो खिजलाहट को भले ही मिटा ली हो, नयी 
अथवा अ्रच्छी कहानी के पक्ष मे कोई वजनदार दलील नही दी । वे लिखते है : 
थयह आकस्मिक नही कि पुरानी रुचि के लोग बार-बार “नयी कहानी” की 
जगह 'अच्छी कहानी” का सवाल उठाते हैं। यह किसी से छिपा नही कि जीवन 
में बार-बार “अच्छे श्रादमी' की बात कौन चलाते है ? आदमी भ्रच्छा होना 
चाहिए, विचारधारा चाहे जो हो, ऐसे वाक्य के पीछे छिपी हुई भलमनसाहत 
की तह में कभी-कभी कितने दकियानूस भौर खतरनाक खयालात पलते है-- 
इसे बहुत खोल कर कहने को जरूरत नही है । क्या श्रच्छी कहानी की बाँग देने 
वाले भ्रच्छे आादमियो की भलमतसाहत से भी ऐसे ही खतरे नही है ।* 
मेरा नम्न निवेदन है कि अच्छी कहानी की बाँग देने वाले श्रच्छे श्रादमियों 
की भलमनसाहत से कोई खतरा हो या न हो, लेकिन नामवर जी की इस फतवे- 
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चाजी, कजवहसी और बे-मतलब की दलीलवाजी से हिन्दी-कहानी, उनके लेखको 
और पाठकों को ज़रूर खतरा हो सकता है । 

नामवर जी ने नयी कहानी के सम्बन्ध में अपने उलभे हुए विचारों को 
व्यक्त करने के लिए पत्रिका के चौदह कॉलम रंगे है। उस उलभाव को दूर करने 
के लिए कम-से-कम उनसे दुगने कॉलम दर्रकार है। तीन-चार कॉलमो में इस 
लेख के बारे मे मत ही प्रकट किया जा सकता है, मतिश्रम नही दूर किया जा 
सकता । उस कॉलम को पढ़ कर जो वातें सामने आयी है, उन्हें मैं क्रमशः 
लिखता हूँ : - 

१. नामवर जी ने पुरानी और नयी कहानी का अन्तर दर्शानें के लिए जिस 
“त्यी” कहानी को चुना है, वह लगभग चौथाई सदी पुरानों है। उस वक्‍त यह 
कहानी “गुलामी” के नाम से छपी थ्री, इसके लेखक है राजेन्द्रसिह बेदी । इसकी 
थीम वही है, जो 'वापसी” की, इसमें वे सभी गुण है जो नामवर जी ने वापसी” 
में गिनाये है । इसका शिल्प भी वही है, यद्यपि कुछ वेहतर है। बेदी के हिन्दी- 
कहानी-संग्रह 'दीवाला' की यह पहलो कहानो है, जो वापसी” लिखी जाने के 
कुछ ही समय पहले नीलाभ प्रकाशन से छपी हैं ! प्रकट है कि जिन लोगो ने 
“गुलामी” नही पढी थी, उन्हें 'वापसी' श्रच्छी लगी, जिन्होंने पढ रखी थी, उन्हें 
उतनी अच्छी नही लगी | पाठक 'गुलामी' की पढे कर वापसी” को पढ़ेंगे तो 
उन्हे मेरे कथन की सच्चाई का पता चल जायगा । 

२. नामवर जो को उषा प्रियम्बदा ही की कहानी का हवाला देना था तो 
उन्हें उक्त लेखिका की कहानी “ज़िन्दगी और गुलाब के फूल” चुननी चाहिए थी, 
जो अपती एक-आ्राघ त्रुटि के वावजूद नयी भी है और अच्छी भी । बेहतर होता 
कि नामवर जी राकेश, रेणु, राजेन्द्र यादव, रामकुमार या निर्मल वर्मा की कोई 
कहानी चुनते, जो वस्तु और शिल्प दोनो के विचार से नये प्रयोग कर रहे है । 

३. नामवर जी ने नयी कहानो पर इतने लेंख लिखे है, पर वे श्राज तक 
सफाई के साथ यह नही बता सके ( बतायें भी कैसे, जब वह स्वयं विश्रम का 
शिकार हैँ ) कि नयी कहानी है क्या और उसको क्‍या विशेषताएँ है ? एक ओर 
सो वे नये शिल्प, नयी वस्तु और नये भाववोध से आच्छादित, कहें कि आक्रान्त 
छोटे-छोटे ताजमहल' सी नयी कहानी को रगेदते है, दूसरी ओर “वापसी” ऐसी 
पुरानो कहानी को नयी को संज्ञा दे कर उसके गुण गाते है । लगता हैं नयी 
कहानी वही है, जिसे नामवर नयी कह दें और अच्छी तो वह होगी ही जो उन्हें 
अच्छी लगे। उन्होने निर्गुण की कहानी--एक शिल्पहीव कहानी--का मज़ाक 
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जब सम्पादक नयी कहानियाँ” का पंत्र मिला कि मार्च के अंक में नामवर जी 
ने अपने कॉलम 'हाशिये पर' के श्रन्तर्गत जो लेख 'कहानी श्रच्छी और नयी" 
लिखा है, उस पर वे एक परिसम्वाद चला रहे है और मै भी उस संदर्भ में अपने 
विचार भेजू, तो मेरा ख़याल था कि नामवर जी ने नयी और श्रच्छी कहानी के 
सम्बन्ध में कोई नयी ( मौलिक ) श्र अ्रच्छी वात कही होगी--कोई वैसी 
बुनियादी बात, जिसे ले कर सोच-विचार के नये मार्ग खुलें और पाठक नयी 
अथवा अच्छी कहानी के बारे में अपना निश्चित मत बना सके । 
पत्रिका मिलने पर नामवर जो का लेख पढ़ा तो लगा अ्रव्वल तो उसमें 
उन्होंने कोई मौलिक बात नही कही । स्वयं हिन्दी क्या और अंग्रेज़ी वया, कहानी 
का ज्ञान न होने के कारण किसी पश्चिमी आलोचक की पुस्तक पढ़ कर उसके 
सिद्धान्तो को हिन्दी-कहानी पर लादने का प्रयास किया है, फिर यह लेख उन्होंने 
शिवदानर्सिह चौहान के 'लहर' वाले लेख के उत्तर मे लिखा है, क्योकि इसमे 
दबी हुई मुँफलाहट, खिजलाहट और युक्ति के लिए युक्‍्ति देने का प्रयास ही 
नही, बल्कि 'तेली रे तेली, तेरे सिर पर कोल्हू जैसी बातें भी लिखी है । पृष्ठ 
१३७ के पहले कालम के पहले पैरे में नांमवर जी ने विरोधी पक्त पर जो 
फब्तियाँ कसी है, उन्तका नयी श्रथवा अच्छी कहानी से कोई सम्बन्ध नही । उस 
पैरे को लिख कर उन्होने श्रपनोा खिजलाहद को भले ही मिटा ली हो, नयी 
भ्रथवा अच्छी कहानी के पक्ष में कोई वजनदार दलील नही दी । वे लिखते है : 
यह भ्राकस्मिक नही कि पुरानी रुचि के लोग बार-बार नयी कहानी की 
जगह 'श्रच्छी कहानी' का सवाल उठाते हैं। यह किसी से छिपा नही कि जीवन 
में बार-बार “अच्छे श्रादमी” की बात कौन चलाते है ? श्ादमी भ्रच्छा होना 
चाहिए, विचारधारा चाहे जो हो, ऐसे वाक्य के पीछे छिपी हुई भलमनसाहत 
की तह में कभी-कभी कितने दकियानूस और खतरनाक ख़यालात पलते है-- 
इसे बहुत खोल कर कहने की जरूरत नही है। क्या अ्रच्छी कहानी की वाँग देने 
वाले भ्रच्छे श्रादमियो की भलमनसाहत से भी ऐसे ही खत्तरे नही है ।' 
मेरा नम्न निवेदत है कि अच्छी कहानी की बाँग देने वाले अच्छे झ्रादमियों 
की भलमनसाहत से कोई खतरा हो या न हो, लेकिन नामवर जी की इस फ़तवे- 
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चाज़ी, कजवहसी और बे-मतलब की दलीलबाजी से हिन्दी-कहानी, उनके लेखकों 
और पाठको को जरूर खतरा हो सकता है । 

मामवर जी ने नयो कहानी के सम्बन्ध में श्रपने उलभे हुए विचारो को 
व्यक्त करने के लिए पत्रिका के चौदह कॉलम रंगे है । उस उलभाव को दूर करने 
के लिए कम-से-कम उनसे दुगते कॉलम दर्रकार है। तीन-चार कॉलमों में इस 
लेख के बारे मे मत ही प्रकट किया जा सकता है, मतिभ्रम नही दूर किया जा 
सकता । उस कॉलम को पढ़ कर जो बातें सामने आयी है, उन्हे मै क्रमशः 
लिखता हूँ : 

१. नामवर जी ने पुरानी और नयी कहानी का अन्तर दर्शाने के लिए जिस 
“नयी” कहानी को चुना है,, वह लगभग चौथाई सदी पुरानो है। उस वक्‍त यह 
कहानी गुलामी” के नाम से छपी थी, इसके लेखक है राजेन्द्रसिह बेदी । इसकी 
थीम वही है, जो 'वापसी” की, इसमें वे सभी गुण है जो नामवर जी ने वापसी" 
में गिनाये है । इसका शिल्प भी वही है, यद्यपि कुछ बेहतर है। बेदी के हिन्दी- 
कहानी-संग्रह 'दीवाला' की यह पहली कहानो है, जो वापसी” लिखी जाने के 
कुछ ही समय पहले नीलाभ प्रकाशन से छपी है । प्रकट है कि जिन लोगों ने 
“गुलामी” नहीं पढी थी, उन्हे 'वापसी' श्रच्छोी लगी, जिन्होने पढ रखी थी, उन्हें 
उतनी श्रच्छी नही लगी । पाठक “गुलामी” को पढ कर “वापसी” को पढ़ेंगे तो 
उन्हें मेरे कथन की सच्चाई का पता चल जायगा । 

२. तासवर जी को उषा प्रियम्वदा ही की कहानी का हवाला देना था तो 
उन्हें उक्त लेखिका की कहानी जिन्दगी भौर गुलाब के फूल चुननी चाहिए थी, 
जो अपनी एक-आध त्रुटि के वावजूद नयी भी है और श्रच्छी भी । बेहतर होता 
कि नामवर जी राकेश, रेणु, राजेन्द्र यादव, रामकुमार या निर्मल वर्मा की कोई 
कहानी चुनते, जो वस्तु और शिल्प दोनो के विचार से नये प्रयोग कर रहें है । 

३. नामवर जी ने नयी कहानो पर इतने लेख लिखे है, पर वे आज तक 
सफाई के साथ यह नही बता सके ( बतायें भी कैसे, जब वह स्वयं विश्रम का 
शिकार है ) कि नयी कहानी है क्या और उसकी क्या विशेषताएँ है ? एक ओर 
तो वे नये शिल्प, नयी वस्तु और नये भाववोध से आच्छादित, कहें कि आ्राक्रान्त 
चछोटे-छोटे ताजमहल” सी नयी कहानी को रगेदते है, दूसरी ओर “वापसी” ऐसो 
पुरानी कहानी को नयी की संज्ञा दे कर उसके गुण गाते है। लगता है नयी 
कहानी वही है, जिसे नामवर नयी कह दें और श्रच्छी तो वह होगी ही जो उन्हें 
अच्छी लगे। उन्होने निर्गुण की कहानी--एक शिल्पहीन कहानी--का मज़ाक 
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जब सम्पादक “नयी कहानियाँ का पेंत्र मिला कि मार्च के अ्रंक में नामवर जी 
ने अपने कॉलम 'हाशिये पर' के श्रन्तर्गत जो लेख 'कहानी श्रच्छी शौर नयी' 
लिखा है, उस पर वे एक परिसम्बाद चला रहे है और मै भी उस संदर्भ में श्रपने 
विचार भेज, तो मेरा खयाल था कि नामवर जी ने नयी और श्रच्छी कहानी के 
सम्बन्ध मे कोई नयी ( मौलिक ) और अच्छी बात कही होगी--कोई वैसी 
बुनियादी बात, जिसे ले कर सोच-विचार के नये मार्ग खुलें और पाठक नयी 
अथवा अच्छी कहानी के बारे में श्रपना निश्चित मत बना सके । 
पत्रिका मिलने पर नासवर जी का लेख पढ़ा तो लगा श्रव्वल तो उसमें 
न्होने कोई मौलिक बात नही कही । स्वयं हिन्दी क्या और अंग्रेज़ी क्या, कहानी 
का ज्ञान न होने के कारण किसी पश्चिमी आलोचक की पुस्तक पढ़ कर उसके 
सिद्धान्तो को हिन्दी-कहानी पर लादने का प्रयास किया है, फिर यह लेख उन्होने 
शिवदानसिंह चौहान के 'लहर' वाले लेख के उत्तर मे लिखा है, क्योकि इसमे 
दबी हुई फुँफलाहट, खिजलाहट और युक्ति के लिए युविति देने का प्रयास ही 
नही, बल्कि 'तेली रे तेली, तेरे सिर पर कोल्हू जैसी बातें भी लिखी है । पृष्ठ 
१३७ के पहले कालम के पहले पैरे में नामवर जी ने विरोधी पक्त पर जो 
फब्तियाँ कसी है, उतका नयी श्रथवा भ्रच्छी कहानी से कोई सम्बन्ध नही । उस 
पैरे को लिख कर उन्होने अपनी खिजलाहट को भले ही मिठा ली हो, नयी 
अ्रथवा श्रच्छी कहानी के पक्ष में कोई वजनदार दलील नही दी । वे लिखते है : 
“यह श्राकस्मिक नही कि पुरानी रुचि के लोग बार-बार “नयी कहानी की 
जगह 'अच्छी कहानी” का सवाल उठाते है। यह किसी से छिपा नही कि जीवन 
में बार-बार “अच्छे श्रादमी' की बात कौन चलाते है ? श्रादमी श्रच्छा होना 
चाहिए, विचारधारा चाहे जो हो, ऐसे वाक्य के पीछे छिपी हुई भलमनसाहत 
की तह में कभी-कभी कितने दकियानूस भौर खतरनाक खयालात पलते है-- 
इसे बहुत खोल कर कहने की जरूरत नही है। क्या श्रच्छी कहानी की बाँग देने 
वाले अच्छे श्रादमियों की भलमतसाहत से भी ऐसे ही खतरे नही है ४ 
मेरा नम्न निवेदन है कि अच्छी कहानी की बाँग देने वाले अ्रच्छे श्रादमियों 
की भलमनसाहत से कोई खतरा हो या न हो, लेकिन नामवर जी की इस फतवे- 
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चाजी, कजवहसी और बे-मतलब की दलीलबाजी से हिन्दी-कहानी, उनके लेखको 
और पाठको को जरूर ख़तरा हो सकता है । 

नामवर जी ने नयो कहानी के सम्बन्ध में श्रपनें उलभे हुए विचारो को 
व्यक्त करने के लिए पत्रिका के चौदह कॉलम रेगे है। उस उलभाव को दूर करने 
के लिए कम-से-कम उनसे दुगने कॉलम दर्रकार है। तीन-चार कॉलमो में इस 
लेख के बारे मे मत ही प्रकट किया जा सकता है, मतिभ्रम नही दूर किया जा 
सकता । उस कॉलम को पढ़ कर जो बातें सामने आ्ञायी है, उन्हें में क्रमशः 
लिखता हूँ : 

१. नामवर जी ने पुरानी और तयी कहानी का श्रन्तर दर्शाने के लिए जिस 
नयी” कहानी को चुना है, वह लगभग चौथाई सदी पुरानी है। उस वक्‍त यह 
कहानी “गुलामी” के नाम से छपी थी, इसके लेखक है राजेन्रसिंह बेदी । इसकी 
थीम वही है, जो 'चापसी” की, इसमे वे सभी गुर है जो नामवर जी ने “वापसी” 
में गिनाये है । इसका शिल्प भी वही है, यद्यपि कुछ बेहतर है। बेदी के हिन्दी- 
कहानी-संग्रह 'दीवाला' की यह पहली कहानो है, जो वापसी” लिखी जाने के 
कुछ ही समय पहले नीलाभ प्रकाशन से छपी है । प्रकट है कि जिन लोगो ने 
गुलामी” नही पढी थी, उन्हे वापसी” श्रच्छी लगी, जिन्होंने पढ रखो थी, उन्हें 
उतनी अ्रच्छी नही लगी । पाठक “गुलामी” को पढ कर “वापसी” को पढ़ेंगे तो 
उन्हें मेरे कथन की सच्चाई का पता चल जायगा । 

२. नामवर जो को उषा प्रियम्वदा ही की कहानी का हवाला देना था तो 
उन्हें उक्त लेखिका की कहानी “जिन्दगी और गुलाब के फूल” चुननी चाहिए थी, 
जो अपनी एक-पआ॥राघ त्रुटि के बावजूद नयी भी है और अ्रच्छी भी । बेहतर होता 
कि नामवर जी राकेश, रेणु, राजेन्द्र यादव, रामकुमार या निर्मल वर्मा को कोई 
कहानी चुनते, जो वस्तु और शिल्प दोनो के विचार से नये प्रयोग कर रहे है । 

हे, भामवर जी ने नयी कहानो पर इतने लेख लिखे है, पर वे श्राज तक 
सफाई के साथ यह नही बता सके ( बतायें भी कैसे, जब वह स्वयं विश्रम का 
शिकार है ) कि लयी कहानी है व्या और उसको क्या विशेषताएँ है ? एक ओर 
तो वे नये शिल्प, नयी वस्तु भर नये भावबोध से श्राच्छादित, कहें कि आक्रान्त 
चोटे-छोटे ताजमहल” सी चयी कहानी को रगेदते है, दूसरी ओर “वापसी” ऐसो 
पुरानी कहानी को नयी की संज्ञा दे कर उसके गुर गातें है। लगता है नयी 
कहानी वही है, जिसे नामवर नयी कह दें और अच्छी तो वह होगी हो जो उन्हें 
अच्छी लगे। उन्होंने निर्भुण की कहाती-- एक शिल्पहीन कहानी--का मज़ाक 


के हक सेकताक 
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उड़ाया है, इस बात को ले कर कि उसमें भावुकता का श्रतिरेक है, पाठकों की 
श्राँखो में श्राँसू भ्रायें, इसकी पर्याप्त सामग्री कथाकार ने उपर्युकतत कहानी में भर 
दी है श्लौर नामवर जी के अनुसार, जो पाठक निर्गुण की कहानी को पढ़ कर रो 
देते है, वे मूर्ख है। में केवल उनसे पूछना चाहता हूँ कि उन्ही पाठको ने वापसी 
को नयी कहानियाँ' की १९६० की सर्वप्रथम कहानी करार नहीं दिया, इसका 
क्या सबूत है ? 

४ निर्गुण को कहानी में भावुकता हो सकती है, पर वह वापसी” से कम 
व्यापक है, मै यह नहीं मानता। निर्गुण् की कहानी का नाथक जितना भोला है 
उससे कम भोले गुलामी” के पोस्टमास्टर श्लौर 'वापसी' के स्टेशन-मास्टर नहीं 
हैं । जिस दलील से नामवर जी निर्गुण के नायक को रगेदते है, बिल्कुल उसी 
दलोल से वापसी” या गुलामी” के नायक को रगेंदा जा सकता है। वापसी 
या गुलामी केवल व्यापकता के गुर के कारण बेहतर नहीं है, दूसरे गुणों के 
कारण बेहतर हूँ । केवल व्यापकता का गुण किसी कहानी को श्रच्छी नही बना 


पाता । वस्तु, शिल्प भ्रीर श्रभिव्यक्ति---जहाँ ये तीनों श्रच्छे है, वही कहानी 
अच्छी उतरती है । 


भू, झ्ालोचना की इस पद्धति को देखते हुए मुझे शिवदानर्सिह चौहान भ्रौर 
नामवर में कोई श्रंतर नही दिखायी देता । दोनों कन्फ़्युज्ड (विभ्रमित ) है, दोनों अ्रहम्‌ 
से भ्राक्रान्त है, दोनो फ़तवे देते है और चाहते हैँ कि उनके गलत फ़तवे और उलभे 
विचार लेखक और पाठक नतमस्तक हो इतज्ञतापूर्वक शिरोधार्य करें। में इन 
दोनो 'महान्‌”! आ्रालोचको से निवेदन करूँगा कि वे कुछ देर नयी और पुरानी 
कहानियों को ध्यान से पढें ( यदि सम्भव है तो एक साथ बैठ कर पढे ) दोनों की 
विशेषताएँ जानें, उनका अंतर और समानताएँ समझें, जानें कि कहाँ नयी कहा- 
नियाँ “नयी हो कर भी परम्परा से जुडी है । पहले अपने दिमाग के जाले उतार 
लें, फिर लेखको और पाठको का पथ प्रशस्त करने की सोचें | 

६. नामवर जी ने चन्द्रगुप्त विद्यालंकार के इस कथन पर व्यंग्य किया है । 
कि 'टेकनिक की दृष्टि से कहानी नामक यह साहित्यिक माध्यम क्रमशः इतना 
नपा-तुला और एस्जैक्ट बन गया हैँ कि श्रच्छी कहानी लिखना एक शत्यन्त 
कठिन कार्य बन गया है । दूसरे ही वाक्य में उन्होंने श्रो शिवदानर्सिह चौहान 
पर व्यंग्य किया है, जिन्हें चन्द्रगुप्त विद्यालंकार को कहानी “जिन्दगी की कीमत 
अपने श्राप मे मुकस्मल कहानी लगती है | नामवर लिखते है : 

अ्रव कौन पूछे कि यह अपने श्राप मे मुकस्मल कहानी” बया चीज होती 
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है ? लेकिन ऐसा लगता है कि जिनके लिए कोई कहानी अपने आप में मुकम्मल' 
हो सकती है, उन्तकी आलोचना भी श्रपने आप में मुकम्मिल रहती है--किसी भी 
प्रश्न के लिए एकदम वन्‍न्द ! 

इस बात के भ्रलावा कि नामवर जी की यह फब्तीवाजी आलोचना नहीं 
और न यह चन्द्रगुप्त जी भ्रथवा शिवदान को बात का उत्तर ही है, में यह 
कहना चाहता हूँ कि चन्द्रगुप्त जी का यह कथन गलत नही ( चाहे श्राशिक 
रूप ही से हो, पर है सच्चा ) कि अ्रच्छी कहानी लिखना अत्यन्त कठिन हैँ -और 
“अपने झाप में मुकम्मिल कहानी” भी होती है और संसार की कुछ सर्वश्रेष्ठ नयी 
ओर पुरानी कहानियाँ “अपने आप में मुकम्मिल' ही हैं। बल्कि श्राज भी जो 
'कहानियाँ उत्कृष्ट कहलाती है, वे अपने आप में मुकम्मिल होती है । अब नाम- 
चर जी को इसको समक्त नही तो इसमें किसका दोष है | इधर हाल ही में कवि 
डिलन टॉमस की दो कहानियाँ छपी है । टॉमस कवि है, नया कवि है, उसकी” 
कविता का गुण उनमें भी है । लेकिन कहानियाँ है श्रपने आप में मुकम्मिल । 
सामवर जी ने उन्हें पढ़ा हो तो वतायें कि वे कैसे मुकम्मिल नही है ? 

७. नामवर जी ने लिखा है कि कहानी पुरानी हो श्ौर अ्रच्छी हो यह दो 
बातें परस्पर विरोधी हैं। यदि यह ठोक है तो प्रेमचन्द से ले कर मंटो तक 
[ मॉपासाँ, ओ' हेनरी, मास श्रादि की बात न भी करें तो ) सभी पुराने पैटन 
पर लिखने वालो की कहानियाँ धटिया हुईं । और यदि “नयी” होना ही कहानी 
को “अच्छी” बना देता है तो फिर छोटे-छोटे ताजमहल” कंसे अच्छी नही ? 
अपने एक पिछले लेख में उन्होंने उसकी वड़ी गत बनायी है | इसे कहते है चित 
भी मेरी पट भी मेरी । 

८ मामवर जी की मान्यताञ्रो के पीछे चलें तो भी सिद्ध हो जाता हैं कि 
केवल नया शिल्प श्रथवा वस्तु कहानी को 'श्रच्छी' नही बना देता । तब यह कसे 
ग़लत है कि पुराने शिल्प में भी अ्रच्छी कहानी हो सकती है । 

६ नामवर जी ने लिखा है: दर असल कहानी की एक ऐसी लीक बन 
चुकी है कि किसी के लिए भी अपने आप में मुकम्मिल और साधारखणतया श्रच्छी 
कहानी लिखना आसान हो गया है । मेरा नम्र निवेदन है कि श्री शिवदानसिंह 
चौहान भी कभी ऐसा हो समझते थे । वाकायदा उन्होने कहानी और एकांकी 
के क्षेत्र में तीर मारे । लीक तो नामवर जी के सामने है, ज़रा कोशिश कर देखें 
ईके मुकस्सिल और साधारणतया अच्छी कहानी बनती है ? 

१०, नामवर जी ने लेख के अन्त में यह लिखा है : 
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'जो इस एक रसता से वाहर निकल कर सचमुच कुछ नया लिखना और पढना 
चाहते हैं, उनकी समस्याएँ भर हैं प्रश्न श्रौर हैं । वे प्राप्त परम्परा में शिल्प या 
सामग्री सम्बन्धी कुछ इजाफ़ा कर के ही सन्तुष्ट नहीं हो सकते, बल्कि सर्वथा श्रज्ञात 
चोत्र में प्रवेश करने का जोखिम उठाने के लिए तैयार रहते हैं ।....वह छ्ोत्र जिसमें 
रिल्के के श्रनुसार श्रभी' तक किसी शब्द ने भी कदम न रखा हो । यह पहले क्षेत्र 
वाली बात ही किसी कलाक्ृति को वह ॒ताजगी प्रदान करती है, जिसके कारण 
वह वर्षों बाद भी श्राज की वत्ती हुई मालूम होती है ।' 

इस संदर्भ मे निवेदन है कि श्रो' हेनरी', जिसे श्राज उसकी मृत्यु के पचास 
वर्ष वाद जीनियस मान लिया गया श्रीर जिसकी बेहतरीन कहानियाँ एग्जैक्ट भी 
हैं श्रौर अपने में मकम्मल भी, नामवर जी के इस पहले-पहल के सिद्धान्त पर 
कंसे पूरा उतरता हैं| क्योंकि शिल्प-शैली तो उसने प्रकट हो मॉपासाँ से ली, 
केवल उसमें श्रनुभूतियाँ दीं, नज़र भी श्रपनी भ्ौर किचित हास्य का ऐसा पुट 
भी जो, माँपासाँ के यहाँ उतना नहीं था ॥....फिर ऐन उस वव़त, जब उदू- 
कहानी में श्राज ही की तरह नयेपत्त का शोर बुलन्द था, इसी श्रो' हेनरी की 
परम्परा में लिखने वाले समर सेट मॉम से शिल्प श्रौर शैली उघार ले कर 
मंटो ने कहानियाँ लिखी श्रीर उस गहरी मानवीयता से, जो उसकी श्रपनी थी 

( और मॉम के पास नही थी ) वह उद्द -कथाकारों की प्रथम पंक्ति में श्रा गया । 

देने को मैं दसियों दृष्ठान्त देता चला जा सकता हूँ, पर उससे कोई लाभ 
नहों, क्योंकि नामवर जी ने रिल्के की कविताएँ चाहे जितनी पढी हों, कथाकारों 
की कहानियाँ बहुत कम पढी हैँ । मे जिनके नाम गिनाऊंगा, उन्हें नामवर जी 
ने पढ़ा भी नही होगा । लेकिन एक बात जो में जोर दे कर कहना चाहता हूँ, 
वह यह है कि पहलें-पहल ज़मीन तोड़ने वाले' जरूरी नही कि श्रच्छा ही लिखें 
श्र ख्यात हों। प्रायः प्रख्यात साहित्यकारों ने नयी जमीन नही तोडी, वरन्‌ अ्रपने 
इर्द-गिर्द होने वाले प्रयोगो को श्रात्मससात कर, उस प्रतिभा से, जो केवल उन्ही 
के पास थी, उन प्रयोगों में वे अनुभूतियाँ और विचार भरे, जो उनके श्रपने 
थे.... उनके श्रध्ययन, मनन श्रथवा श्रनुभूति का परिणाम थे श्र यों वे संसार मे 
प्रद्यात हुए । शेक्सपियर ने कोई नयी जमीन नही तोड़ी, उसकी जीवनी पढ़िए 
आर उसके ज़माने में लिखे जाने वाले नाटको को पढिए तो मालूम होगा कि 
उस शैली भ्रोर शिल्प में, जो उसके जमाने में प्रचलित हो चुका था, उसने 
अपने सभी नाटक लिखें, पर प्रकट ही शेक्सपियर के*पास जो प्रतिभा थी, वह पहल 
करने वाले उसके समकालीनों के पास नही थी इसलिए शेक्सपियर श्राज जगत- 
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प्रसिद्ध हैं और उन पहले-पहल वालो को कोई भी नही जानता । और जो बात 
शेक्सपियर के संदर्भ मे ठीक है, वही एवसर्ड नाटककार ईश्रोनेस्को के सिलसिले 
में भी सही है। और भी निकट देखें तो हिन्दी नये काव्य में पहले प्रयोग प्रभा- 
कर माचवे और शमशेर ने किये, लेकिन भज्ञेय उन्हे झात्ममात कर भऔर नामवर 
के शब्द उधार लूँ तो कहूँ कि उनमें 'कुछ इजाफ़ा' कर इन पहल करने वालों 
को पीछे छोड़ गये । महान साहित्य पहले-पहल जमीन तोड़ने वाले वही सृजते, 
कुछ दिन शोर चाहे मचा लें । महान साहित्य के लिए जीवन का गहरा श्नुभव, 
समन्वय की अतुल प्रतिभा, सृजन की दुर्दमनीय आकाज्ञा, कला और शिल्प पर 
अद्भुत श्रधिकार, मन की बात को पाठको तक पहुँचाने की श्रपूर्व क्षमता, घोर 
निष्ठा श्रौर श्रम दरकार होता है । नामवर जी से मैं पूछना चाहता हूँ कि इस 
एकरसता से बाहर निकल कर उनके मित्र-कथाकारों में, जो उनके कथानानुसार 
सचमुच कुछ नया लिखना चाहते है, कितने है जो सचमुच भ्रच्छा ही लिख रहे 
है, भ्रथवा जिन्हें उनके सिवा दूसरे भी अच्छा लिखने वाले मानते है ? 

११, नयी कहानी नयी कविता की तरह नयी” हो सकती है, लेकिन जिस 
तरह हर नयी कविता अच्छी नही हो सकती, उसी तरह हर नयी कहानी भी 
अच्छी नहीं हो सकती । अच्छेपन' के लिए हमको केवल 'नयेपत्र पर ही ध्यान 
नहीं देता होगा, वल्कि उन गुणो का विश्लेषण करना होगा जो कहानी को 
( चाहे वह पुराने शिल्प की हो या नये की ) वास्तव मे “श्रच्छा” बताते है । 

१२. जैसे भ्रच्छी पुरानी कहानी लिखने के लिए सूफ-वूक, श्रनुभूति, श्रम, 
शिल्प दृष्टि तथा श्रभिव्यक्ति दरकार थी, उसी तरह अच्छी नयी कहानी के 
लिए भी इन सब की ज़रूरत है। श्रच्छी नयी कहानो भी उतनी ही एग्जैक्टिंग 
हैं जितनी पुरानी अच्छी कहानी । वस्तु, रूपाकार और एप्रोच, नयी को पुरानी से 
अलग करते है और अ्रभिव्यवित, अनुभूति, सूक-बुक, वारीकबीनी ( सूच्मदुष्टि ) 
के बिना नयी हो या पुरानी, कहानी अश्रच्छी नहीं हो सकती । दुसरे लेखको की 
वात छोड़ दें, यदि नामवर जी बेदी की “गुलामी” श्रौर 'भोला' ( पुराने ढंग की 
कहानियाँ ) तथा “दस मिनट बारिश में,” लारबे' और उनकी नयी कहानो 
“हज्जाम-इलाहाबाद के” ( जो हर लिहाज़ से नयी है ) ध्यान से पढें तो उन्हें 
पुरानी और नयी कहानियो के अंतर का कुछ-कुछ पता चल जायगा--याने अपने 
को सर्वज्ञ समझने का भ्रम तथा कठहुज्जती छोड़ कर यदि वे सचमुच इसका पता 
पाना चाहें ठो ! 
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सच्चे निर्णय के सहयोगी प्रयास में 


& 


मई अ्रंक के परिसम्वाद में प्रकाशचन्द्र जी गुप्त ने आशंका प्रकट की है कि क्या 
नयी कविता' और 'नयी कहानी की तरह "नयी श्रालोचना” का भी सूत्रपात 
हो रहा हैं ? उनकी श्राशंका शायद निराघार नहीं । जिस प्रकार नया कवि 
तथा कथाकार पश्चिम की नयी शैलियों से प्रभावित होता है, उसी प्रकार यदि 
आलोचक भी बाहर की नयी श्रालोचना-पद्धति से प्रभावित हो कर हिन्दी-आलो- 
चना को कुछ “नया देने का प्रयास करता हैं तो शायद बुरा नहीं करता । 
बुरा वह शायद तब करता है ( यदि इसे बुरा माना जाय ) जब वह किसी 
विदेशी लेखक की श्रालोचना-पद्धति श्रपना लेता है, पर उसका नाम तक लेना 
उचित नही समभता | प्रसिद्ध अंग्रेजी श्रालोचक लीवेस ( सी० एस० लीवेस ) 
ने दस वर्ष पहले एक पुस्तक लिखी थी 'साक्तली खोज” श्रथवा सहयोगी प्रयास 
( ८०००7००० 7प्ए"णांध ) । इधर वह पुस्तक सस्ते संस्करण में उपलब्ध हो गयी 
है। अपनी भूमिका मे उन्होंने माना है कि यह शीर्षक उन्होंने टी० एस० इलियट 
के निबन्ध से लिया है और प्रे-क्रा-पूरा पैरा उद्धृत कर दिया है, जहाँ कि वे 
शब्द आते है : 


“,,,और यहीं हमारे खयाल में मौन रूप से सहयोगी श्रम के लिए स्थान 
था + श्रालोचक को, यदि उसे श्रपने श्रस्तित्व का महत्व जताना है तो सच्चे 
निर्णय पर पहुँचने के सहयोगी प्रयास में अपने पूर्वग्रहों और सनकों से 
( जिनके शिकार हम सभी हैं ) मुक्त होना होगा और अ्रपने श्रधिकाधिक 
सहयोगियों से श्रपने मतभेदों को मिटाने का प्रयास करना होगा...!' 


सच्चे निर्यय के सहयोगी प्रयास में, शीषंक नामवर जी ने इसी पैरे से 
लिया है। मैने 'श्राज कल' के अपने लेख नयी कहानी भ्रौर श्रच्छी कहानी में 
लेबिस का जिक्र करते हुए इसे सत्य तक पहुँचने की साकरी खोज” का नाम 
दिया था, लेकिन नासवर ने इस संदर्भ में लेविस अथवा इलियट का नाम लेना 
जरूरी नहीं समक्ता )। लेकिन इलियट ने जो इस बात पर ज़ोर दिया कि 
आलोचक अपने पूर्वग्रहों और सनकों को छोड़ कर अपने श्रधिकाधिक सहयोगियों 
से अपने मतभेद मिटाने का प्रयास करें, उसे श्रपनाना नामवर जी ने आवश्यक 
नही समझा । 
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मैने इधर नामवर जी के लेख बराबर पढे है । लेविस की आालोचना-पद्धति 
का प्रभाव उनके इधर के लेखों पर सुस्पष्ट है । शेक्सपियर की प्रसिद्ध ट्रैजिडी के 
सम्बन्ध में लेविस का निवन्ध “भावुकता-प्रेमियों का श्रोथेली' पढिए और “धरती 
भव भी घूम रहो है! पर श्रप्रेल में छघा नामवर जी का कॉलम झौर आपको 
नामवर जी की आलोचना-पद्धति की 'मौलिकता' के स्रोतों का पता चल 
जायगा । 
लेकिन जैसा मैने कहा--मै इसे कुछ वैसा बुरा नही मानता। दृष्टि हमे 
कही से भी मिले, किसी माध्यम से भी, हमारे लिए वह ग्राह्मय होनी चाहिए। 
नामवरजी ने गलती केवल यह की है कि लेविस को आलोचना-पद्धति को उन्होंने 
पचाया नही और जल्दी के कारण उसे उन कहानियों पर लागू कर दिया है, 
जिन पर वह पूर्यतः लागू नहीं होती । 
जहाँ तक विष्णु प्रभाकर की कहानी धरती श्रब भी घूम रही हैं” 
का सम्बन्ध है, नामवर जी ने जिस दलीलबाज़ी से उसे एकदम भावुकतापूर्ण 
( भर यो निक्ृष्ट ) करार दे दिया है, उस पद्धति से किसी भी भ्रच्छी-से-्च्छी 
कहानी को घटिया साबित किया जा सकता है । परिसम्बाद में देवीशंकर अ्रवस्थी 
ने उसी पद्धति को प्रेमचन्द की कहानी पर लागू करके दिखा ही दिया है । इस 
पोलेमिक्स ( कठ्हुज्जती ) से रचनाओं में भावकता ही नही ढूँंढी जा सकती, वरन्‌ 
दूसरे वीसियो दुर्गुग दिखा कर उन्हें उनको ऊँचाई से गिराया जा सकता है। 
नासवर जी कोई श्रच्छी-से-अच्छी कहानो मुझे दें और इसी कजबहसी के बल 
पर मैं उसके परखचे उड़ा ' देता हूँ । 
यह लिखने के बावजूद कि 'कहानी (धरती श्रब भी घूम रही है) है भी 
झकझोर देने वाली,” नामवर जी ने यह सिद्ध किया है कि उसका वास्तव में 
कोई प्रभाव नही पड़ता | 'मन की सतह पर एक लहर उठी और बिलोन हो 
गयी ऐसी स्थिति होती है । नामवर जी के सारे लेख का उद्देश्य यह है कि 
जिन लोगो ने उसे पसन्द किया, जिनके मन पर उस कहानी में वर्खित कटु 
सेत्य का झाभास हुआ, वे मानो अच्छी कहानी क्‍या है,” यह समभते ही नही 
या अतिशय भावुक है और विष्णु प्रभाकर ने उनकी मूर्खता कां लाभ उठाने के 
लिए भावुकतापूर्ण कहानी के सभी प्रसाधनों को जुटा कर उन्हें मूर्ख बनाया है। 
प्रकट ही नामवर जी पर इस कहानो का कोई प्रभाव नही पड़ा । यदि यह बात 
सच है तो उन्होने शुरू में कैसे लिखा कि कहानी है भी भकभोरने वाली । शायद 
वे यह कहना चाहते हैं कि कहानी तो झकझो रने वालो है, लेकिन साधारण 


प८ 
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पाठकों को, उन जैसे बौद्धिकों को नहीं । 


नामवर जी पर श्रच्छी कहानी का, सन को हिला देने वाली कहानी का 
कोई प्रभाव न पडे, यह ठीक ही है, क्योंकि वे श्रालोचक हैं । श्रालोचक की स्थिति 
( विशेषकर उन जैसे आलोचक की ) किसी डॉक्टर जैसी होती है । दिन रात 
खून बहते, चीड-फाड करते, लोगों की असह्य पीड़ा से कराहते हुए देख कर 
डॉक्टर इतना कैलस श्रौर कठकरेज हो जाता है कि जिस पीड़ा को देख कर 
साधारण व्यक्ति का मन द्रवित हो उठता है, डॉक्टर पर उसका कोई प्रभाव 
नहीं पडता। उस वक्‍त जब किसी के बहते अथवा सड़ते घावों को देख कर 
साधारण दर्शक की भूख-प्यास मर जाती है, डॉक्टर निविकार रूप से खा-पी 
सकता है, डॉक्टर की दृष्टि से यदि हम रोगी की पीड़ा से पीड़ित लोगो को 
देखेंगे तो हमें, वे सव के सब मूर्ख और भावुक दिखायी देंगे । 

विष्णु प्रभाकर ने दसियों कहानियाँ लिखी है । उनकी किसी एक कहानी 
को ऐसी प्रसिद्धि नही मिली । क्यो ? यदि नामवर जी ने इस प्रश्न को सामने 
रख कर इस “क्यों ?” का उत्तर खोजने का प्रयास किया होता तो उनके सामने 


दूसरे ही तथ्य भ्राये होते श्रौर तब शायद वे कहानी को समझ भी सकते भ्रौर 
पसन्द भी कर पाते । 


विष्णु प्रभाकर ने श्रच्छे कथाकार की तरह कहानी को सब तरह से सम्भाव्य 
बनाने की कोशिश की है, जो बात कि सर्वथा श्लाध्य हैं। दस साल की बच्ची 
न्यायमूर्ति से वह बात कह सके, इसका खयाल रखा है और श्रच्छी कहानी से 
शिल्प-सौष्ठव के श्रलावा सम्भावता से ज्यादा की साँग नहीं की जा सकती 
कहानी के श्रन्तिम प्रभाव को प्रभावपूर्ण बनाने के लिए कथाकार ने जो युक्‍्तियाँ 
जुटायी है, वे न जुटायी गयो होती तो कहानी कच्ची श्रौर अविश्वसनीय रह 
जाती भ्रौर उसका कुछ भी प्रभाव न पड़ता ।--यों छोटे बच्चो के मन में उस 
विचार का श्राना ही वर्तमान व्यवस्था पर गहरा व्यंग्य है। विष्णु प्रभाकर नें 
उस विचार को वाणी दे कर ( कला के पूरे प्रसाधनों को काम में लाते हुए ) 
श्रपनी बात पूरे ज़ोर से कही है। हि 


झौर कहानी का अन्तिम वाक्य उस व्यंग्य को और भी गहरा बना देता है 
कि--धरती अ्रब भी घूम रही हैँ! में नहीं समझता कि नामवर जी लेखक 
से श्रोर किस बात की आशा करते है ? क्‍या वह उन बच्चों के हाथो मे 
भंडा पकडा देता श्रौर वे दुनिया को बदलने का प्रण कर लेते । स्थिति के 
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व्यंग्य पर लेखक ने अपनी ओर से एक पंक्ति जोड कर उसे और भी तीखा कर 
दिया है । 
मैने नामवर जी का मार्च अंक का कॉलम पढ़ा था तो मेरा खयाल था कि वे 
शायद अच्छी कहानी की शोर हमें ले जा रहे है । मई अंक में परिसम्बाद के 
उत्तर में उन्होंने जो लिखा है, उससे मालूम हुआ कि वे "नयी कहानी” के विरुद्ध 
“्रच्छी कहानी के नारे का खश्डन करना चोहते है और हम जैसे 'नासम् पाठकों 
को दिखाना चाहते है कि पुराने लेखकों की जिन कहानियों को हम “अच्छी 
समभते आये है, वे कितनी धुरी है । 

ऐसी सूरत में नामवर जी ने श्रपतती समझ के अनुसार यह ठीक ही किया 
कि अ्रच्छी समझी जाने वाली कहानी की धज्जियाँ ( अपने जाने ) उडायी 
और एक नयी कहानी को अच्छी साबित करने का ( अपने जाने ) भरसक 
प्रयास किया । 


“घरती अब भी घूम रही है! नामवर जी की आलोचना के बावजूद “भ्रच्छी' 
रहेगी और 'वापसी' उनकी तमाम वकालत के धावजूद पुरानी रहेगी, न नयी 
ही हो पायेगी और न बहुत श्रच्छी । 


अच्छी कहानी के विरुद्ध नयी कहानी की बडाई दर्शानें के लिए चामवर जी को 
राकेश, राजेन्द्र यादव, श्रमरकान्त, विजय चौहान आदि की उन कहानियों को 
लेना चाहिए था, जो वस्तु तथा शिल्प दोनो के लिहाज़ से नयी हैं। पर चुनो 
उन्होंने ऐसी कहानी, जो थीम और शिल्प दोनो के लिहाज़ से पच्चीस वर्ष 
पुरानी है। अपनी आलोचक-चुद्धि से काम ले कर नामवर जी ने यह दर्शाने का 
प्रयत्न किया है कि वह गुलामी से भिन्न है। मैंने ( भौर मेरे साथ कुछ नये 
लेखको ने ) दोनों कहानियो को पढा श्रौर हमारा निश्चित मत है कि वापसी” 
में गुलामी की श्रपेत्षा विशेष नयापन नही । गुलामी” के नायक का अ्रकेलापन 
अथवा मजबूरी वापसी के नायक से भिन्न नहीं। श्राप गुलामी” के बदले उस 
कहानी का शीर्षक मजबूरी” या 'वेबसी' कर दीजिए | वह शीर्षक एकदस फिट 
बैठ जायगा । शिवप्रसाद सिंह ने 'वापसी पर जो आपत्तियाँ की है, उन्हें नामवर 
जीनें व्यंग्य से उड़ाने का प्रयास किया है, पर व्यंग्य से वे आपत्तियाँ उडायी 
नही जा सकती । जितना श्रम विष्णु प्रभाकर ने अपनी कहानी को सम्भाव्य 
बनाने के लिए किया है, यदि उतना श्रम उपा प्रियम्वदा ने वापसी” पर किया 
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शेता ता बह कहानो 'समी चाहे से बसनी पर 'भ्च्द्ी जरूर बन जाती । 
मेरी टस माँग पर कि नामबर जी बवार्ये--सवी कहानी क्या है और उसकी 
विशेधनाएं कया ई 7 सागयर जो से व्यंग्य या है कि काम-सेनाःम एक लेसक 
से ऐसे छात्रीचित सवाल की उम्मीद सक्री थी । सथी कहानी बण है झोर पुरानो 
कौन-सी है, मे एसे राय समझता हूँ । में बेदी की गहानी गुलामी को पुरानी 
ओर लारथे तथा 'टज्जाम दसाराबाद के को सगी मानता हैं। राजेंद्र यादव 
ये कहानी लघमों मंद ह मेरे निकट पुरानी ( शिरप के नाते ) प्रौर 
ध्रभिमन्यु वी आत्म/त्या' नयी है । राजेन्द्र यादव को 'लंसटाटम' पुरानी कौर 
अमरकान्त फो 'दोपटर का भोजन नयी है। माकेगटेय थी कड़ासी गुलरा के 
धावा' पुराती शोर 'माही सगी ह&ू। राकेश गी मलबे का मालिक पुरानी 
शोर 'मिस पाल' नयी है 

ये कहानियां प्रच्छी है कि नही, इस बात का सिर्शाय करने के लिए हमें 
“अच्छी कहानो के गुणों का विवेचन करना होगा । श्र एस लिह्षाज़ से दोपहर 
का भोजन नयी भी है शोर अच्छी भी । 

जब नामवबर जी बहने है पुरानी वद्भानी भ्रच्छी हो ही नहीं सकती, तब 
उन्हें 'नयोी? श्रोर पुरानी कट्टानी की विशेधवाएँ बतानो ही होंगी। यह माँग 
उसलिए बचऊानी नहीं है कि 'वापसी' जैसी, वस्तु शौर शिक्ष--हर निद्वाज से 
प्रच्चीरा वर्ष पुरानी कहानी को लयी कह कार थे हमारे सिर मसढ़ रहे हैं । उनसे 
मैने विशेषताएँ चाही है, फतये नहीं । फ़तवे भ्रोर व्यास्या में अंतर है ( वें शायद 
इन्हें एफ ही चीज़ समझते है ) इस बहस की उपयोगी बनाने, पाठकों तथा 
लेसकों का पथ-निर्देश करने और अपने निश्चय के अनुसार नयी कहानी के 
विरुद्ध 'भ्रच्छी कहानी के नारे का सहन करने के लिए उन्हें सफाई से बताना 
होगा : 

१. वे पिछले दशक में लियी गयो किन चन्द कट्ानियों को "नयी समभकते 
हैँ श्रीर किन्हें पुरानी ? 

२. उन हारा घोषित नयो कहानियाँ पुरानी कहानियों से कीसे बेहतर हैं ? 

उन्होंने दो पुरानी कहानियों को ले कर एक को घटिया और एक को 
बढ़िया ( श्रपने जाने ) सिद्ध कर दिया। पर अ्रच्छी कहानी का सारा अ्रपनी 
जगह वदस्तूर कायम है ! 

में नामवर जी की इस बात से सहमत हूँ कि नवीनता को खोज हरिशंकर 
परसाई की तरह करनी चाहिए । जैसे परसाई ने राजेन्द्र यादव शौर मनन्‍नू भण्डारी 
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की ( एक ही शीर्षक की कहानियों ) एक कमजोर लडकी की कहानी” को ले 
कर उनके गुण-दोष गिनवाये है, वैसे ही नामवर जी को भी नयी और पुरानी 
कहानियों के नग्रे भौर श्रच्छेषन की विवेचता करनी चाहिए। हवा में बात 
करने से, अस्पष्ट बात कहने से अपने विश्रम को पाठकों और लेखकों पर लादने 
से किसी निष्कर्ष पर नही पहुँचा जा सकता। यदि हपे नामवर जी के परा- 
मर्शानुसार कहानियो में श्राशिक नया तथ्य हो खोजना है तो यह नया तथ्य 
जैसा कि मैने लहर के विशेषांक वाले श्रपने लेख में सविस्तार बताया है, प्रेमचन्द 
के समय से लगातार हिन्दी कहानी में श्रा रहा है । देखने वाली झ्ाँख को तब 
से ले कर आज तक इन नये तथ्यो की अट्टू श्यु खला हिन्दी-कहानी में दिखायी 
देगी। इसीलिए मै चाहता हूँ कि वे अपने मत के अनुसार नयी कहानी की 
व्याख्या करें, स्पष्ट रूप से उदाहरश दें । वरना तयी कहानी का नारा एकदस 
वेबुनियाद और अच्छी कहानी का नारा अपनी जगह कायम रहेगा । 


0 


नामवर जी ने प्रकाशचन्द्र गुप्त की टिप्पणी को समझौतावादी कहा है। लेकिन 
ऐसा भी डॉक्टर हो सकता है जो रोज-रोज की चीड-फाड़ और काट-छाँट के 
बावजूद मानवीय ह्यूमन रह जाय भर मरीज के दुःख-दर्द से द्रवित भी हो सके । 
यह बात नामवर जी ने ठीक लिखी है कि किसी एक कहानी में ठोस ढंग 

से नवीनता को रेखांकित करना चाहिए। दुर्भाग्य से जिस पद्धति से उन्होंने 
यह किया है, उस पद्धति से हर कहानी को किसी-न-किसी दूसरी कहानी के 
संदर्भ मे लवीन साबित किया जा सकता हैं। लेविस या किसी दूसरे पश्चिमी 
श्रालोचक से नामवर जी पद्धति लें, देखने--परखने की दृष्टि लें, इसमे किसी को 
आपत्ति नही हो सकती । श्रापत्ति तभी होगी जब उस पद्धति का प्रयोग वे गलत 
ढग से करेंगे । अकबर ने इसी प्रयास को लक्ष्य करके कहा था : 

बढ़ायी शेख ने दाढ़ी अ्गरचे सन की-सी, 

मगर वो बात कहाँ मालवी मदन की-सी । 
१६६२ 


कहानी : अच्छी, उत्कृष्ट 
( सहयोगी प्रयास में कुछ और ) 
छे 


नामवर जी के लेख--' सच्चे निर्णय के सहयोगी प्रयास में--के उत्तर में 
जब मैने उसी शीर्षक से 'नयी कहानियाँ में लेख लिखा तो नामवर जी ने 'सह- 
योगी प्रयास में कुछ और--- शीर्षक से मेरे लेख को केवल एक बात को थाम 
कर लम्बा लेख धर घसीटा | वह लेख यदि “नयी कहानियाँ” में छपा तो मेरी 
नजर से नहीं गुजरा । लेकिन उनकी पुस्तक 'कहानी : नयी कहानी” में छपा है 
और उसी में मैने देखा है । 
उसे पढ कर मुर्फे लगा है कि उन्होंने उसका शीर्षक गलत दिया है। 'सह- 
योगी प्रयास” की बजाय उन्हें (विरोधी प्रयास” लिखना चाहिए था | नामवर जी 
सचमृच वैसा सहयोगी प्रयास कर सकते है-- अपने विरोधियो के साथ मिल 
कर--जिसकी श्रोर इलियट ने संकेत किया था और .जिसका हवाला प्रोफेसर 
लेविस ने भ्रपनी पुस्तक 'साभी खोज” में दिया--मृझे इसमें सन्देह है । यदि वे 
ऐसा कर सकते तो मेरे लेख के मर्म को समझते श्रौर महज एक सीधे-सादे 
रिमार्क को ले कर अपनी पुस्तक के सात-श्रा6 पृष्ठ न रंग देते । 
मेने अपने लेख--कहानी श्रच्छी और नयी---दूसरे पैरे में लिखा था : 'नाम- 
वर जी को उषा प्रियम्वदा ही की कहानी का उल्लेख करना था, तो उन्हें उक्त 
लेखिका की कहानी “ज़िन्दगी और गुलाब के फूल चुननी चाहिए थी, जो नयी 
भी है ( वापसी के मुकाबले में ) भौर अच्छी भी ।* 
उस लेख की महज एक बात को काटने के लिए नामवर जी ने सहयोगी 
प्रयास मे कुछ और कसरत की । उनके लेख को पढ कर लगता है कि व्यर्थ की । 
09 
“जिन्दगी और गुलाब के फूल' उषा प्रियम्वदा को शुरू को कहानियों में से है । 
उसमें आरम्भिक कहानियों के दोष भी है । लेकिन उसमें सभो पुरानेपत्त के बाव- 
जूद नवीनता के ऐसे तत्व है, जो अ्रनायास पाठक का ध्यान खीचते है, और 
वापसी” से वह कम अच्छी हो, ऐसी बात नही । क्योंकि 'वापसी” प्रकटतः बेदी 
की गुलामी" से प्रभावित है जबकि “जिन्दगी झौर गुलाब का फूल' में भ्रनुभूति 
को ताज़गी है । 


कहानी श्रच्छी, उत्कृष्ड | १२७ 


नामवर जी ने मेरी बात को गलत सिद्ध करने के लिए उस कहानी में कई 
दोष गरिनाये है। वह कहानी मैने लगभग श्राठ-दस वर्ष पहले पढी थी | यह देखने 
के लिए कि नामवर जी द्वारा गिनाये गये दोष उसमें है या नही, उसे कही से ढूँढ- 
कर फिर पढना होगा ।....उसमें से एक छोटा-सा सम्बाद दे कर नामवर जी ने 
यह व्यंग्य किया है कि वह किसी सस्ती फिल्‍म का सम्बाद लगता है श्रौर नयी" 
कहलाने वाली कहानी मे ऐसा सम्वाद नही हो सकता । कहानी में जिस स्थल 
पर वह सम्बाद आया है उसे देखे बिना महज उन चंद पंक्तियों को पढ़ कर कोई 
पाठक क्या राय कायम कर सकता है। यथार्थ जीवन में हम कई बार ड्रामाई 
प्रभाव पैदा करते है श्रौर वैसे सम्वाद बोलते है । मुझे सम्बाद में बज्ाते--खुद कोई 
बुराई दिखायी नही दी। ...कहानी में बार-बार गुलाब के फूलों का उल्लेख 
भ्राया हैं। जिस पर नामवर जी ने आपत्ति की है। उन्हे चूँकि उस कहानी 
का वखिया उधेडना था, इसलिए उन्होने उसमें छिंद्रान्वेषण किया | मुझे उस 
दोष की कोई याद नही । राजेन्द्र यादव की 'कुलटा' में ( जिसमे कुछ प्रसंग बडे 
उत्तम ढंग से लिखे गये है ) बन्दूक की गोलियो वाला प्रतीक बार-बार आता 
है भौर वेतरह खटकता है । उषा की कहानी में वही दोष होता तो मुझे ज़रूर 
खटकता । जो दोष मुझे उस वक्‍त लगा था, वह यह है कि लेखिका ने भाई 
का चरित्र सम्भाव्य नही बनाया । उस पर उसने श्रम नहीं किया अ्रथवा यो कहें 
कि उस पर उतना ध्यान नही दिया, जितना कि श्रपेज्षित था। जो भाई इतना 
भावप्रवरण है कि जरा-सी बात पर पिनक कर लगी-लगायी नौकरी छोड श्राता 
है, वह अपनी छोटी बहन के जुल्म को बरदाश्त करेगा ? वैसा भावप्रवरा भाई 
तो घर छोड़ देता और कही दूसरी जगह जा कर किस्मत शझ्राजमाता । यदि 
लेखिका को ऐसे भाई की ज़रूरत थी, जिसका अपमान बहन कर सके, जिसका 
अधिकार वह छीन सके, तो किसी दूसरे ढंग से वह स्थिति पैदा की जा सकती 
थी | यह हो सकता था कि भाई को नौकरी मिलने की उम्मीद हैं और उस 
उम्मीद में घर वाले उसकी हर ज़रूरत का खयाल रखते है, पर भाई असफल 
रहता हैं, वहन सफल हो जाती है और भाई के श्रधिकार छीन लेती है। 


बहरहाल, कहानी में भाई की नौकरी छोड़ना उतना महत्वपूर्ण चही, जितना 
नौकरी पर लग जाने और घर का खर्च चलाने वाली वहन का, भाई के सब 
अ्रधिकार छीन लेना । जिस प्रकार मुझे कहानी का वह दोष श्राज भी याद है, 
उसी प्रकार वह गुण भी, जिसका नोटिस ( भ्रिकक के साथ हो सही नामवर) 


१२० | कहानी श्रच्छी श्रौर नयी 


जी लेने पर विवश हुए है । श्रपनी पुस्तक “कहानी : नयी कहानी” के पृष्ठ २०८ 
पर वे लिखते हैं : 

कथाकार की यथार्थ दृष्टि कही-कही उभरती दिखायी देती है--खास तौर 
पर बहन-भाई के सम्बन्ध के चित्रण में | नौकरी करने के बाद बहन किस तरह 
धीरे-धीरे परिवार पर हावी होती जाती है, इसके एक-एक व्योरे का बड़ा हो 
सजीव वर्शान उपा प्रियम्विदा ने किया है ।--उसकी सारी चीजें वृन्दा के 
कमरे में जा चुकी थीं, सबसे पहले पढने की मेंज, फिर घड़ी, श्राराम-कुर्सी भर 
श्रव कालीन भ्रीर छोटी मेज भी । पहले श्रपनी चीजें वृुन्दा के कमरे में सजी 
देख उसे कुछ श्रटपटा-सा लगता था, पर श्रव वह श्रम्यस्त हो गया था , यद्यपि 
उसका पुरुप-हुदय घर में वृन्दा की सत्ता स्वीकार न कर पाता था--छोदे-छोटे 
ब्योरे का यह हाल हैं कि घर में श्राने वाले श्रख़वार की बात को लें कर भी 
श्रधिकार-परिवर्ततन का मासिक रूप खड़ा कर दिया गया है : पहले जब तक 
वह स्व॑यं न अखबार पढ़ लेता था, वृन्दा को श्रखवार छूने की हिम्मत न पडती 
थी, क्योंकि वह हमेशा पन्‍ने गलत तरह से लगा देती थी । अ्रव उसे श्रखवार लेने 
वुन्दा के कमरे में जाना पडता था। इसलिए उसने घर का श्रखवार छोड़ दिया 
था--यहाँ तक कि पहले भाई के अ्रतुसार ( भाई का रुख़ देख कर श्रथवा भाई 
की इच्छानुसार होना चाहिए श्र० थ० )घर के सब काम होते थे, श्रव खाना भी 
बहन की सुविधा के भ्रनुसार बनता था । नारी-दृष्टि, जो छोटे-से-छोटे ब्योरे पर 
रहने फे लिए ( यह कहाँ का मुहावरा है? श्र० ) विख्यात मानी जाती हैं, 
उसकी सहज पुष्टि जैसे कहानो “जिन्दगी कौर गुलाब के फूल करती, है ।' 

मेरा नम्न निवेदन हैं कि किसी नये लेखक की 'श्रच्छी” कहानी से इससे ज्यादा 
की श्रपेत्चा भी नही की जा सकती । यदि श्रपनी तमाम तच्रुटियों के बावजूद, जिसे 
नामवर जी ने खोद निकाला है, श्रीर उस एकाघ दोप के चलते, जिसकी श्रोर 
मैंने संकेत किया है, कहानी की महत्त्वपूर्ण बात ऐसे समत्न ढंग से पेश की गयी 
है कि श्राठ-दस वर्ष बाद भी चर्चा का विषय बन सकती है, तो मैं उस कहानी 
को श्रच्छी ही कहेंगा । 

फिर श्रपने लम्बे लेख को श्रंतिम पंक्ति में इतना नामवर जी ने श्रौर माना 
हैं कि ऐसे हो नये प्रयास श्रागे चल कर नयी कहानी के पूर्व-पथ प्रमाणित हुए 
हैं। तव यदि मैने उसे “वापसी” के भुकावले में “नयी” भी कहा तो क्या गलत किया। 


हि 


कहानी अच्छी, उत्क्ृष्ठ / १२९ 


लेकिन श्रच्छी का मतलब उत्कृष्ट कभी नही होता | नामवर जी यह गलती कर 
गये हैं कि मैने उस कहानी को अच्छी और नयी” कहा तो उन्होने उत्कृष्ट 
समभ लिया और उसे निकृष्ट और पुरानी साबित करने के लिए एडी-चोटी का 
जोर लगा दिया शऔर मेरी' कहानी 'छिद्रान्वेषी” के उस खीर खाने वाले आलो- 
चक ब्राह्मण की तरह, जिसने परम स्वादिष्ट खीर में चावल का एक कडक 
दाना निकाल कर रानी का उत्साह भंग कर दिया था, नामवर जी ने कहानी 
में एक शब्द 'सुखदायी' खोज निकाला और घोषणा को कि कोई नया लेखक 
ऐसा घिसा-पिठटा शब्द नही लिख सकता । ...नये लेखक कई वार कैसे घिसे-पिटे, 
बेतुके और अप्रचलित शब्द इस्तेमाल करते है और कसी चौपट भाषा लिखते है, 
इसे नामवर जी और किसी की नही तो अपने इर्द-गिर्द घूमने वाले कुछ पूर्वांचली 
लेखों की कहानियाँ पढ कर जान लेंगे। में इस संदर्भ मे कुछ नही कहूँगा । में तो 
इतना ही कहना चाहता हूँ कि जब मैने उषा की उस कहानी को 'अ्रच्छी' कहा 
था तो मेरा मतलब उत्कृष्ट से नही था । 


0 


पिछले कुछ वर्षों में अच्छी और नयी कहानी को ले कर, जितना वाद-विवाद 
हुआ है, उसमें प्राय. अच्छी” को लोगों ने उत्कृष्ट” के श्रर्थों में ही लिया है, 
हालाँकि उत्कृष्ट बनने के लिए एक साधारण अच्छी कहानी” पर वही गुजरती 
है जो रेत के कश पर मोती बनने की प्रक्रिया में । 

उन पचासो कहालियो की बात करूँ, जो मैने गत श्ररद्ध-शती मे पढी है, 
तो वे निम्नलिखित किसी-न-किसी कोटि में आ जायेंगो - 


नितान्त निक्षष्ट निहायत घटिया. ( अठर रव्यिश, बॉश |) 
निक्ृष्ट घटिया ( रब्बिश ! ) 

साधारण मामूली ( सोन्‍सो ! ) 
साधारणतया श्रच्छी ठीक-ठाक ( औडिनरी ) 

अच्छी ( गुड ) 

बहुत अ्रच्छी ( वेरी गुड ) 

बहुत-बहुत श्रच्छी. याने उत्कृष्ट ( वेरी-वेरी गुड ) 
श्रत्यन्त उत्कृष्ट याने महान ( ग्रेट ) 


मैने इन कोटियो के प्रागे कोष्टको में वे शब्द दिये है, जो किसी रचना को 
आँकते समय लोग साधारणतया बोल-चाल की भाषा में इस्तेमाल करते हैं । 


चल 
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ढेरों कहानियाँ जो भ्राये दिन छपती रहती है, प्रायः पहली पाँच कोटियो में झाती 
है । इसलिए यदि शिवदानसिंह चौहान नें चलत्गुप्त वि्यालकार 023 कह, 
'जिन्दगी की कीमत' को 'साधारणतया अच्छी" कहा तो उसे कोई बहुत बडा 
क्रेडिट नहीं दिया । इतने भर की तो हर कथाकार से 5483 की ३0 है। 
चन्द्रगुप्त जी पुराने कथाकार है । उनसे वो अच्छी बल्कि “बहुत अच्छी” कहानी 
की 8 कप किस कोटि में आती है, इस प्रश्न के उत्तर मे प्रायः पाठक की 
अपनी रुचि-प्रभिरचि को भी विशेष दखल रहता हैं। उदाहरण के लिए जो 
पाठक कहानी मे किसी नग्न चित्रण को जघन्य पाप समझता है, उसे ऐसी 
कहानी, जिसमें किंचित भी अश्लीलता हो ( वह कला की दृष्टि से कितनी भी 
उत्कृष्ट क्यों न हो ) नितान्त निक्ृष्ट दिखायी देगी श्रौर मन-पसन्‍्द विषय पर 
मन-पसन्‍्द ढंग से लिखी कहानी ( चाहे वह कला के मानदराडो पर पूरी न भी 
उतरती हो ) भत्यन्त उत्कृष्ट । लेकिन साधारण पाठक की रुचि से अलग 
कहानियो के सम्बन्ध में निर्णय लेने के कुछ नुक्ते है, जो गत शती मे मान्यता 
प्राप्त करने वाली कहानियो के कारण आप-से-भाप बन गये है । 

नितान्त निकृष्ट तथा साधारण कहानियो की चर्चा मै नही करूँगा लेकिन 
'साधारणतया श्रच्छी' कहानी मेरे खयाल में उसे कहा जायगा, जो पढते समय 
अच्छी लगती रहे । चाहे फ़ौरन बाद में हमारे दिमाग से उतर जाय । प्रकट हैं 
कि ऐसी कहानी किसी दिलचस्प घटना के चित्रण अ्रथवा रोमानी या हास्यरस 
की प्रवहमान शेली के बल पर ही पढी जा सकेगी । साधारणतया भ्रच्छी” कहानी 
से किसी तरह की गहराई, मनोवैज्ञानिकत्ता, प्रतीकात्मकता कला और शिल्प के 
सौष्ठव तथा दृष्टि की सूच्मता की अ्रपेत्ञा नही रखी जा सकती । साधारणतया 
श्रच्छी कहानियाँ प्राय. मनोरंजक होती है । यद्यपि पुराने लेखको की साधारणतया 
भ्रच्छी कहानियो में दोषपूर्ण भाषा की श्रपेत्षा नही रहती, पर नये लेखकों की 
ऐसी कहानियों में भाषागत दोष भी मिल सकते है ।---ऐसी कहानियो का उपयोग 


मेरे खयाल में किचित मनोरंजक ढंग से वक्‍त काटने मे सहायता देने से ज़्यादा 
कुछ नही हो सकता । 


उपयुक्त पंक्तियाँ पढ कर प्रायः प्रश्न उठाया जा सकता है : क्या नये 
कहानीकारो, सातवें दर्शक के कहानीकारो या फिर श्र-कहानीकारो के यहाँ 
'साधारणतया अच्छी” कहानियाँ नही होती ? मेरा निवेदन है कि श्रधिकाशतः 
ऐसी ही होती है । हर दौर में और हर लेखक के यहाँ ( विशेष कर उसके 
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आरम्भिक काल में ) कुछ-न-कुछ ऐसी कहानियाँ मिल जाती है । 

अच्छी कहानी में भाषागत तथा कलागत सौष्ठव 'साधारणतया अच्छी” 
कहानी से ज़्यादा होता है । साथ ही वह केवल मनोरंजन से कुछ ज्यादा पाठक 
को देती है । ः 

अच्छी कहानी' के माध्यम से--उसकी टोन कितनी ही हल्की क्यो न हो, 
उसकी विषय-वस्तु कितनी भी मामूली क्यो न हो, उसका अ्रन्त कितना भी बेतुका 
श्र उसकी भाषा कितनी भी दोपपूर्ण क्यों न हो--पाठक को लगेगा कि उसने 
लेखक के माध्यम से ज़िन्दगी के किसी धडकते टुकडे का स्पर्श पाया है श्रथवा बुरी 
या भली मानवीय सम्भावना का उसे पता चला है। ( जब मैने “जिन्दगी और 
गुलाव के फूल को श्रच्छी को संज्ञा दी तो उसका यही पक्ष मेरे सामने था। 
नौकरी पर लगी वहन द्वारा वेकार भाई की चीज़ों पर धीरे-धीरे श्रधिकार करने 
का इतना विशद और “विविड” चित्रण उषा प्रियम्वदा ने- किया कि लगा--हाँ 
ज़िन्दगी ऐसी भी हो गयी है और लडकियाँ श्रव श्रवला ही नही रही, सबला 
भी हो रही है। जुल्म सहने वाली ही नही, जुल्म करने वाली भी हो रही है 
आर भारतीय परिवारों में श्रपतने-प्राप महत्वपूर्ण परिवर्तन हो रहे है ।---जिन्‍्दगी 
का यह पज्ष, जो पहले नही दिखाया जा सकता था, कि वह था ही नही, मुझे 
नया लगा--इसीलिए मैने कहानी को नयी भी कहा और भश्रच्छी भी। 

प्रकट हैं कि बहुत श्रच्छी कहानी में वस्तुगत भर शिल्पगत दोष ख़त्म हो 
जाते है। उसमें गहराई भी श्रा जाती हैं श्रौर गीराई ( व्यापकता ) थ्री । और 
उसके नकक्‍्श हमारे दिमाग पर अमिट छाप छोड जाते हैं । श्रपनी सरलता अथवा 
जठिलता, सूच्मता श्रथवा प्रतीकात्मकता के कारण वह हमें बार-बार गुहराती 
है। बहुत भ्रच्छी रचना का मैं यह गुण मानता हूँ कि दोबारा हो या सहवारा, 
जब भी हम उसके पास जायें, उसमे नया रस और नये श्रर्थ पायें । 

बहुत-बहुत श्रच्छी तथा महान कहानियों के बारे में कोई निश्चित गुण बताना 
कठिन है । संसार में जितनी उत्कृष्ट और महान कहानियाँ है, वे उतने ही गुर 
अपने में रखती है। एक से दूसरी भिन्न है। भिन्न कारण से हैं। भिन्न प्रभाव 
डालती हैं। संसार के बडे-से-वडे कथाकार के यहाँ भी दो-एक ही महान कहानियाँ 
होती है । श्राठ-दस उत्कृष्ट, बहुत अच्छी, शेष अच्छी श्रथवा साधारणतया 
श्रच्छी । यदि कोई सक्षम कथाकार सारी जिन्दगी लिखता रहे और उसके कलम 
से दो-एक भी महान कहानियाँ निकल जायें तो उसे अपना कृतित्व सफल समझता 
चाहिए। यह भर बात है कि अ्रहं का मारा लेखक श्रपनी हर कहानी को महान 
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समझे (जैसा कि प्रायः लेखक समभते है।) ...मुके १६४८ की एक घटना याद आती 
है । मै पंचगनी से कुछ स्वस्थ हो कर इलाहाबाद लौटा था और श्रीपत के यहाँ १४ 
हेस्टिग रोड पर ठहरा हुआ था । एक शाम अचानक श्री हंसराज रहवर श्रा गये । 
उस जमाने में उन्होंने कृष्णचन्द्र के विरुद्ध मोर्चा ले रखा था| झा कर पूरा एक 
घंटा कृष्णचन्द्र को गालियाँ देते रहें। जब वे चलने लगे तो मे उन्हें हेस्टिग 
और थार्नहिल रोड के चौराहे तक छोडने गया । उन दिनों उनकी कोई कहानी 
छपी थी । मैने उसकी प्रशंसा की कि मुझे अच्छी लगी . . 

ओरोह, दैट इज ग्रेट !” उन्होने बिना मेरी वात प्री सुने कदरे कूप कर कहा | 

मैं उसकी एकाध त्रुटि पर अपने मूल्यवान सुझाव प्रकट करना चाहता था, 
पर उनकी बात सुन कर चुप लगा गया । 

झाज उस महान कहानी की याद करता हूँ तो दिमाग के पर्दे पर एक बड़े 
से शुन्य के सिवा और कुछ भी नही उभरता ।....हम लोग जब कहानियाँ पढते 
है और कहते और लिखते है कि हमने बहुत अच्छी कहानी पढी है भौर यह हमारे 
मन पर अ्रमिट प्रभाव छोड़ती तो हम नही जानते कि कुछ वर्ष गुजर जाने पर 
उसका कुछ भी हमें याद नहीं रहेगा । यह केवल उत्कृष्ट कहानियो के भाग्य में 
होता है कि वे मानस पर अ्रमिट रेखाएँ बना जाती है श्लौर उनमें जो अपनी 
भ्रपील में सार्वजनीन होती है, वे संसार मे जहाँ भी पढ़ी जाती है, पसन्द की 
जाती है भौर अन्यन्त उत्कृष्ट याने महान कहलाती है । 


सन्दर्म 

् 
जयी कहानी--एक पर्यवेक्षण-लेख श्रश्क जी ने १६६१ के लहर के नयी कथा 
विशेषांक के लिए लिखा। 

१९५७ से ५६ तक नयी कहानी में गेंबई-गाँव के कथाकारों श्रौर 
आमीण श्रालोचकों का जोर रहा | श्रपनी इस सान्‍्यता को १६४८ और ५६ 
में उन्होंने श्रागे बढ़ाया, लेकिन ५९ के बाद उस इनिशिएटिव (अगुवाई) को 
राकेश, यादव और उनके शहरी मित्रों ने उनके हाथों से छीन लिया । 

हुआ यह कि इस बीच कमलेश्वर इलाहाबाद से दिल्‍ली चले गये। 
इलाहाबाद में तो न वे देहाती कथाकारों से गिने जाते थे, न शहरी और 
अपनी झाइडेंटिटी के लिए दबी ज़्बान से अपने 'कस्बाती कथाकार' होने की 
घोषणा करते थे । (फिर संकेत” काण्ड को ले कर भरव और माक्क॑ण्डेय शौर 
यों नामवर से उनके सम्बन्ध भी कद हो गये थे श्रौर चाहे नासवर लिखते हो 
और भैरव छापते हों, पर इस भ्रान्दोलन के सुन्नधार मार्कण्डेय थे और यह 
आन्दोलन उन्हीं के कुटिल चातुर्य का परिणाम था--इसी से काम ले कर पहले 
कमलेश्वर के साथ मिल कर उन्होने जितेन्द्र! और आोमप्रकाश श्रीवास्तव” को 
कादा था, अब नामवर और भेरव को सहायता से राकेश तथा यादव को काठ 
रहे ये-लेकित दिल्‍ली जा कर कायस्थ-सुलभ उस तेजी श्रौर चाबुकदस्ती से जो 
ठाकुरों या यादवों के बस की नहीं, कमलेश्वर राकेश और यादव से मिल गये । 
इसी बीच राकेश 'सारिका' के सम्पादक हो गये । तब इन शहरी कथाकारों ने 

उसी कठहुज्जती और बददयानती से जो नामवर अपनाये हुए थे, श्रपने एकदम 
परम्पराश्नों से कटे होने! श्लौर श्रांचलिक कथाकारो की श्रपेक्षा सच्चे मायनों 
में नये” होने की घोषणा कर दी और धड़ाधड़ लेख लिखे श्र इतना शौर 
सचाया कि नामवर को नयी कहानियाँ १६६० के अपने लेख साधारण पाठक 

सहज दृष्टि! में वणित ऐसी कहानी की माँग को भूल कर, जिसे लिखते हुए 
लेखक और पढ़ते हुए पाठक कहानी बन जाय, और श्रपनी सारी पुरानी 


दलीलो को काटते हुए, राकेश श्रौर यादव के मुकाबिले में निर्मल वर्मा को 
आगे बढ़ाना पड़ा । 


एक तरफ भैरव, नासवर और मार्कण्डेय और दूसरी तरफ राकेश, यादव 
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झौर कसमलेश्वर के निकट सम्पर्क में रहने श्रौर इन सभी लेखकों कौ 
की लगभग तमाम कहानियों को पढ़ने के कारण श्रश्क जी एक ऐसे दर्शक 
की तरह, जो तमाशे का श्रंग होते हुए तमाशाई भी हो, इस श्रान्दोलन का 
रस लेते रहे । यही कारण है कि वे उस कुशलता से नयी कहानी का निरपेक्ष 
पर्यवेक्षण कर सके । 

प्रस्तुत लेख इस संग्रह में आने से पहले कई संकलनों में श्रा चुका है और 
इसका ऐतिहासिक महत्व यह है कि इस लेख ने सच्चे मायनों में नये कथाकारों 
को श्रागे बढ़ने में सहायता दी है । 
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'नयी कहानी में वस्तु और प्रकार की कोई सार्थक उपलब्धि है ? इस प्रश्न 
को ले कर पिछले दिनो इलाहाबाद रेडियो से एक परिसम्वाद ब्राडकास्ट हुआ । 
जिन ये” (?) कथाकारों ने उसमें भाग लिया, उतके नाम है--इलाचन्द्र 
जोशी, भगवततीचरण वर्मा, यशपाल, अ्रमृतराय, वी० डी० एन० साही और 
भ्रश्क....इन नामो का उल्लेख मैने इसलिए किया है कि जब मुभसे परिचर्चा में 
भग लेने के लिए कहा गया था और मुझे नामो का पता चला था तो मैंने 
श्रापत्ति की थी कि इनमें नये कथाकारो का प्रतिनिधित्व करने वाला कोई नही, 
पुराने कथाकार 'नयी कहानो” का अ्रस्तित्व या उपलब्धि कुछ मानेंगे नही और 
यह सेमिनार 'नयो कहानी” के सम्बन्ध में पुराने कथाकारो के विरूद्ध फतवों 
पर खत्म होगा । 
और यदि सेमिनार के एक दिन पहले शाम को स्थानीय नये कथाकारों ने 
आदरणीय जोशी जो को काफ़ी हाउस में घेरा न होता तो बात वही होती, 
जिसका मैने उल्लेख किया....सेमिनार के आझाध-एक घराटा पहले जब मैं पहुँचा 
तो रेडियो के लॉन में बिछे कौचों पर सेमिनार में भाग लेने वाले आदरणीय 
कथाकार बैठे थे, यशपाल अभी पहुँचे न थे और शेष इस बात पर आश्चर्य प्रकट 
कर रहे थे कि आखिर यह नयी कहानी" है क्‍या ? उन्हें उसके श्रस्तित्व तक से इन- 
कार था, पर जब सेमिनार के लिए सब श्रन्दर स्टूडियो में गये और जोशी जो ने 
एनाउंसमेंट देखी----नयी कहानी में वस्तु और प्रकार की ...” तो बोले कि इसमें 
तो 'नयी कहानो है” यह मान कर हो चला गया हैं। हमे केवल यह देखना हैं कि 
उसकी वस्तु और प्रकार की कोई सार्थक उपलब्धि हैँ या नही ? अपने प्रवर्तन 
भाषण में उन्होने यही बात दोहराई और बायी झोर बैठे सज्जन से कहा कि 
आप शुरू कीजिए । 
उन सज्जन ने कहा कि नयी कहानी प्रेमचन्द्र के 'कफन' ही से शुरू हो 
गयी थी और तब से ले कर आज तक “नयी कहानियाँ सदा लिखी जातो रही' 
है । उन्होने नयो वस्तु और शिल्प का उल्लेख कर राजेन्द्र यादव की कहानी 
अभिमन्यु की आत्महत्या के नितांत प्रयोगात्मक प्रयास तक बात को पहुँचाकर 
वायी ओर बैठे दूसरे सज्जन की ओर विषय को ठेल दिया | उन दूसरे सज्जन 
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ने अभिमन्यु की आत्महत्या या किसी दूसरे प्रयोग पर राय देने के बदले अपने 
सामने बैठे लखनऊ-वासी तीसरे कथाकार मित्र से श्रपनो पुरानी बहस का उल्लेख 
किया कि वे नयी कहानी के श्रस्तित्व को नही मानते, जब कि मे मानता हूँ । 
और बिना किसो नयी कहानी या प्रयोग का उल्लेख किये उन्होंने यह भी कहा 
कि वे नयी कहानी की उपलब्धि से आश्वस्त है। तीसरे महानुभाव ने उसी बहस 
का उल्लेख किया जो वे लखनऊ में उन दूसरे सज्जन से किया करते थे ( और 
चूँकि उन्होने एक भी नयो कहानो न पढी थी ) इसलिए कुछ कहानी के श्राधारभूत 
तत्वों और कुछ भूले-बिसरे जमाने में लिखी श्रपनो कहानियों का उल्लेख 
कर इधर-उधर की बातो में दो के बदलें श्राठ मिनट लगा दिये ( तय 
यह था कि पहले दोर में सब लोग दो मिनट फिर दूसरे दौरे में सब 
को दो-दो मिनट दिये जायेंगे ) और बडे जोर से कहा कि नयी कहानी 
की कोई सार्थक उपलब्धि वे नहीं मानते । चौथे ते उनका समर्थन 
किया कि उनकी समझ में नही आता, नयी कहानी में नया क्‍या है ? उन्होंने 
प्रेमचन्द्र की कुछ कहानियाँ गिनायीं शौर पूछा कि वे कैसे नयी नही है भौर नये 
कथाकारों की आठ-दस कहानियों के नाम लिये और पूछा कि वे कैसे पुरानी 
नही है ? पाँचवे साहब ने ( जो न जाने किस कारण कहानीकारों की उस मज- 
लिस में बुला लिये गये थे, क्योंकि कविताएँ श्रथवा काव्य की श्रालोचनाएँ उन्होने 
कुछ लिखी थी, पर कहानी एक भी नही लिखी थी। ) उनका उत्तर देने के 
बदले नयी कहानी के मानवीय पक्ष का उल्लेख कर यह दर्शाया कि उन्होंने कम- 
से-कम दो 'नयी कहानियाँ--कमलेश्वर की “राजा निरबंसिया' और शेखर जोशी 
की 'कोसी का धटवार' ध्यान से पढी हैं ।....इसी सब में सारा समय समाप्त हो 
हो गया | तब श्रादरणीय जोशी जी ने, जो बहस सुनने के बदले घड़ी और 
स्टूडियो की लालबत्ती की ओर देखते रहे थे, उनको ख़त्म करने का संकेत किया 
और परम उल्लास से घोषणा की कि आज के परिसम्वाद से वे इस परिणाम 
पर पहुँचे है कि नयी कहानी की उपलब्धि खूब घनी भौर सार्थक है भौर सभी 
उपस्थित जन उससे परम संतुष्ट हैँ ।.... और जब रेडियो की लालबत्ती चली 
गयी तो रेडियो से संलग्न श्रोताश्रो ने ऐसे सफल और मनोरंजक परिसम्बाद पर 
उन्हें ढेरो बधाइयाँ दीं । 
मन की बात कहूँ तो ऐसा हास्यास्पद और निरर्थक परिसम्बाद मैने कभी 
नही सुता । तो भी जिन महानुभाव ने नये कहानीकारों की आ्राठःदस कहानियों 
का उल्लेख कर पूछा था ५ वे कैसे तयी है, और कैसे प्रेमचन्द से श्रागे है ? 
उन्होने एक आधारभूत प्रश्न उठाया था भौर मेरे खयाल में उस पर पूरी तरह 
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जहाँ तक हिन्दी की नयी कहानी के शारम्म और विकास का सम्बन्ध है, "नयी 
के ताम को ले कर वही एक प्रश्न नही, प्रश्नो की एक श्वु खला सामने ञ्रा खड़ी 
होती है । 

७ नयो कहानी का आरम्भ कहाँ से माता जाय ? क्या प्रेमचन्द के यहाँ 
नयी कहानी” नाम की कोई चीज़ है ? 

७ यदि प्रेमचन्द को पुरानी कहानी का प्रतिनिधि माना जाय श्र उनसे 
भिन्न--मनोवैज्ञानिक यथार्थ--विशेषकर सेक्स को ले कर जो कहानियाँ उन्ही के 
समय में लिखी जाने लगी थी, उन्हें “नयी” की संज्ञा दी जाय तो क्या उस दृष्टि 
से जनेन्द्र नये कहानीकार नही हैं ? क्योकि प्रेमचन्द की' तुलना में उनकी कहा- 
नियाँ वस्तु और शिल्प के लिहाज से एमदम भिन्न है । 

७ यदि जेनेन्द्र को भी पुराना कहानीकार माना जाय तो फिर क्या “नयी 
कहानी का अ्रविर्भाव यशपाल से स्वीकारा जाय ? क्योकि यशपाल के यहाँ वस्तु 
और उसे देखने वाली जो दृष्टि है, वह पहले तीनो के यहाँ नही है । 

७ भोर फिर भ्रमृतराय....? जिन्होने 'श्राद्वान' को छोड़ कर शायद ही कोई 
कहानी पुराने शिल्प में लिखी हो । 

७ यदि इन सबको ही 'पुरानें कथाकार” मान लिया जाय तो नयी कहानी 
किससे” या 'किनसे' शुरू हुई ? नयी कविता के सस्बन्ध मे निश्चित रूप से कहा 
जा सकता है ( सप्रमाण ) कि उसे शमशेर और प्रभाकर माचवे ने शुरू किया, 
मुवितवोध श्रौर नेमिचन्द्र जैन ने उसके समारम्भ में योग दिया और श्रज्ञय ने 
उसका समन्वित रूप प्रस्तुत किया ( नामो के आगे-पीछे के बारे मे विवाद हो' 
सकता है, पर मूल बात से कोई इनकार नही कर सकता ) क्या नयी कहानी 
के सम्बन्ध में भी कोई ऐसी वात कही जा सकती है ? 

फिर घूम-फिर कर वही दो प्रमुख प्रश्न सामने आते है . 

१. क्या प्रेमचन्द के यहाँ भी कुछ ऐसी कहानियाँ नही, जो उनके सतत 
प्रगतिशील और जागरूक कथाकार ने अपने अंतिम दिनो में लिखी, जो हर 
लिहाज़ से उनको पुरानी श्रादर्शोन्मुख कहानियो से भिन्न है श्र जिन्हें 'तयी” 
की सज्ञा, वस्तु ओर शिल्प दोनो के लिहाज़ से, दी जा सकती है। मिसाल के 

लिए 'नशा,' बडे भाई साहब, “मनोवृत्तियाँ,, और 'कफन । 

& 
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२, इसके विपरीत क्या आज के नये कथाकारो के यहाँ कुछ ऐसी कहानियाँ 
नही है, जिनमे चाहे कुछ खूब उच्चकोटि की है, लेकिन शिल्प और शैली के 
लिहाज से पुरानी कहानी से भिन्न नही ? उदाहरण के लिए मोहन राकेश की 
मलबे का मालिक, राजेन्द्र यादव की जहाँ लक्ष्मी कंद है, शिवप्रसाद सिंह की 
'तन्हो,” मार्कश्डेय की गुलरा के बाबा,' भीष्म साहनी की 'चीफ़ की दावत,' 
अमरकान्त की डिप्टी कलेक्टरी, कृष्णा सोबती की सिक्का बदल गया, 
कमलेश्वर की देवा की माँ, कृष्ण बलदेव वेद की 'बदबूदार गली,” आदि.... 
श्रादि,...! 

७छ 
रेडियो के उपरोबत सेमिनार में उठाये गये प्रश्त ही का नहीं, इन सभी प्रश्नों 
का कोई-स-कोई उत्तर दिये बिना हम आगे नही बढ़ सकते । 

जहाँ तक शिल्प और वस्तुगत प्रयोगों का सम्बन्ध है, इसमे कोई सन्देह 
नही कि ये प्रयोग निश्चित रूप से ( बदलते हुए राजनीतिक श्रौर सामाजिक 
माहौल के कारण ) प्रेमचन्द के यहाँ श्रारम्भ हो गये थे और प्रेमचन्द की उपर्युक्त 
चारो कहानियाँ मेरे इस कथन का प्रमाण है। 'कफ़त' और बडे भाई साहब' 
जैसा पात्रो का चरित्र-चित्ररय, कथा की केथानक-हीनता और यथार्थ की पकड़ 
आज की किसी भी नयी कहानी की उपलब्धि मानी जा सकती है। 

लेकिन इस पर भी “नया” सब कुछ प्रेमचन्द के यहाँ ही समाप्त नही हो 
गया । जैनेन्द्र ने बडे भाई साहब” की मनोवेज्ञानिकता को दूसरे धरातलो पर 
( भर भी गहरे पैठ कर ) उठाया | जैनेन्द्र की अपना पराया,” फाँसी” भ्रथवा 
वाज़ेब' भ्रादि पुरानी तरह की कहानियाँ है। लेकित 'राजीव और उसकी भाभी, 

“बिल्ली बच्चा, एक रात, 'त्तीलम देश की राजकन्या' और 'रत्नप्रभा' उस 
नयेपन को और भी आगे बढ़ाती है । 

इसी कड़ी में अज्ञ य की जीवनी शवित,' “रोज़,” लेटर बक्‍स' और 

“हीलोबोन की बतखें झाती हैं और यह निविवाद कहा जा सकता है कि “हीली- 
बोच की वत्खें में यह शैली अपने चरमोत्कर्ष पर पहुँची । 

यशपाल ने पुराने वस्तु-सत्य को माक्संवादी दृष्टि से देखा शौर परखा। 

जैनेन्द्र ओर शअज्ञेय ने जहाँ तन भौर उसकी सहज शभ्रावश्यकताञ्नो की गहराई में 
डुबकी लगा कर, खुर्दवीन से देखी जाने वाली मन की स्थितियो को श्रपनी गहरी 
अन्तद्‌ ष्टि से उजागर किया, वहाँ यशपाल ने शरीर और मन के साथ श्रर्थ को 
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जोड़ कर सामाजिक श्रथवा वैयक्तिक सम्बन्धो को परखा श्र उस परख के 
परिणाम हमारे सामने रखें। उनकी कहानी 'पराया सुख” उनको कला का 
सर्वोत्तृष्ट उदाहरण है और यशपाल की सूम-बूक अकाटच तर्क और गहरी 
अन्तद्‌ ष्ट की परिचायक है । 


श्रौर यो प्रेमचन्द के जमाने ही से नयी कहानी पुरानी के साथ-साथ अपने 
नये शिल्प, शैलो और दृष्टि को लिये हुए चलने लगो और यदि मैं कहूँ कि यह 
विकास अभी जारी है, नयी कहानो दो-चार दिशाओं में ही नही दशों दिशाओ्रो 
में विकास कर रही है तो गलत न होगा | बेशुमार लेखक, जिनका नाम चाहे 
उतना सामने न आये, इस विधा में प्रयोग कर रहे हैं। लेखक का नाम ( बार- 
बार सामने न आने के कारण ) याद नही रहता, पर कहानो याद रह जाती 
है । यह प्रगति इतनी वहुमुखो है कि इसे शब्दों श्रथवा शब्दगत रूढियो में बाँध 
पाना कठिन लगता है श्रौर किसी नयी दिशा में बढ़ने वाला हर कथाकार 
समभता है कि उसो की दिशा वास्तव में नयो है--पिछले दिनो “नयी कहानी 


के देहाती और शहरी पक्ष को ले कर जो शोर मचा, वह इसी घारणा का परि- 
शाम था | 


वास्तव में दो महायुद्धो ने संसार भर को जैसे फ्रकफोर कर रख दिया हैं । श्राज 
के लेखक ने प्रे-के-पूरे राष्ट्रों को दूसरी जातियो भ्रथवा राष्ट्रों से एक अंधी, 
क्रर पाशविकता का व्यवहार करते हुए, एक श्रमानवीय कठारता से उसे पद- 
दलित करते हुए, उनका अस्तित्व तक मिटाते हुए देखा और श्रजाने ही 
उसकी पुरानी मान्यताएँ वदल गयी । ऐसी पाशविकता ऐसी क्रूरता तो पहले 
कहानियो में कही नही थी । साहित्य में तो क्र्र-से-ऋर व्यक्ति के मन में भी 
ममता को खोज दिखाया जाता था | इस सामूहिक पाशविकता, का कारण जानने 
के लिए समूह की इकाई--ब्यक्ति---उसकी उत्पत्ति, विकास, उसके मनोभावों 
और उद्वेगों की ओर लेखक की दृष्टि गयी । डाविन, मार्क्स और फ्रॉयड ने इस 
काम में उनका पथ-निर्देश किया। एक ने मानव की उत्पत्ति, दूसरे ने उसके 
क्रियाकलाप और तीसरे ने उसके मनोविज्ञान के सम्बन्ध में पुरानी धारणाओं 
को बदल दिया और मानव के कृत्यों का कारण पशु से उसके विकास, मानव- 
समाज की ऐतिहासिक शौर आथिक यथार्थताश्री श्रथवा उसके विकसित या 
अविकसित मच की गहराइयो में खोजा जाने लगा । 
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इस तेहरी दृष्टि से देखने पर पुराने माने हुए सत्य भूठे दिखायी देने लगे । 
--भाई अपनो वहनो से उतना प्यार नही करते, जितना बहनें श्रपने भाइय से 
--हमारे यहाँ यह एक माना हुआ सत्य था। पर युद्ध की विभीषिका, दिनो- 
दिन बढती कीमतों श्रौर देश के विभाजन के बाद, जब लडकियाँ नौकरी करने 
लगीं, वे न केवल आशिक रूप से स्वावलस्बिनी हुईं, वरन माता-पिता और 
छोटे भाई-बहनों की पालन-कर्ता बनी तो घर में उत्तकी स्थिति अ्रनायास वदल 
गयो और बेरोजगार भाइयो के लिए कही-कही उनका व्यवहार वैसा ही उपेक्षा- 
पूर्ण हो गया, जैसे कभी पहले _भाइयो का बहनो के प्रति होता था। न केवल 
यह, बल्कि माता-पिता को भी उत्तके इस व्यवहार में कोई अ्रसंगति दिखायी नही 
दी। उषा प्रियम्वदा ने अपनी कहानी ज़िन्दगी और गुलाव के फूल में इसी 
वस्तु-सत्य को नयी दृष्टि से परखा है। इसी बीच मैंने एक बंगला लेखक की 
कहानी पढी, जिसमें बड़ा भाई, जो कोई छोटी-सी नौकरी करता है, लगातार 
बहन से रुपया हथियाता है और इस बात से डरता है कि वह किसी से प्रेम करके 
शादी न कर ले | बहन आख़िर इस दुश्चक्र को तोड़ देती है और अपने मन चाहे 
युवक के साथ चली जाती है । 

दसियो पुराने राजनीतिक, सामाजिक श्रथवा वेयक्तिक सत्य इस तेहरी 
दृष्टि के प्रकाश में भूठे दिखायी देने लगे । मानव की सद्वृत्तियों ही को देखते 
रहने के बदले, लेखक का ध्यान उसकी ग्रन्थियो, कुप्रवृत्तियो और स्व्रभाव की 
विषमताओो को ओर भी गया । जब पुरानी कहानियों के श्रादर्श पात्र और उनकी 
स्थितियाँ जीवन में कही दृष्टिगोचर न हुईं तो बसी कहानियों से वितृष्णा होने 
लगी । लेखक के साथ-साथ पाठक भी कहानी से मनोरंजन को श्रपेत्षा कुछ 
अधिक की माँग करने लगे । तब गढ़े-गढाये काल्पनिक कथानकों का जादू टूटा, 
कथाकार ने बदलते जीवन के तकाजे को मात्त, पहले निर्वेयक्तिक यथार्थवादी 
दृष्टि से मानव श्रौर समाज को देखा और ऐसी कहानियाँ लिखी, जो जीवन 
का एक जीता-जागता, उसकी गति से स्पन्दित, खराड-मात्र दिखायी देती थी । 
ऐसी कहानियाँ प्रेमचन्द के वक्‍त ही से लिखी जाने लगी थी । प्रेमचच्द की “बडे 
भाई साहब,” भअज्ञेय की “रोज,' श्रमृत राय की कस्बे का एक दिन ऐसी ही 
कहानियाँ है। नये कथाकारो में श्रमरकान्त की 'दोपहर का भोजन,” इस शैली 
का सर्वोत्कष्द उदाहरण है ।....फिर कथाकार ने वैयक्तिक दृष्टि से अपने पात्रो 
के अन्तर में फाँका और श्रध॑चेतन, उपचेतन और अचेतन तक में गोते लगा 
कर मानव की ग्रथियो, विक्वृतियों श्रौर कृप्रवृत्तियों से पर्दा उठाया । जैनेन्द्र की 


नयी कहानी एक : पर्यवेक्षण | १४१ 


'रत्तप्रभा' और अज्ञेगय की 'हीलीवोन की बतखे,' से ले कर मोहन राकेश की 
'मिस पाल,” मार्कएडेय की उत्तराधिकार,' राजेन्द्र यादव की जहाँ लद्दमी कैद 
है,, और राजकमल चौधरी की बस स्टॉप” तक--इन कहानियो की लम्बी 
शव खला है ।....यही नही, नये कथाकार ने उस वैयक्तिकता में भी निःसंग दृष्टि 
अपनायी भ्ौर श्रपनें ही मत के भावो का एक निरपेक्ष द्रष्टा की तरह विश्लेषण 
करने का प्रयास किया । जितेन्द्र को ये घर * ये लोग” झौर राजेन्द्र यादव की 
अभिमन्यु की श्रात्म-हत्या' इसके उदाहरण है । 

दृष्टि बदली, मानव और जीवन को देखने के ढंग बदले, तो कहानी का 
शिल्प भी बदला । पहले की-सी कथानक-प्रधान, भटका देने और मधुर टीस 
उपजाने वाली, गठी-गठाई कहानियों के बदले जीवन की गहमागहमी, रंगारंगी, 
कट॒-यथार्थता, जटिलता, संशिलष्टता का प्रतिबिस्व लिये हुए। सीधे-सादे स्केच 
की-सी,* निबन्ध की-सी,* संस्मरण० अ्रथवा यात्रा-विवरण” की-सी, कुछ 
प्रभावों श्रथवा स्मृतियों का गुम्फत मात्र, * वर्णनात्मक,” चित्रात्मक,“ डायरी 
के पन्नों! अथवा पत्रों का रूप लिये?” हुए, एक झोर लोक कथा और दूसरी 
श्रोर उपन्यास की हदो को छूती? ? हुई---तरह-तरह्‌ की कहानियाँ लिखी जाने 
लगी । पहले कहानियो में उपमाओो का प्रयोग होता था, जिससे उनकी सरलता 
श्र सुगमता हिगुरितित हो जातो थी, अब उनमें स्पष्ट अ्रथवा अश्रस्पष्ट विम्बों 
और प्रत्तीकों का प्रयोग होने लगा, जिससे उनकी जटिलता और सश्लिष्टता 
बढी । निर्मल वर्मा की 'परिन्दे,' मार्कएडेय की 'धुन,” राजेन्द्र यादव की 'अभि- 


१. ज़िन्दगी और जोंक ( श्रमरकान्त ). जानवर और जानवर ( मोहन 
राकेश ) प्लाठ का सोर्चा ( शमशेर बहादुर सिंह ) 
२. खेल, लड़के ( रघुवीर सहाय ) 
३ समाप्ति ( जेनेस्द्र ) 
४ अंकल (रामकुमार), द्रौपदी (लक्ष्मीनारायण लाल) 
४५ पहाड़ की स्मृति ( यशपाल ) 
६ खुशबू ( राजेन्र यादव ), खिड़की ( मलयज ) 
७ खामोशी ( छुष्ण बलदेव बंद ) 
८. निशा55 जी ( नरेश मेहता ) 
€. तिप्यरक्षिता की डायरी ( नरेश मेहता ) 
१० सईदा के खत ( अ्रग्नुत राय ) 
११ नीलस देश की राजकन्या ( जैनेन्द्र ), तथा नीली झील ( कमलेश्वर ) 
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मन्यु की आत्म-हत्या,' अमृतराय की 'मंगलाचरण' ऐसी ही कहानियाँ हैं। लेकिन 
कहानी के नये शिल्प मे प्रतीकों की आवश्यकता थी। उपमाएँ प्राय” बाहर की 
स्थितियो को समझाने में सहायता देती है, विम्ब श्ौर प्रतीक मन की स्थितियों 
को समझने में सहायक होते है । कई वार जिस मानसिक स्थिति को समभाने 
के लिए पैरे श्रौर पृष्ठ रँगने की भ्रावश्यकता होती है, वह मात्र एक विम्ब 
अथवा प्रतीक के माध्यम से समभा दी जाती है। 


लेकिन जैसे वस्तु और शिल्प के ये प्रयोग पुराने कथाकारो में भी मिलते 

हैं, वैसे ही गठी-गठाई, झटका दे कर खत्म होने या मन में एक टीस-सी छोड 
देने वाली कहानियाँ नये कथाकारो ने भी लिखी हैं । में यहाँ नये कहाने वाले- 
कथाकारों में से प्रत्येक के यहाँ से दो-दो कहानियाँ देता हूँ, जिनसे पहली 
पुरानी कहायेगी श्रौर दूसरी नयी | जैसे राकेश के यहाँ 'मलबें का मालिक, 
और “नये बादल, राजेन्द्र यादव के यहाँ 'जहाँ लच्मी कैद है,' और खुशबू, 
रेखु के यहाँ “तीर्थोदक, भर "मारे गये गुलफाम,” क्षष्णा सोबती के 
यहाँ (सिक्का बदल गया,” श्र 'गुलाब जल गंडेरियाँ,” मनन भण्डारी के यहाँ 
'सियानी बुआ,” और “यह भी सच है,' मार्कणडेय के यहाँ गुलरा के वाबा,' भौर 
माही, श्रमरकान्त के यहाँ 'डिप्टी कलेक्टरी,' और दोपहर का भोजन,” भीष्म 

साहनी के यहाँ चीफ की दावत,' भ्रौर 'इमला,” इन कहानियो को पढ कर मालम 
होगा कि ये तथाकथित नये कथाकार कुछ एकदम नये नहीं है पुराने” के साथ 


जुड़ हू। 


नये कथाकारो को मै तीन श्रेणियों में बाँटना चाहूँगा : 

१ वे कथाकार, जिन्होंने चाहे दो-एक नये प्रयोग किये हो, लेकिन साधा- 
रखतः उनकी कहानियाँ तख से शिख तक चुस्त और दुरुस्त पुरानी शैली के 
पूरे मेंजाब के साथ लिखी जाती है। इनमें राकेश, शिवप्रसाद सिंह, रेणु 
कृष्णा सोबती, मन्‍नू भण्डारी, ऊषा प्रियम्बदा और शेखर जोशी प्रमख हे । 

२ वे कथाकार, जिन्होंने चाहे चार-छे कहानियाँ पुरानी शैली की लिखी 
हो, पर जिनका रुफान नये शिल्प भ्रौर नयो वस्तु की शोर है। इनमे राजेन्द्र 
यादव, माकरणडेय, राजकमल चौधरी और प्रयाग शुक्ल के नाम उल्लेखनोय है । 

३ वे कथाकार, जिन्होंने एकदम नया शिल्प और नयी वस्तु अपनायी 
हैं। इनमें रामकुमार, निर्मल वर्मा, रघुवीर सहाय, नरेश मेहता, राजेन्द्र किशोर, 
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मुद्राराक्ास, रणधीर सिन्हा, वीरेन्द्र मेंहदीरत्ता, शरद जोशी श्रादि के नाम 
लिये जा सकते है । 
ऐसे बेगिनती नये कथाकार, जिनकी दो-एक कहानियाँ ही मैने पढी है 
(जिनकी कहानियों की तो याद है, पर लेखकों की नही) इन्ही तीन श्रेणियों के 
अन्तर्गत आते है । दयानन्द श्रनंत या ऐसा ही कुछ नाम याद आता है, जिनकी 
बडी ही सुन्दर नख-से-शिख तक दुरुस्त कहानी 'गुइयाँ गले न गले मैने पढी 
थी और रवीन्द्रनाथ श्रीवास्तव की कहानी “वेश्या नही बनूंगी' श्रभी पढी है, 
जिसमें शिल्पगत नया प्रयोग है, यद्यपि कहानी उतनी अच्छी नहीं | इन सभी 
कथाकारो के सम्मिलित प्रयत्नों से नयी कहानी का जो रूप सामने आता है, 
बह उज्जवल दीखता है । पुरानी परम्परा से हट कर लिखने वालो ने भी कुछ 
बड़ी सुन्दर कहानियाँ दी है--मार्कए्डेय की माही, रामकुमार की “हुस्ता 
बीवी,” निर्मल वर्मा को परिन्दे,, नरेश-मेहता को तथापि,” श्रमरकात की 
दोपहर का भोजन, राजकमल चौधरी की बस स्टाप--- इस कथन का प्रमाण 
है । एक खतरा अ्रवश्य है कि नयी कहानी नयी कविता की तरह पश्चिम की 
वस्तु-स्थितियों श्रौर मनोभावनाओ को अपने ऊपर लाद कर. दुर्बोच, दुर्गम और 
अवास्तविक न हो जाय ! विशिष्टिता के चक्कर में कुछ नये कथाकार इसका 
भी प्रयास कर रहे है । श्रीकान्त वर्मा की कहानो 'टोर्सो' इसका उदाहरण है । 
उसका पुरुष न यहाँ का पुरुष लगता है, न युवती यहाँ की युवती | मार्कशडेय 
की “'घुन भौर अमृत राय की 'मंगलाचरण' का प्रतीक इतना दुर्बोध है कि लेखक 
के समभाये ही समझ में श्राता है और इस पर भी वह कथा से स्वतः निःसृत 
नही, ऊपर से लादा हुआ प्रतीत होता है । फिर पद्चम तो आत्मरत हो कर जी 
सकता है ( तथापि इसमे मुझे संदेह है ) लेकिन गद्य के लिए दुर्बोध हो कर जीना 
मुश्किल है । अच्छी बात यही हैं कि इन कथाकारो में राकेश, शिवप्रसाद सिंह, 
राजेन्ध यादव, भोष्म साहनी, कृष्णा सोबती, कमलेश्वर, मन्‍नू भण्डारी, ऊषा 
प्रियम्बदा आदि के रूप में ऐसे सक्षम कथाकर हैं, जो परम्परा से कटे नही, 


वरन पुरानी परम्परा के गुझो को अपनी शैली में समो कर नयी वस्तु को अत्यन्त 
मनोरंजक और हृदयग्राही ढंग से दे रहे हैं । 
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जहाँ तक विगत की तुलना में वर्तमान कहानियों के सार्मथ्य का प्रश्न है, पुराने 
क्थाकार के नाते मेरे लिए उस पर कोई राय देना संगत नही है। नये कथा- 
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कारों और श्रालोचको को कफ़त, मनोवृत्तियाँ,' “बडे भाई साहब, नशा, 
एक रात, 'रत्वप्रभा,' पाजेब, राजीव और उसकी भाभी,” “जीवनी शक्ति,” 
'रोज़,' लेटर बकस, 'हीलीबोन की बतखें,' 'पराया सुख,” पहाड़ की 
स्मृत्ति,' अपनी-अपनी जिम्मेदारी, धर्मयुद्ध, समय जैसी उच्चकोटि की पुराने 
लेखको की नयी कहानियाँ पढ कर अपनी राय बनानी चाहिए | बड़ी भिभ्कक के 
साथ मैं केवल इतना ही कह सकता हूँ कि नये लेखकों की कुछ कहानियाँ 
इनके बराबर चाहे पड़ जायें, पर इन पर भारी कम ही पडेंगी । लेकिन साहित्य 
में तुलना कोई अ्रच्छी चीज नहीं। एक सुन्दर रचना की तुलना दूसरी सुन्दर 
रचना से की ही नही जा सकती । केवल दोनो का रस लिया जा सकता है । 
नये कथाकारो में नये ढंग से बात कहने की जो ललक है, नये रूपाकार को 
ढूँढने या श्रपनाने की जो छटपटाहट है, पुराने के प्रति जो खिजलाहट श्रथवा 
आक्रोश है, वह उन्की यौवन शक्ति का ही प्रतीक है भर इसीलिए श्राश्वस्त 
भी करता है। क्‍योंकि पुराने के प्रति श्राक्रोश और नये की खोज जिन्दगी का 
परिचय देती है | नये लेखको में जो लोग प्रयोग को मह॒ज़ प्रयोग के लिए, श्रपती 
विशिष्टता सिद्ध करने या दूसरो को चौकाने के लिए लेंगे, वे शायद दूर तक 
नही जा सकेंगे, जो विभिन्न प्रयोग कर के ऐसी शैली अपना लेंगे, जिसमें वे 
अपनी श्रनुभूतियों को अपने विशिष्ट ढंग से व्यक्त कर सर्के और ज़िन्दगी 
भर टामकटोये न मारे, वे जरूर साहित्य पर श्रपनी शैली की श्रमिट छाप छोड 
जायेंगे । 
इसके अ्रतिरिक्त नये लेखक के लिए इस बात का भी ध्यान रखना जरूरी 
है कि वह कैसा भी नया प्रयोग क्‍यों न करे, उसकी दृष्टि साफ रहे भ्ोर जो 
वह कहना चाहता है, वह जरूर कह दे | यह नहीं कि वह कहना कुछ चाहे 
और छपी कहानी कुछ भौर कहे । अभिमन्यु की श्रात्म-हत्या' में ऐसी ही बात 
हुई है । कथ्य वहाँ बोधगम्य नही रहा श्रौर लेखक जो कहना चाहता है, वह 
नही कह पाया। कहानी की श्रन्तिम पंक्ति--वह मेरी आत्मा की लाश थी 
सारे कथ्य को भुठला देती है । मेरे खयाल में आत्मा की हत्या करके जो आदमी 
लोटता, वह यह कहानी न कहता | हुझ्ना वास्तव में यह कि कथा का नायक 
आत्म की हत्या करने गया था, पर श्रात्म की लाश नही, सजीब श्रात्म को 
अपने कंधे पर लादे लौट श्राया । सुभद्रा उसके अन्तर की माँ, याने सृजन-शक्ति 
याने श्रात्म, भर भी गहरे में जायें तो--श्रात्मा ही का प्रतीक है । उसने उसे 
छोड़ा कहाँ ? खत्म कहाँ किया ? डुवाया कहाँ ? उसे तो वह ले कर चला आया 
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है, श्रपने शिशुओं के लिए, याने अपनी रचनाओं के पालन-पोषश के लिए.... 
ऐसा ही किंचित धुँघलापन मार्कण्डेय की 'घुन' में भी है, लेकिन राजेन्द्र यादव ने 
अपनी कहानी “खुले पंख : टूटे डैने” में थीम को वडी कुशलता से निभाया है 
शौर मार्कए्डेय की माही छोटी होने पर भी, प्रयोग के नयेपन और संकेत 
( सज्जेशन ) के श्रति सुद्म होने के वावजूद, मन पर अमिट प्रभाव छोड जातो 
है । क्योकि जो बात मार्कएडेय उस कहानी में कहना चाहता है, वह उसने वडी 
वारीको, लेकिन पूरी सफ़ाई से कह दी हैं । 


यहाँ एक बात वोधग्रम्यता के सम्बन्ध में कहना चाहता हूँ | कई बार 
कहाती उच्चकोटि को होती है, पर चैँकि पाठक उसे उस ध्यान से नही पढता 
जिसकी यह अधिकारिणी होती हैं, इसलिए वह उसके भर्म पर उँगली नहीं रख 
पाता, यद्यपि सूत्र पा जाने पर वह वार-बार उसे पढ़ता है । लेखक मीठा हलवा 
बना कर कहानी पाठक के सामने रखे कि वह एक ही बार में उसे गटक जाय, 
बोघगम्यता के नाम पर ऐसी माँग में नहीं करता । कहानी जहाँ अपने ही 
शिल्पगत दोष के कारण दुर्गग हो जाती है, वही मुझे शिकायत है; और 'अ्रभि- 
मन्यु की आत्म-हत्या' और 'घुन ऐसी ही कहानियाँ है । 
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जहाँ तक मेरे मत का प्रश्न है, मं समभता हूँ कि सबसे महत्व की चीज वस्तु 
भौर उसे देखने वाली दृष्टि है। उसके वाद शिल्प का स्थान है। १९३८ से ४८ 
तक उदू-कहानो में लगभग वे सभी प्रयोग किये जा रहे थे, जो कि आ्राज हिन्दी 
में किये जा रहे है ( कोई अन्वेषी बड़ी आसानी से उस वक्‍त की पत्रिकाओं को 
देख कर मेरे कथन की सच्चाई को जान सकता है) और उस वक्‍त झाज की हिन्दी * 
कहानी की तरह उदं कहानी की गति में बाढ पर आयी नदी का वेग था और 
कथाकारों की तीन पीढियाँ एक ही वक्‍त मे प्रतिस्पर्धा के साथ, सृजनरत थी । 
नये-नये प्रयोग आये दिन हो रहे थे | ऐन उस वक्‍त मॉपासाँ और मॉम के शिल्प 
से प्रभावित हो कर मंटो ने कहानियाँ लिखनी शुरू की और उसी पुराने-शिल्प 
को पूरी तरह भ्रपना कर, अपनी वस्तु के नयेपन, दृष्टि की गहराई ओर गहन 
मानवीयता के साथ उर्दू कहानी साहित्य में अपने लिए शअ्रमर स्थान बना गया । 
नये कथाकारों के सामने में मंदों की सिसाल रखना चाहता हूँ । शिल्प 
वे कोई भी श्रपनायें. यदि उनकी दृष्टि साफ़ श्रौर गहरी है, कहने के लिए 
उनके पास कुछ नया है; श्रपना है, श्रनुभूत है (चुराया या सयत्न श्रपने ऊपर 


लादा हुआ्रा नहीं) भर उनके हृदय में गहरी सानवीयता है, तो जो वे लिखेंगे, 
सीधा दिल पर श्रसर करेगा । श्रौर हिन्दी साहित्य ही नहीं, हिन्दी के माध्यम 
से विश्व साहित्य पर अ्रपनी नवश छोड़ जायगा । 


१९६१ 


पत्र-परिचर्चा 
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असामान्य अनुमव या साधारणता में छिपी गहराई 
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नयी कहानियाँ से रेणू और राकेश का पत्ता काटने के बाद भी भैरवप्रसाद 
गुप्त ने एक कॉलम 'हाशिये पर” श्री नामवर को दिया और दूसरा कॉलम 
जो लिखा जा रहा है' मार्कण्डेय जी को । नामवर, जेसा कि पहले विस्तार 
से बताया जा चुका है, श्रपने कॉलम मे अपने गुट के विरोधी नये सक्षम 
शहरी लेखकों को योजनाबद्ध रूप से काठने लगे। मा्कण्डेय जी ने पुराने 
असिद्ध लेखकों को 'मदियामेट” करने का बीड़ा उठाया । 
भार्कण्डेय ने उन दिलों उम्र, जनेन्द्र, श्रज्लेय), अश्क पर लेख लिखे और 
+न्ञयी कहानियाँ से भेरव के हट जाने पर माया में यशपाल पर; श्र बड़ी 
सफ़ाई से उन्हें काटा और ब्रूठटस के गुणो का बखान करने वाले सार्क-एण्ठनी 
की भाषा से उन लेखकों के ग्रुण बताये और उनकी अ्रच्छी कहानियों को 
'निकस्सा साबित किया। इसकी कुछ हानि उन लेखको को हुई हो या नही, 
सा्कण्डेय जी को यह लाभ हुआ कि लोगों ने उन्हें कथाकार के बदले श्रालो- 
चक भसान लिया । 
इसी सिलसिले में सार्कण्डेय ने पहला वार श्रश्क जी पर किया । और 
दिसम्बर, १६६१ में उन्होंने भ्रश्क जी के कहानी-संग्रह पलंग” की समालोचना 
की--एक नयी टेकनिक से--उनकी बहुचचित कहानी ठहराव” की नायिका 
शक्‍्को की सहेली मन्नो की ओर से श्रश्क जी के नाम लिखे एक पत्र के 
साध्यम से । 
श्रश्क जी को पत्र पढ़ कर हैरत हुई, क्योंकि पलंग! की सभी कहानियाँ 
छपने से पहले उन्होंने श्रपने इन दोनो मिन्नों को सुनायी थीं और माक॑ण्डेय जी 
ने विशेष कर उनकी प्रशंसा की थी । 
तब अश्क जी ने भरव से कहा कि मै इस भ्ालोचना का उत्तर लिखूंगा । 
“तुम लिखो, मैं अगले महीने इसी कॉलम में तुम्हारा पन्न छापूँगा ॥”? 
जेरव ने कहा । हु 
“इसका उत्तर कुछ लम्बा होगा ।” 
'तुस लिखो, चार पृष्ठ तक लम्बा उत्तर में छाप दूंगा ।” 


१५० | हिन्दी कहानी : एक श्रन्तरंग परिचय 


यद्यपि अ्रश्क जी 'कहानो' वले श्रपने लेख के संदस में अपने इस परम 
सिनत्र की कायरता शोर बदवयानती देख चुके थे, पर उन्होंने लम्बा पत्र 
( नम्बर-१ ) लिखा और भैरव को दे श्राये । 

उस शाम को साकंण्डेय भैरव से मिलने गये तो वापसी पर वे श्रश्क जी 
को रिक्‍्शे में जाते मिले । इतने भज्नाये हुए कि उन्होंने श्रश्क जी की हैलो 
सा्कंण्डेय' का उत्तर नहीं दिया और मुँह फेर कर निकल गये । श्रश्क जी ने 
रिक्शा मोड़ लिया श्लौर उन्हें सिविल लाइनज जा पकड़ा । तब भेरव ने कहा 
कि साकंण्डय उतना लम्बा पत्र छापने का विरोध करते हैं। तुम उसे कुछ 
छोटा कर दो । 

“पर तुमने कहा था--चार पृष्ठों का लिखो ।” श्रश्क जी ने व्यंग्य किया, 
“तुम वही पुराने कायर हो ! ” 

इस पर माक॑ण्डेय श्रागे श्रा गये और उस तेज़ी से, जो उन्हीं का हिस्सा 
है, उन्होंने श्रशक जी को समझाया कि लेख की किसी बात पर उन्हें भ्रापत्ति 
नहीं, पर लेख लम्बा है। “अश्क जी, श्राप सभी युक्तियाँ रखें, पर उसे छोटा _ 
कर दें ।” पाकंण्डेय जी ने कहा, “मेरा कॉलम तो कट नहीं सकता । 
इतने लम्बे पत्र के लिए जगह नहीं ।” ( जेसे सम्पादक भैरव नहीं 
मार्कंण्डेय थे )। 

“छोटा बहुत तीखा हो जायगा और तुम॒ उसे वबरदाश्त नहीं कर 
. पाओ्गे ।” श्रश्क जी ने कहा । 

इस पर दोनों ने श्रःश्वासन दिया कि नही, फैसा भी तीखा हो, पर पत्र 
छोटा होना चाहिए, क्योंकि लम्बा पत्र होगा तो साक्कण्डेय का कॉलम नहीं 
जा पायेगा । 

“ढीक है, में एक पृष्ठ का पत्र लिख दूंगा। 

इसरे दिन श्रश्क जी ने एक छोटा-सा पत्र (पत्र नं० २) लिखा और 
भैरव के घर ले गये । 

पत्र पढ़ते ही भरव बमकने लगे--“ठोक है, मे इसे छापूँगा ।...अब तो 
तुम्हें शान्ति मिलेगी।...अच तो तुम खुश हो ।...मेैं इसे छापूँगा...ठुमको 
शान्ति मिलनी चाहिए ।” 

जितना भेरव चिल्लाते, भ्रश्क जी मुस्कराये जाते । “नहीं पसन्द आया 
तो मे एक भ्रोर लिख देता हूँ । छोटे पत्र में तो जवाब इसी तरह दिया जा 
सकता है ॥” 
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“डीक है, और तरह नहीं दिया जा सकता तो मै इसे ही छापूँगा ! ”... 
ओऔर वे सीने पर ज़ोर-ज्ञोर से हाथ मारने लगे । 

“मैते यह छपवाने के लिए नहीं लिखा, तुम्हें यह बताने के लिए लिखा 
है कि में संक्षिप्त पत्र लिखना जानता हूँ और तीखी बात का उत्तर देना 
मुझे श्राता है। तुम इसे चाहे छापो नहीं, पर मार्कण्डेय को दिखा देना ।” 

और भैरव से पन्न वापस ले कर उन्होंने एक तीसरा पत्र लिखा, जो न 
पहले जितना लम्बा थाओ्रौर न दूसरे जितना छोटठा। न पहले जितना 
व्याख्यात्मक न दूसरे जितना संघातक । और यह पत्र मार्कण्डेय के कॉलम 
जो लिखा जा रहा है' के श्रन्तर्गंत (एक श्रौरत का पत्र के उत्तर में जनवरी, 
१६६२ की नयी कहानियाँ में छपा । 


खदक के नाम एक औरत (मार्कण्डेय) का ख़त 
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इस बात का उल्लेख करते हुए कि शक्‍को ( ठहराव की नायिका ) के पत्र का 
उत्तर वह शवको को देने के बदले भ्रश्क जी को क्यो दे रही है मन्नो (मार्कशडेय) 
ने अश्क जी को सम्बोधित करते हुए लिखा : कि जीवन अपने सहज झूप में 
किसी पहले से तय किये हुए मोर्चे पर महज़ लेखक की कुणठा की पूर्ति के लिए 
संगठित नही हो सकता । हार-जीत के मिले-जुले योग के अन्दर ही से कोशिशो 
की छान-बीन हो सकती हँै--और होती भी है, पर चूंकि अश्क जो के लिए यह 
सच मनुष्य की दुर्बलताओो मे शामिल हैँ श्र हर स्थिति में सफलता की खोज 
को वे कला में भी परम लक्ष्य बनाये हुए है, इसलिए प्रेम का कोई व्यवस्थित 
प्रसंग मिलते ही वे ऋट उसमें विचवई' करने के लिए पत्चधर बन कर पत्र लिख 
देने की हद तक पहुँच जाते हैं । इसीलिए शक्‍कों को न लिख कर मन्नो ( जिसे 
ठहराव की नायिका शक्‍को ने पत्र लिखा था ) अश्क जी ही को पत्र लिखती 
हैं। नाम में क्या रखा है भ्रश्क जी, मन्नो (मार्कण्डेय) कहती है, 'बात श्रापकी 
है, इसलिए यह उत्तर भी सीधे आपको लिख रही हैँ ।' 
है | 

[ “ठहराव” अ्श्क जी के कहानी-संग्रह पलंग” की एक कहानी हैं । जिसमें केवल 
एक पत्र हैं जो शक्‍को नाम की एक युवती अपनी शादी के दो वर्ष बाद अपनी 
सहेली मन्नो का पन्न पा कर उसे उत्तर मे लिखती हैं। मार्कण्डेय मन्नो बन कर 
न केवल शवक्‍को के उस पत्न का उत्तर श्रश्क जी को देते है, वरन उस पत्र में 
पलेंग की श्रन्य कहानियो की छिछली समालोचना भी करते है : ] 


0 


ठीक भी है,” मन्नो ( मार्कंए्डेय ) श्रश्क जी को -लिखती है, “शक्‍क्रो श्रापकी 
रचना है, इसलिए यदि उसके मुँह में आपने अपनी जवान और सीने में श्रपना 
दिल रख दिया हैं तो इसका बुरा नही माना जाना चाहिए । सभी ऐसा करते 
हैं, लेकिन सच्चाई के नज़दीक वही पहुँचते है, जिनके पास चरित्र और उसके 
पूरे परिवेश की समक भौर उसकी रचना के लिए शिल्पगत कुशलता होती है ।' 
शरीर यो शुरू करके मन्‍नो (मार्कएडेय) लिखतो है कि झश्क जी के पास वह शित्प- 
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गत कुशलता नही है, यह कहने की धृष्टता तो वह नहीं करेगी, पर इतना ज़रूर 
कहना चाहेगी कि “ठहराव में आवेग श्ौर ममता की जो कसौटियाँ श्रश्क जी ने 
निर्मित की है, वे शब्दार्थ में तो गलतफहमी पैदा करती ही है, कहानी के घटना- 
चक्र और रचता-प्रक्रिया को कमजोरियों के कारण भर भी बेमानी हो उठी 
है--कि हेमी और नागपाल, दोनों के लिए अ्रश्क जी कथा में जो प्रसंग लाये है, 
उनमें न तो आावेग हैं और न मसता ! 

“वबेचारा हैमी रात में सोते मे चौक कर पूछता है 'कौन ?” भ्रौर श्रश्क जी 
को शक्‍्को रानी उत्तर देतो है, 'मे शक्‍को !”” और थों व्यंग्य कर के मन्नो कहानी 
से उद्धरण देती है, 'मेरे ( शक्को के ) होंटों से बमुश्किल आवाज़ निकली श्रौर 
दूसरे ही क्षण में उसके सीने से चिमट गयी,” भौर कमेंट करती है कि इस प्रक्रिया 
में श्रावेग होता तो शकको जी बच्चे से हो जाती और यदि शक्‍्कों की जगह 
भन्नो होती तो हेमी के इस ठण्डेपन का पुरा सज्ञा चखाती श्रौर उसे तीसरे 
सेक्‍स का भात्र बैठती । और लिखती है कि यदि यह मान भी लिया जाय कि 
यह शक्‍्को का आवेग था तो नागपाल के संपर्क ही में शककों को कौन-सी ममता 
मिली ? सुहागरात को, बड़े ही उकता देने वाले ढंग से, वह अपनी मृत माँ 
की कथा ले वैठा श्रौर खासे सिनेमाई ढंग से दोनो जने माँ की तस्वीर के 
सामने पहुँच गये---यही गनीमत है कि शवकों ने उस समय कोई गाना नही 
शुरू किया, नही पूरी तरह फ़िल्मी दृश्य प्रस्तुत हो जाता । 

इसके बाद मन्‍्तो ( मार्कएडेय ) नौकर के साथ माँ की पा वाले प्रसंग को 
आलोचना करती हैं और लिखती है कि वह प्रसंग भी 'स्टेल' और सतही है; कि 
वेचारी माँ की ओर पल भर को भी किसी का ध्यान नही जाता । 

मन्नो ( मार्कणडेय ) को इस बात में भी आपत्ति है कि नागपाल सुहाग-कक्ष 
में प्रवेश करते ही श्रपनी दुलहिन से यह पूछ बैठता है कि उसे कोई तकलीफ़ तो 
नहीं हुई और वेचारी चाची की शिकायत करने लगता है, जो विवाह के प्रवन्ध 
में लगी हुई भी । यह श्रापत्ति करने के बाद मन्नों लिखती है, “अगर शवक्‍कों में - 
ममता उप्मड़ आने के महज यही कारण थे तो इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं कि 
मात्र लेखक ने इस ममता-भरे स्नेह की अनुभूति कौ होगी ।”” 

( इतना लिखने के वाद भन्‍नो भूल जाती है कि वह साधारण लड़की है 
झ्रौर एकदम मार्कएडेय की भाषा में बोलने लगती है : ) 

“यदि खीच-तान कर भी इन्हें ( नागपाल भौर शक्‍को को ) दो विश्वसनीय 

मानव-चरित्रों की संज्ञा दी जाय तो भी कहानी के शिल्पगत गठन की कमज़ोरियों 
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के कारण वे ग्राह्म नहीं होते ।” और इस बात पर भ्रफततोस प्रकट करती है कि 
इन्हीं दोनों चरित्रों को 'ठहराव' के लेखक की सहानुभूति प्राप्त है, क्योंकि ममता 
की नीव पर प्रेम की इमारत खड़ी करने का भार इन्ही के कमज़ोर कन्धों पर भा 
पड़ा है । मन्‍नो ( मार्कएडेय ) को इस बात पर हैरत होती है कि जो पात्र श्रश्क 
जी की मान्यताओं का बोक ढोने का काम करते हैं, वे ही कत्रिम हो उठते है । 
हाँ, हेमी ज़रूर ज़िन्दा पात्र है, क्योंकि वह शक्‍को के भ्रावेग की धार पर अपनी 
सारी सहजता के कारण बलिदान हो चुकता है। यही कारण भाग और 
मुस्कान ( प्लेंग की एक अन्य कहानी ) के 'हरिया' की शक्ति का है, जो अ्रपत्ती 
सारी विसंगतियों के साथ उभर आता है भर एक समर्थ भर श्रेष्ठ चरित्र के 
रूप में उस कहानी की रीढ़ बन जाता है ( भौर यही मन्‍्तो ( मार्करणडेय ) 
“ठहराव” की आलोचना भूल कर उसके लेखक पर सीधा व्यक्तिगत भ्राक्रमण 
करने हुए लिखती हैं: ) “मुझे वार-बार लगता है : जैसे श्पने वैयक्तिक अनु- 
भवों के लिए ही आपका रचनाकार पूर्णतः समपित है और अ्रपने पर इस कदर 
लुभाये रहने के कारण भ्रापकी सहानुभूति के चरित्र मशीनी हो उठते है। कहाँ 
ऐसा तो नहीं है कि श्रापके जीवनानुभव ही श्रसामान्‍्य हैं ।” 
अपनी इस बात को मन्‍्तो ( मार्कण्डेय ) यों व्यास्यायित करती है कि अश्क 
जी ने अपनी कहानी 'पलेंग” के लिए फिर सुहाग-कत्ष ही को चुना है भौर फिर 
बेचारी माँ को प्रेत की तरह पृष्ठभूमि में ला खड़ा किया है । 
भन्‍तो (मार्कश्डेय) का यह कहना हैँ कि अवान्तर प्रसंगो के बावजूद 'ठहराव' 
के नागपाल और 'पलेंग” के केशी में कोई अंतर नही । इन दोनों चरित्रों के पीछे 
कलागत भ्रन्तसंघर्ष की कोई पीठिका नही उभरती । इतना जरूर लगता है कि 
इन पात्रों के स्क के मन में इन चरित्रों के लिए कोई उद्देग है जरूर, पर उन्हें 
कलागत सौधष्ठव प्रदान करने में किन्‍्हीं कारणों से वह सफल नही हो पाया । 
इतना ही नही मनन्‍नो ( मार्कश्डेय ) को तो यह भी लगता है कि 'भाग 
और मुस्कान” के मल्होत्रा और 'बेबसी” ( पर्लेंग की एक अन्य कहानी ) के लाल 
को भी लेखक ने उसी मिट्टी से गढ़ा हैं । उम्र चूंकि इन दोनो की ज़्यादा है, 
इसलिए 'हिसाब-किताब' में ये और भी “'प्रवीश भौर अ्रधिक ठराडे' है, लेकिन 
यदि उन दोनों की सुहागरात का हाल किसी तरह मालूम किया जाय तो मन्नों 
( मार्कएडेय ) को पूरा यकीन है कि नागपाल और केशी की शअ्रपेज्ञा उस रात 
उन दोनो ने कम नाटक ने किया होगा ॥ 
यह सब लिखने के बाद, मन्‍नो फिर एक बार यह भूल जाती है कि वह 
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औरत है और मार्कणडेय के स्वर में बोल उठती है--“भावेग ( जिसे मैं शक्ति 
मानती हूँ ) की कमी को पूरा करने के लिए किसी भी अन्य मानवीय प्रकृति को 
प्रेम के श्राघार के रूप में मानना स्वयं अपने में एक बड़ा असंतुलन है। बहर- 
हाल मेरी राय तो यह है कि इन चरित्रों को आप कुछ दिन असली शिला- 
जीत के सेवन की सलाह दें ।* 

लेखक को यह सद्परामर्श देने के बाद भन्‍्नो ( मार्कए्डेय ) सेक्‍स पर 
अपने विचारों के मोती बिखेरती हुई अश्क जी को विश्वास दिलाती हैं कि वह 
शक्‍्को का मज़ाक नही उड़ा रही, कि उसे शक्‍कों की मानसिक पीड़ा का पूरा 
श्राभास है। सेक्‍स और एकातिक जीवन में समफौता कर के जीमे वाली स्त्री 
संसार में सबसे दयनीय होती है श्रौर उस हालत में तो भर भी, जब वह एक 
संतुलित भर सहज व्यक्ति ( हेमी ) की चहेती रह चुकी हो । 

मननो ( मार्कएडेय ) के खयाल में औरत कोई अभ्रलग जीव नही है । वैसे ही 
जैसे आवेग के बिना प्रेम कोई चीज़ नही है । श्रौरत को पहेली मान कर ममता, 
आवेग भ्रादि के द्वारा अपने को जीवित रखने और रेशे उघेड़ने मे वह कोई 
बुराई नही मानती, पर इतना वह जोर दे कर कहना चाहती है कि प्रेम की 
प्रतिक्रिया स्त्री-पुरुष दोनों में होती है। उसके स्तर भिन्‍न हो सकते है, पर वह 
इकतरफा नहीं होती । बहुत-से पुरुष स्त्री की तरह और स्त्रियाँ पुएष की तरह 
प्यार चाहती है भ्ौर मन्‍नो ने जो कुछ भी इस संदर्भ में जाना समभा है, उससे 
वह इसी परिणाम पर पहुँचती है कि सेक्स के साथ श्रावेग निहायत जरूरी है । 
विना सेक्स के प्रेम की बात करना 'मानवोय राग के प्रवेश-द्वार की अनभिन्नता' ही 
प्रदशित करेगा । कि ममता का द्वार उसके बाद पड़ता है; लेकिन मन्नो को लगता 
है कि श्रश्क जी वहाँ पहले ही घुसे वैठे हैं और भव तक भूल चुके है कि वहाँ तक 
पहुँचने का पहला दरवाज़ा कौन-सा था । 

“उहराव” की इतनी लम्बी विवेचना और लेखक पर व्यक्तिगत श्राक्षेप करने 
के बाद मन्नो लिखती हैं कि संग्रह ( पलंग ) के मुख्य स्वर के रूप में विज्ञापित 
कहानियाँ ( पर्लेग, क्राग और मुस्कान, ठहराव, वेबसी और एमस्बेसेडर ) अ्रश्क 
जी के कलाकार की मुख्य उपलब्धियाँ नही । उन्हें विरुद्ध-भाव-प्रकृति की रचना 
में ही सफलता मिलतो है--जहाँ कि वे आालोचक होते है भौर भ्रसम्पुक्त हो कर 
व्यंग्य अथवा विरोध करते है । खाली डिब्बा ( पलंग की एक श्रन्य कहानी ) में 
इसीलिए चरित्रो के कोश साफ़ उभरे है भर बात बन गयी है । 

“काग और मुस्कान के 'हरिया' पर लेखक को बधाई भेजते हुए मन्नो इस 
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बात पर खेद प्रकट करती है कि उसमें प्रोफेसर मल्होत्रा के वेमानी भ्रनुभव-तन्त्र 
का बेकार जाल बुन दिया गया है । 

भ्रन्त में मन्नो, मार्कश्डेय सही, सचमुच भनन्‍नो बन जाती है श्लौर लिखती हैं : 

“हेमी श्रच्छा है, श्रश्क जी, मैने उसे सम्पूर्ण विरोधाभासों भ्रौर भ्रन्तसंघर्षो 
में पाया हैं । इसलिए शकक्‍कों को तरह मेरे भागे हार-जीत की कोई बाज़ी नही 
है--प्रेम के किसी श्रागामी अनुभव से इस सम्बन्ध की भर्त्सना करने का भी 
मेरा इरादा नही है । वरना इस विस्तृत संसार में प्रेम का श्नुसव ही जोड़ती 
रह जाऊँगी । इसलिए मे हेमी से पढती हँ--भावनाओं के चक्कर में भी पड़ 
गयी हूँ, भ्रच्छे तम्बरों से पास हो कर हेमी से विवाह भी करना चाहती हूँ । 
आशा है, श्राशीर्वचन ज़रूर भेजेंगे ।” 

और नीचे ताम है : 

स्नेहाधीन श्रापकी ( ठहराव की ) 
मन्नो 


ब्रदक का पत्र : एक औरत के नाम-१ 
७ 
प्रिय मन्‍नो, 
नयी कहानियाँ” में श्रपने नाम तुम्हारा पत्र पढा । तुमने मुझे सीधा 
खत लिखा होता तो वह ऐसा न होता, तुम्हारी ओर से बात कहते-कहते 
मार्करडेय यह भूल जाते है कि बात एक लडकी लिख रही है, किसी हिन्दू घराने 
की अनब्याही लड़की ! क्योंकि शिलाजीत की बात तुम क्या लिखतीं, जबकि 
ब्याही लड़कियों को भी उसका पता नही होता । जिनके पति शिलाजीत खाते 
है, वे भी उसे थके दिमाग की दवा ही बताते है। ध्ुम ऊँचे घराने की माड्डर्त 
लडकी, तुम लिखती भी तो किसी हार्मोच्र की बात लिखती, शिलाजीत की नही । 
मार्कण्डेय ने शायद अपने श्रनुभव से यही बात लिख दी और भूल गये कि पत्र 
एक लड़की लिख रही है । 
लेखक ने अपनी कुणठा कहानी में व्यक्त की है, यह इम्प्रेशन भी मार्कणडेय 
का है, तुम्हारा नही, क्योकि तुम तो जानती हो, यह कहानी किसी लड़की 
( शक्‍्को अ्रसली नाम नही ) ही की है, मुझे तो उसे लिख भर देने का श्रेय है ! 
शवक्‍को, तुम जानती हो, मेरी पत्नी की भी सहेली है । उसी के माध्यम से 
जब मैने उसकी कहानी सुनी तो मैने भी यही समझा था कि शवको ने अपने 
समभौते को आदर्श का नाम दे दिया है और यदि वह सच ही नागपाल से प्रेम 
करने लगी है तो इतनी ही बात नही कि सुहागरात को अपनी स्वर्गीया माँ की 
बातें सुनाते-सुनाते वे आदर हो भाये शौर शवको रानी श्रपने उस पहले प्यार को 
भूल बैठों श्रोर उनकी ममता उमड़ भ्रायी । 
शवको के हृदय में ममता उमड़ी ज़रूर, क्योकि उसने ऐसा ही कहा था, 
लेकिन उस ममता के पहले निश्चित रूप से वह अपने पति की भ्रोर श्राकषित 
हुई । यही बात बाद में मैने शकको से जिरह कर के जान ली । तुमने शक्‍्को के 
पत्र को ध्यान से पढ़ा होता तो तुम भी इसे जान लेती । नागपाल बेहद सुन्दर 
है--हैमी के मुकाबिले में कही सुन्दर--झौर सुन्दरता ऐसी महत्वहीन चीज़ नही 
कि उसे नज़र-प्रन्दाज कर दिया जाय । तुम लड़की हो, सीने पर हाथ रख कर 


शब्दो को ध्यान से नही पढ़ा, जो उसने नागपाल जी के बारे में लिखे हैं-- 
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“सच कहूँ तो पहली बार उन्हें नज़र भर के देखा--गोरा-चिट्टा रंग, चौडा 
माथा, बड़ी-बड़ी श्राँखें, गोल चेहरा, गठा हुआ बदन शौर मझला कद--दुतें 
श्रौर पायजामे में वे बडे ही श्रच्छे लगते है ।”....श्रौर यह भ्रनजाना श्राकर्षण हो 
वह कारण था कि कुछ छ्ाणा बाद हो श्रपने क्रोध को भूल कर वह श्रवायास 
मजाक कर बैठी--“तो क्या लड़" भी अपने ही से !”....यह कहते ही उसने 
श्रपनी जीभ काट ली ज़रूर, पर सौंदर्य का जादू तो चल चुका था। हार तो 
वह उसी च्ण गयी थी । बाकी तो उसे केवल बहाना चाहिए था। यह भर 
वात है कि श्रपनी विशिष्ट मानसिक स्थिति भौर व्यक्तिगत कारणों से उसके 
पति ने वही बहाना उसे जुटा दिया। रही उसकी ममता, तो यह भी उस 
मुहब्बत ही का दूसरा नाम है, जो अपने पति के लिए---विशेषकर उसके सौदर्य 
शौर सादगी के कारण--उसके मन में जगी ।....हो सकता है कि नागपाल तथा- 
कथित जवाँ-मर्दों की तरह कोई दूसरी बात किये विना उसे पर्लेंग की भ्रोर 
चसीटते तो वह श्रपने क्रोध में उस सौंदर्य को न देख पाती, पर उन थोडे चषणों 
मे, जब वे अपनी बात कहते रहे, उनका सौदर्य श्लौर सौम्यता उस पर श्रजाने ही 
अपना प्रभाव करती रही । 
यहाँ यह सवाल जरूर उठता हैं कि एक आदमी को तीन रूप से चाहने के 
बाद किसी दूसरे की श्रोर इतनों जल्दी श्राकषित हुआ जा सकता हैं ? इस सम्बन्ध 
में तुम्हे सिर्फ़ इतना ही कहूँगा कि अ्रपने अन्तर में काँको भौर खुली श्राँखो से 
दुनिया को देखो तो तुम इस सत्य को था जाश्नोगी ! यदि हेमी शक्‍को को इतना 
चाहने के बाद तुम्हें चाह सकता है तो शक्‍्कों ही नागपाल को क्यों नही चाह 
सकती, जो कि उसका पति भी है ? क्या इसलिए कि वह श्रौरत हैं और श्रौरत्त _ 
के बारे मे यह प्रायः कहा जाता है कि वह एक बार जिसे दिल दे देती है, उसी 
के नाम की माला जपती रहती है | तो इस सम्बन्ध में भन्‍नो, मैं तुमसे कहूँगा कि 
इससे बड़ा भूठ दूसरा कोई नही है । मर्द श्ौरत में, में इस संदर्भ में कोई अ्रंतर 
नही मानता । यह कहानी तो खैर बहुत पहले लिखी गयी, पर यदि तुम नयी 
कहानियाँ पढ़ती हो तो तुमने मन्‍्नू की कहानी “यही सच है” जरूर पढी होगी, 
जो इसी सत्य की ओर संकेत करती है । 
नागपाल जी ने सिनेमाई ढंग से भ्रपनी बात ज़रूर कही है, पर वह तुम्हारी 
या मार्कण्डेय जी को तरह तथाकथित इन्टलेक्चुल नहीं है । हो सकता है, उन्होंने 
किसी फिल्‍म में कोई दृश्य देखा हो और भ्रपनी बात कहने के लिए अजाने ही 
उसको पुनरावृत्ति कर दी हो । शक्‍को ने जैसी बात सुनायी, मैने थोड़े हैर-फेर 
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के साथ लिख दी । में लेखक के नाते, बना कर कुछ दूसरी बात भी लिख देता तो 
इससे बात में कोई अंतर नही पड़ता । सिनेमा का प्रभाव आम लोगों के जीवन 
में कहाँ पड़ता है, यह भी इससे परिलज्षित होता है श्नौर चूँकि यह मेरा प्रिय 
मैं कैलिमपॉन्ग से आ रहा था कि सिलोगुडी के स्टेशन पर गाडी चल कर फिर 
रुक गयी । मालूम हुआ कि एक लडकी किसी आवारा लौडे के चक्कर मे पड़ 
गयी, जो उसे भगा कर बम्बई ले जा रहा था। घर से भागते वक्‍त वह लड़की 
अपने बाप की मेज़ पर लिफ़ाफ में सिर्फ एक वाक्य लिख कर रख आयी थी--- 
प्यार किया तो डरना क्या---बाप ने जल्दी की और गाड़ी छूटने से पहले उन्हें 
पकड़ लिया, वरना उस प्रेम और आवेग को माहीयत उस पर भली-भाँति खुल 
जाती ।.... 
नापपाल द्वारा श्रपत्ती माँ के सिलसिले में बातें ऊबा देने वाली और 'स्टेल' है, 
हो सकता है, पर साधारण जीवन निहायत ऊबा देने वाला श्र स्टेल है, 
लेकिन वही बार-बार दोहराई जाने वाली बातें जिन्दगी को अ्रसर-अन्दाज़ करती 
रहती है, भौर मै उनमें बहुत कम तोड़-मरोड करता हूँ | दूर की कौड़ी लाने 
में मेरा विश्वास नही, ज़िन्दगी को यह साधारणता श्रौर स्टेलनेस ही कई बार 
इतनी गहराई दे जाती है कि विशिष्टता के चक्कर में कल्पना को दौड़ाने की में 
ज़रूरत नही समभता । 
शक्‍्को रानी आवेग मात्र से बच्चे से हो जाती, यह तुमने बड़ी ही आवेग- 
भरी नासमझो की वात कही है । उसके लिए हेमी में आवेग होना जरूरी था 
और हेमी को श्रावेगहीनता के कारण सुस्पष्ट है । हेमी कैरियरिस्ट है और 
करियरिस्ट प्रेम को कभी अपने सार्ग को बाघा नही बनने देता । वह मजनूँ या 
फ़रहाद की तरह का प्रेमी होता तो उसे बच्चे से कर देता या भगा कर लें जाता 
या तुम्हें चाहने के बदले शक्‍को', 'शकको' पुकारता और सिर धुनता फिरता, 
पर वह निम्न मध्यवर्ग का भीरु प्रेमी है। तुम्हारे सिलसिले में चूंकि वे सब 
बन्धन नही है, इसलिए हो सकता है, उसमें वह कायरता या आवेगहीनतठा 
चरिता्थ न हो और तुमने उसका दूसरा रूप ही देखा हो । 
मैंने शक्को का पत्र लिखने के वाद पहले तुम्हारी ओर से शक्‍्को को चार 
पंक्तियों का एक उत्तर भी लिखा था कि तुम शक्‍को के उस पत्र के बावजूद 
हेमी को चाहने लगी हो और उससे शादी कर रही हो । ( मार्कण्डेय को वह 
अंत पसन्द था ) पर दोबारा लिखते वक्‍त मैने उसे काट दिया । तुमको अच्छी 
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तरह जानते हुए शक्‍को को इस बात का एहसास है कि तुम उसके चवकर में 
पड़ोगी और यह बात उस पत्र ही से जानी जा सकती है । फिर तुम्हारा हेमी 
से विवाह करना या न करना शवको की कहानी में कोई महत्व नहीं रखता । 

एक बात इस सिलसिले में और कहनी है, शक्‍को उस रात चाहे नागपाल की 
शोर झ्राकषित हुई हो, पर वह आवेग श्र गहरे प्यार में अंतर भी उसी दिन 
जान पायी हो, ऐसी बात नही । जाने उसे कितनी बार श्रपनें उस आवेग की 
याद भ्ायी होगी, जाने उसने कितनी बार नागपाल से हेमी का मुकाबिला किया 
होगा । ये सब बातें मैने शक्‍कों से नही पूछी कि शवको तुम्हारे जितनी भार्डन 
नहीं, पर उसने यही बात अपने विवाह से दो वर्ष बाद बतायी और मैने 
भ्रन्दाजा लगाया कि वह नापुझ्ता नही रही है और प्रेम-प्रेम में भ्रंतर करना 
जान गयी है । इसीलिए कहानी का नाम ठहराव” है। कहानी कहने के लिए में 
ज़िन्दगी को भुठलाता नही | शादी से बाद अपने पहले प्यार के कारण अपने 
पतियों को जीवन भर मन से अंगीकार न करने वालियों की संख्या हमारे यहाँ 
कम नही, पर श्रपने पहले प्यार के बावजूद पतियों को चाहने वालियों की संख्या 
भी काफी है। 

सुहागरात ही को नागपाल अ्रपनी माँ को किस्सा निहायत उबाऊ ढंग से 
ले बैठे, इस पर तुम्हें भ्राश्चर्य होता है, पर हेमी से तुम्हारी शादी हो तो देखना 
कि वही उस रात अपनी विधवा माँ और अपने संघर्ष की कितनी कहानियाँ 
तुम्हें सुनाता है । दुर्भाग्य से सुहाग-क्नों मे टेप-रेकार्डर नही होते, वरना उस 
भ्रति साधारण स्थिति पर आश्चर्य प्रकट करने और विशिष्ठता का शभ्राग्रह ले कर 
चलने वाले कहानीकारों को जाने कितनी बार दाँतो तले उँगली दबानी पड़े । 

रही पलेंग की दूसरी कहानियों की बात तो बलल्‍ली, जब तुम अपनी सहेली 
के मनोविज्ञान ही को नही समझ सकी, जिसे तुम इतने निकट से जानती हो, 
तो उन कहानियो की बारीकियो को क्या समभझोगी, जो ऐसे लोगों के अनुभवों 
पर लिखी गयी है, जिन्हें तुम नही जानती । फिर 'मेरी कहानियाँ जीवन का 
प्रतिबिस्ष होते हुए भी उसकी साधारणता में छिपी गहराई को उजागर 
फरती है, इसी कारण कई बार दूसरों को मेरे श्रनुभवों में श्रसाधारणता 
लगती है ४ सवाल आँखों भौर श्राँखों का है। कुछ आँखों मे बीनाई होती है, 
पर बारीकबीनी नहीं होती; वे केवल स्थल को देखती है । मैं क्या करूं मेरी 
श्राँखें स्थूल से परे भी बहुत कुछ देखती है और जब मैं अपने देखे हुए सत्य को 
अनुभव की तुला पर तोल लेता हैँ और उसकी सच्चाई में मुझे विश्वास हो 
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जाता हैं तो मैं उसे कहानी के माध्यम से व्यक्त कर देता हूँ । स्थल आँखों से 
देखने वालों को वह गलत, भूठा, काल्पनिक या अ्रविश्वसनीय लगे तो में क्या 
कर सकता हूँ ! कहानी मैं केवल मनोरंजन के लिए नही लिखता, यद्यपि इस बात 
का खयाल रखता हूँ कि वह नितान्त विरस न लगे, लेकिन मनोरंजन से ज्यादा 
भी कुछ मैं उसमें देना चाहता हूँ | हाँ, यह बात जरूर है कि जो पाठक मनो- 
रंजन से ज्यादा भी उसमे कुछ पाना चाहते है, उनके लिए कहानी को दोबारा 
या सहवारा पढ़ना ज़रूरी है। मै जानता हूँ, मेरे कुछ नये कथाकार मित्र मेरे 
“ इस दावे से बडे भल्लाते है, पर मै उत्कृष्ट कथाकृति का यह गुर मानता हूँ कि 
जितनी बार उसे पढ़ा जाय, वह नया श्र्थ और नया रस दे । कई बार केवल 
एक शब्द या वाक्य या एक संकेत कहानी के नये 'ऐवेन्यूज़” पाठक के सामने खोल 
देता हैं और सरसरी नज़र से कहानी पढ़ने वाला प्राय: उन्हें नजर-श्रन्दाज कर 
जाता है। 
लाल या मलहोत्रा या केशी की कमज़ोरी का उल्लेख करना गौण पात्रों को 
आलोचना का विषय बना कर कहानी को 'डिबंक' और 'डिरेल” करने के बराबर 
है । हालाँकि उन तीनो कहानियो में क्रम से श्राया, लललन और केशी की माँ 
ही प्रमुख पात्र है। उनके मनोविज्ञान, कुएठाओ या भ्रन्थियो को उभारने के 
लिए वैसे पात्रो का सहारा लिया गया है। यदि वे पात्र वैसे कमजोर, शरीफ़ 
या नाजुक-मिज़ाज न होते तो झ्राया, लल्लन या केशी की माँ की बात उतनी 
सफाई या बारीकी से कही ही न जा सकती । उन्हें 'डिसकस” करने के बदले 
इन गौणा पात्रों को ले बैठना श्राँख फोड़ने के लिए घुटने पर लाठी मारने के 
वराबर है । कथाकार पेट्रोमेक्स की तरह रोशन एक सत्य दिखाना चाहता है, 
पर दिखाता हैं ढिवरी के माध्यम से । तुम्हारा यह प्रयास पेट्रोमेक्स को न देख 
कर ढिवरी की कमजोरी ही को देखने के बराबर है । 
पत्र लम्बा हो गया है। मुझ्के सीधे पत्र लिखती तो में उत कहामियो पर 
विस्तार से रोशनी डालता । मेरी बातो के प्रकाश में उनको ध्यान से पढोगी तो 
निश्चय ही उन सत्यो को पाश्मोगी, जिनको दिखाने के लिए मैने उन्त कहानियों 
को लिखा है । 
सस्नेह 
अश्क 


अदठक का पत्र : एक औरत के नाम-२ 
के 
प्रिय मनन्‍्नो, 


तुम्हारे माध्यम से मुझ तक मार्करडेय की बात पहुँची । मे तुम्हारे पत्र का 
क्या उत्तर हूँ ? मेरा यह पुराना अनुभव हैं कि जब तक युवा लेखक अपने कृतित्व 
के प्रति पूर्णतः भ्राश्वस्त नही होता, वह जबानी चाहे किसी रचना की कितनी 
भी प्रशंसा क्यो न करे, प्रिंट में कभी नहीं करता--विशेषकर अ्रपने से बेहतर 
लेखको की । वह किसी बहुत श्रच्छी कहानी को पढ़ता है तो उसे 'डिबंक' या 
“डिरेल' करने का प्रयास करता है। वह उसके श्राधारभूत विचारों को नही छुता, 
उसके प्रमुख पात्रों को भी नही लेता, कही इधर-उधर से उनमें कमज़ोरियाँ ढूंढ़, 
अ्रथवा उसके गौणा पात्नो को विवेचन का विषय बना कर नितान्‍्त श्रप्रासंगिक 
बातें उठा कर, उनका मज़ाक उड़ाता हैं। मार्कए्डेय इसके भ्रपवाद नहीं, इसका 
मुझे अ्रफसोस है। इतनी देर लिखते रहने के बाद उनमे कुछ कॉन्फिडेन्स श्रा- 
जाना चाहिए था। 
कहानी “ठहराव” हो या 'फाग शौर मुस्कान,” 'वेबसी” हो या पलंग,” चाग- 
पाल या मलहोत्रा, लाल या केशी उसके प्रमुख पात्र नहीं हैं। उनमें प्रमुख पात्र 
उन कहानियो की नारियाँ है--शबक्‍को, लललन, आया भ्रौर केशी की माँ । उन 
नारियो के जिन मनोभावों को, उनके मनोविज्ञान के जिन तान-पलटों को, उनके 
जिन दबे-छिपे आवेगो अ्रथवा श्राकांचाओ को, और उनके मन या तन की जिस 
भूख को मै दिखाना चाहता था, उसके लिए “ठहराव! में एक शोर हेमी भौर 
दूसरी ओर नागपाल, 'काग और मुस्कान” में एक झोर मल्होत्रा और दुसरी और 
हरिया, 'बेबसी” मे लाल शौर 'पलँग” में केशी जैसे पात्रों की ही जरूरत थी । 
इनमें से एक भी पात्र रंच भर इधर-से-उधर होता तो बात कभो न कही जा 
सकती । तुम यह सवाल उठा सकती थी कि ऐसी कहानियाँ लिखने का वेंया 
उद्देश्य है? लेकिन पात्र कमजोर है, यह कहना बेसमझो का सबूत देना है । 
मार्कशडेय यदि उपरोक्त प्रमुख पात्रों की शक्ति श्रथवा कमज़ोरी को ले कर कुछ 
लिखते तो मैं उत्तर देता । श्रब उन्होने किसी पात्र को कमजोर कहा है तो मुझे 
दुख नही हुआ और किसी पर बधाई दी है तो प्रसन्नता नहीं हुईं, क्योंकि उन्होने 
गौर पात्रो को ले कर श्रप्रासंगिक बातें लिखी है । मलहोत्रा जरा भी दबंग पात्र 
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होता ( तुम्हारे शब्दों मे, शिलाजीत खाये हुए ) तो वह कमज़ोरी के क्षण में, 
लल्लन को दबोच लेता, कहानी वही खत्म हो जाती और उस स्वस्थ लेकिन 
श्रपढ़ मेहतरानी के श्रन्तर में छिपी वारीक तहो को दिखाना झसम्भव हो जाता । 
ओर हरिया ज़रा भी कमजोर पात्र होता तो ललल्‍लन सदा उसे जूते के तले 
रखती, बुला कर साबुन से न नहलाती । 

अब रहा इन पात्रो को जरा-सा शिलाजीत खिलाने का तुम्हारा व्यंग्य | तो 
भाई, नागपाल, मल्होत्रा, लाल अथवा केशी तो किंचित ठंडे पात्र है, नपुसक नही 
है, हो सकता हैं शिलाजीत के सेवन से उनमें थोड़ी-सी गर्मी श्रा जाती, पर 
मार्कयडेय की पुरानी कहानी “उत्तराधिकार! श्रौर नयी 'पतक्ताघात' के नायक तो 
नितांत नपुंसक है । उन्हे तो टेस्टोस्टेरॉन के इन्जेक्शन भी नहीं उठा सकते | 
मेरे ठंडे पात्रो के माध्यम से मुझ पर जो व्यक्तिगत व्यंग्य किया गया है, क्या वह 
तुम मार्कण्डेय पर भी करोगी ? कहानी के पात्रों में इस तरह लेखक को ढूढना 
चड़े गलत नतीजो पर पहुँचा देता है, मन्‍्नों । 

श्रच्छी रचना को पढ़ कर पसन्द करने के लिए गहरी समभ-बूक चाहिए 
( मार्कएडेय में वह है, क्योंकि जब ये कहानियाँ मैने लिखी थी तो उन्होने सुनी 
थी भर पसन्द की थी ) लेकित प्रिंट या कॉलम में सामूहिक रूप से उसकी 
प्रशंसा करने के लिए वड़ा दिल, साहस और अपने ऋइतित्व के प्रति पूर्ण आश्व- 
स्तता की श्रपेत्षा है ( वह दुर्भाग्य से श्रभी कुछ प्रन्य युवा लेखको की तरह उनके 
पास भी नही है। ) पर ज्यो-ज्यो वे हीनभाव से मुक्त होगे, वह निश्चय ही यह 
करना भी सीख जायेंगे, इसकी मुझे आ्राशा हैं । 

तुमसे मैं फिलहाल यही कहूँगा कि मार्कश्डेय की “उत्तराधिकार” भर “पक्षा- 
घात' ध्यान से पढ़ो, यदि पढ़ सको, क्योंकि वे खासी उलभी ( बारीक नही ) 
कहानियाँ है और फिर उतने ही ध्यान से मेरी इन चारों कहानियो को पढो, 
तुम्हें अपनी सभी वातो का उत्तर मिल जायगा । 

सस्नेह 
अश्क 


ख्रदक का पत्र ; एक औरत के नाम-३ 
छ 


प्रिय मन्‍नो, 


तुम्हारे माध्यम से मुझ तक मार्कश्डेय की बात पहुँची । मै तुम्हारे पत्र का 
क्या उत्तर हूँ ? तुमने किसी कहानी के भ्राधारभूत विचार को नही छुआ, उनके 
प्रमुख पात्रों को नही लिया, इधर-उघर से उनकी कमजोरियाँ ढूंढ, उनके गोण 
पात्रों को विवेचन का विषय बना कर नितान्‍्त श्रप्नासंगिक बातें उठा, उनकां 
मजाक उडाया है और उन गहरी कहानियों को 'डिरेल” या 'डिबंक' करने का 
प्रयास किया है । 

कहानी “ठहराव” हो या 'फाग और मुस्कान, 'वेवसी' हो या पलंग,” नागपाल 
या मलहोत्रा, लाल या केशी उनके प्रमुख पात्र नही है। उनके प्रमुख पात्र कहा- 
नियों की नारियाँ है--शकक्‍्को, लल्लन, आया या केशी की माँ । उन नारियाँ के 
जिन मनोभावों को, उनके मनोविज्ञान के जिन तान-पलटों को, उनके जिन दबे- 
छिपे श्रावेगो श्रथवा आ्राकाक्षाओ्रो को और उनके मन या तन की जिस भूख को 
मैं दिखाना चाहता था, उसके लिए “ठहराव” में एक भोर हेमी और दूसरी 
ओर नागपाल, 'क्राग और मुस्कान” में एक ओर मलहोता भर दुसरी ओर 
हरिया, 'बेबसी” में लाल भौर पलंग” में केशी--जैसे पात्रों की ही जरूरत थी | 
इनमें से एक भी पात्र रंच भर इघर-से-उधर होता तो बात कभी न कही जा 
सकती । 

तुम यह सवाल उठा सकती थीं कि ऐसी कहानियाँ लिखने का क्या उद्देश्य 
हैं ? यह भ्रथवा वह पात्र ठएडा या कमजोर है, यह कहना कहानी को उसके 
आधारभूत विचार को पटरी से डिरेल करके डिबंक करने के बराबर है। तुम 
यदि उपरोवत पात्रियो की शक्ति भ्रथवा कमजोरी (स्ट्रेंथ या वीकनेस) को ले कर 
कुछ लिखती भर कहानी के शिल्प या बिनावट को ले कर कोई आधारभूत बात 
उठाती तो मै उत्तर देता । श्रब यदि तुमने किसी पात्र को कमजोर कहा हैँ तो 
मुझे दुःख नही हुआ और यदि किसी की सहजता, श्रथवा शक्ति की दाद दी है तो 
खुशी नही हुई, क्योंकि तुमने जो बातें लिखी है, वे गौर पात्रो को लें कर लिखी 
है और नितान्‍्त श्रप्रासंगिक हैं । मलहोत्रा जरा भी दबंग पात्र होता (तुम्हारे शब्दों में 
शिलाजीत खाये हुए ) तो वह कमजोरी के ज्वाण्य में लललन को दबोच लेता 
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कहानो वही ख़त्म हो जाती श्रौर उस स्वस्थ लेकिन अपढ़ मेहतरानी के श्रन्तर 
में छिपी बारीक तहों को दिखाना श्रसम्भव हो जाता और हरिया जरा भी 
कमजोर पात्र होता तो लललन सदा उसे जूते-तले रखती, बुला कर यो साबुन 
से न नहलाती । 
अब रहा उन पात्रो को जरा-सी शिलाजीत खिलाने का तुम्हारा व्यंग्य । तो 
भाई, नागपाल, मलहोत्रा, लाल या केशी तो किचित ठराड़े पात्र है, नपुसक 
नही हैं, तो सकता हैं शिलाजीत के सेवन से उनमे थोड़ी गर्मी भ्रा जाती, पर 
मार्कश्डेय की पुरानी कहानी “उत्तराधिकार' और नवीनतम कहानी 'पक्षाघात' 
के प्रमुख नायक नितात नपुसक है, उन्हें तो टेस्टोस्टेरॉन के इंजेक्शन भी नही 
उठा सकते | वे पात्र क्‍यों वैसे है, उनके कारण नाथिकाओं को क्या सहना पड़ा 
है, क्या यह जानने के बदले तुम उनके लिए भी हार्मोन्‍्ज के इन्जेक्शन तजवीज 
करोगी ? फिर मेरो कहानियों के उन ठराडे पात्नों के माध्यम से तुमने मुझ पर जो 
व्यक्तिगत व्यंग्य किया है, क्या वही तुम “उत्तराधिकार' और "पक्षाघात' के 
लेखक पर भी करोगी और कहोगी कि उनके लेखक ने अपनी कुणठा अ्रथवा 
स्नायविक दुर्बलता अपने पात्नो में भर दी हैं ? कहानी के पात्रो में इस प्रकार 
लेखक को ढूंढ़ना बडे गलत और हास्यास्पद नतीजों पर पहुँचा देता है, मन्‍नो । 
तुमने ठहराव” पर विस्तार से लिखा है। वह कहानो पिछले पाँच-छे वर्षो 
से बराबर लेखको और आलोचको की कृपा का भाजन बनी हुई है । पहली बार 
पढने पर वह यो ही-सी लगती है, दूसरी बार पढ़ने पर भ्ुझभलाहट और भल्‍्ला- 
हट आ जाती है । अ्रभी तक इसके सम्बन्ध में मित्रों के भललाहट भरे पत्र मिल 
रहे है । कहानी जितने ध्यान से पढ़े जाने की माँग करती है, उतने ध्यान से 
सुमने उसे नही पढ़ा । तुम्हारे पत्र को पढ़ कर मैं तुमसे ही कुछ प्रश्न पूछता 
हें--क्या हेमी के श्रति शक्‍्को का प्यार गहराई लिये हुए है, अथवा केवल 
यौवनारम्भ का आवेग ? ( किसी युवक युवती को कुछ समय तक एक स्थान में 
रख दो भर वे प्रेम करने लगेंगे--यह कथन तो तुमने सुना होगा ) या शवको 
को बच्चे से करने के लिए केवल”मात्र उसी का श्रपना आवेग काफी था? हेमी 
कैसे मलहोत्रा या लाल से भिन्न है? कम ठराडा या हिसाबी-किताबी है? यदि 
झ्रंमी कायर और हिसाबी-किताबी होते हुए भी सहज है, तो लाल या 
मलहोता अपने ठंडेपन (तुम्हारे कथनानुसार) के बावजूद क्यो सहज नही ? फिर क्या 
अपने पति के प्रति सुहागरात में शक्‍्को के सन में केवल ममता ही जगी ? क्‍या 
चह अपने पति की सुन्दरता पर अजाने हो तो मुग्ध नही हो गयी ? ( कि श्रपना 
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क्रोध भूल कर वह मजाक कर सकी---'तो क्या मैं लड़” भी अपने ही से ? ) क्या 
सेक्‍स की भूख ही तो ममता का भीना आवरण नहीं पहने थी ? क्‍या कोई 
लडकी, जो केवल भ्रवसर की सुविधा के कारण किसी फूहड़ या कैरियरिस्ट को 
चाहने लगती है ( हैमी सब कुछ होते हुए भी विशुद्ध करियरिस्ट है ) भ्रपने 
सुन्दर श्रौर सुसंस्क्ृत पति को चाहने नहीं लग सकती ? क्‍या कोई श्रौरत एक 
ही वक्‍त में दो मर्दों को प्यार नही कर सकती ? क्‍या किसी पति का सौदर्य श्र 
वडप्पन पत्नी के हृदय से यौवन के आवेग को भुलाने की क्षमता नहों रखता ? 
क्या सुहागरात को लोग एक ही श्रक्‍्लमंदी की वात करते है, श्रन्‍्य मूर्खतापूर्ण 
बातें नही करते ? क्या सिनेमा का साधारण लोगों के जीवन पर वैसा प्रभाव नही 
पड़ रहा है कि वे श्रपने जीवन में कोई वैसा श्राचरण करें ? ( नागपाल तुम्हारी 
तरह तथाकथित इन्टलेक्चुअल नही है! ) यदि शवको शादी के तत्काल वाद 
तुम्हें यह पत्र लिखती तो क्या वह ऐसा ही होता ? प्यार भौर श्रावेग के श्रंतर 
को क्या वह उसी पहली रात जान गयी ? क्या बाद के जीवन की कसौठी पर 
इन्हें परख कर उसने वह अंतर नही जाना ?....तुम कहानी को एक वार फिर 
घ्यान से पढ़ते हुए इन प्रश्नों के उत्तर ढूँढोगी तो शायद तुम्हें श्रपनी सभी आप- 
त्तियों का जवाब मिल जायगा। श्रच्छी श्रौर गहरी कहानियों को यों सतही, 
सरसरी श्रौर वबचकानी नजर से नहीं पढ़ा जाता । उनको पंक्तियों में गहरे संकेत 
निहित होते है। वे लेखक ही से नही, पाठक से भी ( श्रालोचक से तो भ्रौर 
भी ) श्रम भशौर समभदारी की माँग करती है । 


श्र 'पलेंग! की कम से कम पाँच कहानियाँ ऐसी है। मेरा कथन केवल 
लेखक के थोथे दम्भ श्रौर अरहं का परिचायक नही । मैने वर्षों इन कहानियो की 
वस्तु पर विचार किया है श्रौर एक-एक को महीनों के श्रम से लिखा हैँ । तुम्हें 
सख्ाली डिब्बा! ही भ्रच्छी लगी, हालाँकि खाली डिब्बा श्रौर 'टोपियाँ श्रौर 


डॉक्टर! संग्रह की कमजोर कहानियाँ हैं। श्रपने मानसिक स्तर को कुछ बढाओओ 
श्रौर तनिक घ्यान से इन्हें फिर पढो । 


इस छोटे-से पत्र मे इस श्रत्यंत गहरी कहानियों के सभी नुक्ते समभझाना 
मेरे बस में नही । कभी फिर तुम्हारे इस पत्र को ले कर मै विस्तार से इन पर 
लिखूंगा । 


सस्नेंह 
छः ्रएक 


वस्तु से अलग एक वाक्य 
हक 


मई १६६५ के नयी कहानी विशेषांक पर श्रपनी सम्मति देते हुए श्रश्क जी 
ने शानी की कहानी 'एक कमरे का घर' पर विस्तार से लिखा झ्लौर उसकी 
एक-दो बातों कौ सख्त श्रालोचना की । 


शानी से भ्रश्क जी के सम्बन्ध बहुत श्रच्छे रहे हैं। उनको जगदलपुर (मध्य- 
प्रदेश ) की गुसनासी से निकाल कर हिन्दी कथा-क्षेत्र सें श्रागे लाने, उनका 
पहला कथा-संग्रह छापने, दुसरे कथा-संग्रह के सिलसिले में उन्हें ठीक परामर्श 
देने और उन्हें अपने श्रधिकांश मित्रों से मिलाने का श्रेय श्रशक जी को है । 
अश्क : एक रंगीन व्यक्तित्व,” सें स्वयं शानी ने स्वीकारा है कि श्रश्क जी श्रपत्ती 
च्यस्तता की परवाह न कर इलाहाबाद के साहित्यिकों से उन्हें मिलाने निरन्तर 
घूमते रहे। लेकिन जो लोग अ्रश्क जी को निकट से जानते हैं, उन्हें यह मालूम 
है कि वे सदा नये लेखकों को प्रीत्साहन देते हैं, उनकी किचित जाम रचनाप्रों 
की भी प्रशंसा करते है, पर जब उन्हें लिखते हुए श्राठ-दस वर्ष बीत जाते हैं 
तो बे उनके बारे में उतने ही निर्मम हो जाते है, जितने पुरानों के बारे में 
झौर तब उनकी रचनाश्रों के सिलसिले में राय देते हुए वे सच्ची बात कहने 
से संकोच नहीं करते । वे चुप भले ही रहें, पर कलम उठाते हैं तो झूठी 
बददयानती-भरी बात कभी नहीं लिखते। यही कारण है कि कल जो कथा- 
कार उनके मित्र और प्रशंसक बने घुमते थे श्राज उन्हें गालियाँ देते दिखाई देते 
हैं। श्रश.्क जी कभी इस वात की चिन्ता नहीं करते | किसी रचना के बारे में 
कमिट फरने में श्रपने पुराने श्रथवा नये साथियों जेसी झिक्षक श्र गरानाएँ 
उनके यहाँ नहीं । वे स्पष्ट, दो दूक और सच्ची बात कहना अपने रचनाकार 
का धर्म समझते है । 

शानी ने उनके पत्र को पढ़ कर बड़ा विक्षोभ भरा उत्तर नयी कहानियाँ 

के सितम्बर, १६६४ के अंक सें दिया । चूँकि फिर शानी ने कई शलत वातें 
लिखीं और श्रपनी उस खासी कमजोर कहानी की सर्व-स्तरीय पकड़” का 
उल्लेख किया श्र देश की घममे-निरंपेक्षता के ख़िलाफ़ जो वाक्य उन्होंने लिखा 
था उस पर शर्मसार होने के बदले उसे उचित ठहराया, इसलिए श्रश्क जीने 
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फिर उसका उत्तर दिया, जो नवम्बर, १६६५ की नयी कहानियाँ में छपा। 
यहाँ श्रश्क जी के मई वाले पत्र से केवल वह हिस्सा दिया जा रहा है, जो शानी 
की कहानी से सम्बन्ध रखता है ( शेष पत्र अश्रगले परिच्छेद में उद्धरित है ।) 
इसके साथ ही शानी का उत्तर और अश्क जी का पध्रत्युत्तर भी प्रस्तुत है 


ख्रदक जी का पत्र 
छ 


प्रिय कमलेश्व र, 

नयी कहानियाँ” का विशेषांक जहाँ तक कहानियो का सम्बन्ध है, पढ गया 
हुँ । इम्प्रेशन ताजे है, सो लिख रहा हूँ । 

शानी की कहानी 'एक कमरे का घर' का अ्रन्तिम भाग बहुत भ्रच्छा है । 
लेकिन पहले हिस्से मे काफ़ी ढीलापन है श्रौर तेकनिक की दृष्टि से कहानी 
शिथिल और पेचीदा हो गयी है । कई बार शिल्प का ढीलापन लेखक जानबूभ 
कर लाता है और वह पूरी कहानी के सन्दर्भ में गुण बन जाता है, पर लगता 
नहीं कि यहाँ लेखक ने जानबूक कर ऐसा किया है भ्ौर कहानी बेहतर बनी है । 

पहली बार पढ़ने पर कहानी ठीक से समझ मे नही आयी--किसी वेचारिक 
गहराई के कारण नही, लेखन की श्रनगढ़ता, शिथिलता और पेचीदगी के कारण । 
कहानी रात में शुरू होती है जबकि कहानी का नायक 'एहसान' चाहता है कि 
उसकी पत्नी उठ कर उसकी चारपाई पर भ्रा जाय | मुझे पहले लगा कि वह 
किसी दूसरे कमरे में उसे ले जाना चाहता है। जब कहानी के श्रन्त में मालूम 
हुआ कि वह उसी कमरे में लेटा है, तो फिर कहानी को दोबारा पढना पड़ा । 
--तब ४६ वें पृष्ठ की ११ वी पंक्ति के पहले दो शब्द वापसी में! खटके । 
इन्हों दो शब्दों के कारण मैं समझा था कि वह श्रपने कमरे में वापस श्राते वक्‍त 
मनी-प्लाट से छू गया। लेकिन यदि वह अपने कमरे में ही है, तो वह कमरा 
खासा बड़ा होना चाहिए, जिसमें उसे उठ कर अपनी पत्नी की चारपाई तक 
जाना पडा । कहानी गठ जाती श्रौर उसमे जोर भ्रा जाता, यदि एहसान अ्रपनी 
चारपाई पर लेटा ही अ्पत्ती पत्नी बिब्बी की चारपाई की शोर भुक कर उसे 
बुलाता । क्योंकि जाहिर है कि यदि पुरुष-स्त्री एक ही कमरे में दो चारपाइयो 
सोये है तो युवा सालो की चारपाई दोनों के बीच नही हो सकती । उसकी चार- 
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पाई बहन की चारपाई की श्रोर को ही होगी । बीच में तभी होगी यदि पति 
ने वैसा प्रबन्ध किया होगा और साली के प्रति उसके मन में श्ाकर्षश होगा। 
फिर जहाँ दूसरे ग़र-ज़रूरी ब्योरे कहानी में दिये गये है, वहाँ उस कमरे का 
सही नक्शा भी कथाकार को पाठक के हितार्थ देना चाहिए था ताकि केवल 
इतना भर समझने के लिए उसे कहानी को बार-बार न पढ़ना पडे। 

इसके अलावा दो परिच्छेदों के बाद कहानी में तोौसरा परिच्छेद सबीहा 
तुम” से शुरू कर के शानी ने फिर पाठक को बेकार उलभा दिया है। यह नहीं 
लिखा कि वह रात को वापस लौटा हैं | यों ही सहसा बीच में यह सूचना दे 
दी है कि सवीहा श्रपनी खाट पर चली गयी थी और दस्तरख्वान के बर्तन 
उठाने बिव्बी पास आयी,...और पाठक सहसा फिर पृष्ठ उलटने पर विवश हो 
जाता हैं कि क्या यह उसी रात का किस्सा है या किसी भ्रौर रात का....* दस 
वर्ष तक लिखते रहने वाले कथाकार से कहानी के बेहतर संयोजन और संगठन 
की अपेत्षा है। जो कहानी कि बडी खूबी से एक ही वार बिना किसी परिच्छेद 
के जोरदार तरीके से लिखी जा सकती थी, उसे बेंकार के ब्योरे भर परिच्छेदो 
से उलभा दिया गया है । 

इसके अलावा कहानी में देश के धर्म-निरपेत्ष होने की बात पर, मैं नहीं 
जानता, शानी ने क्यों व्यंग्य किया है | बिना संकुचित दृष्टि का शिकार हुए, 
यदि देखा जाय तो शअ्ल्प-संख्यकों और पिछड़े वर्गों को आज के भारत में लाभा- 
न्वित होने के अतिरिक्त श्रवसर प्राप्त हो रहे हैं श्रौर उनकी तुलना में बहु- 
संख्यकों तथा उच्च-वर्ग वालो को भ्रनुचित रूप से वंचित श्र प्रताड़ित होना 
पड रहा है, जब कि व्यक्तिगत रूप से उनका कोई शअ्रपराध नही है---उनके 
पुरखों का भले ही हो । फिर क्‍या नौकरियाँ पाने में मुसलमानों को ही कठिनाई 
है ? जहाँ कायस्थो का जोर है, वहाँ ब्राह्मणो को क्‍या दिक्कत नही है ? श्रथवा 
ब्राह्मणों के कारय कायस्थ परेशान नहीं है ? भूमिहारों श्रौर राजपूतों में; 
ठाकुरों भर अ्रहीरों मे क्या यही समस्या नहीं हैं? उच्च-वर्ग वालो की हालत 
यह है कि हाल ही में एक ब्राह्मण ने नौकरी पाने के लिए श्रपने को हरिजन 
लिखा दिया । किसी जागरूक लेखक के लिए इस तरह किसी कहानी में अपनी 
हीन-ग्रन्थि को बेमतलव बुन देना, अच्छी बात नही। पाकिस्तान के निरन्तर 
ख़तरे के आगे भी देश की व्यवस्था धर्म-मिरपेत्ष है ( उसमें कितनी हो त्रुटियाँ 
बयो न हो ) यह कम प्रशंसा की वात नहीं--वया शादी समझते हैं कि सदियों 
पुराना जातिवाद और साम्प्रदायिकता छु-मन्तर से उड़ जायगी ? उन्होने श्रपनी 

११ 
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कहानी में वे पंक्तियाँ ऐसे ही लिख दीं, जैसे कोई 'संकुचित भौर कट्टर हिन्दू 
लेखक कहानी लिखते-लिखते गर-जिम्मेदारी से यह लिख जाय कि बाहर से 
मुसलमान चाहे लाख नेशनलिस्ट बनें, पर रहेंगे वे पाकिस्तानी ही । ऐसी गैर- 
जिस्सेदारी की अ्रपेज्ञा एक जागरूक लेखक से नहीं की जा सकती । मुक्के श्रफ- 
सोस है कि शानी ने कहानी में निहायत गैर-जिम्मेदारी से ये पंक्तियाँ लिखी 
हैं। यदि उनके सामने यह समस्या है तो इसी समस्या को ले कर पूरी कहानी 
लिखनी चाहिए और “तयी कहानियाँ” को साहसपूर्वक उसे छापता चाहिए। 
यो संदर्भहोन पंक्तियाँ अ्रत्यन्त भ्रामक हो सकती है और लाभ के बदले हानि 
पहुँचा सकती हैं। अपने नायक से अश्रष्यापकी छोड कर एजेण्टी कराने के लिए 
क्या शानी को और दूसरा कोई अच्छा कारण नहीं मिल सका ? कहानी तो एक 
एजेणंट के परिवार के लिए रिहायश की कम जगह और सेक्स की समस्या को 
ले कर है। देश की घर्म-निरपेक्षता की समस्या तो उसमें कही है ही नही ।' 

मई ६, १६६५ अश्क 


ध्वानी का उत्तर 
है 

»«मेरी कहानी 'एक कमरे का घर' के सन्दर्भ ,में -अपने पन्न में श्रश्क जी 
ने जो व्यक्तिगत भ्राक्षेप किये है, उन्हे पढ करघोर श्ाश्चर्य हुआ और शायद 
आश्चर्य से श्रधिक दुःख'। मै-नही जानता कि भ्रश्क जी ने वह पत्र किस 
मूड में लिखा है, लेकिन चूँकि वे साधारण पाठक नही, एक श्रत्यन्त ज़िम्मेदार 
और प्रतिष्ठित लेखक है, भ्रतः सहसा इस बात पर विश्वास नही होता कि 
कहानी की मूल-सस्वेदना को गहरी तथा सर्व-स्तरीय पकड़ श्रौर सहानुभूतिपूर्या 
विचार दिये बिना, वे एक छोटी-सी बात ले उरडेंगे और लेखक पर बरसते हुए 
सकीर्णाता, हीनभाव-ग्रस्तता और गैर-जिम्मेदारी श्रादि के सारे इल्जाम उस पर 
घर देंगे । 

' आज भी में यह समझ; सकने में भ्रसमर्थ हूँ कि कहानी देश की धर्म-निरपेन्न 
नीति पर व्यंग्य किस प्रकार करती है ? रचना में प्रसंगवश आये एकाध फ़िकरों 


१. नोट : इसी पत्र का शेष भाग, जिससें विशेषांक की श्रन्य कहानियों पर 


. अश्क जी की सम्मति है, कुछ इकतरफ़ा पत्र” शीर्षक परिच्छेद में 
देखिए --सं ० की 
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( फिकरे-सं० ) से क्या कहानो का पूरा स्वर बना करता है ? साहित्यिक कृति में 
आये एकाघ वाक्यों ( वाक्य-सं० ) को रचना की मूल-सम्वेदना के सन्दर्भो' से 
काट कर देखना और उसे, स्वतन्त्रता से मनचाहे अर्थ देना सिर्फ ज्यादती ही नही, 
वैसी ही अ्साहित्यिकता है, जैसी कहानी के सृजित पात्र भ्रथवा चरित्र में दुराग्रह- 
पूर्वक लेखक का चरित्र, उसकी वल्दियत या उसकी जात ढूंढने की कोशिश.... 
. क्या वस्तुस्थिति का निस्स्रंग संकेत अथवा तटस्थ चित्रण गर-ज़िम्मेदारी हैं? 
झौर अगर यह गैर-ज़िम्मेदारी है तो फिर लेखकीय ज़िम्मेदारी क्या है ? देश या 
स्थान वह कोई भी हो,, बावजूद राष्ट्रीय ,नीति भर उदारता के, क्या अल्प- 
संख्यको की एक निश्चित साइकॉलोजी--सही या गलत--नही बन जाती ? 
व्या, 'जेन्विन,” लम्बी और, कष्टसाध्य बीमारी के बाद श्रायी मृत्यु ही मृत्यु. होती 
है श्रौर वहम ,से हुईं मौत की कोई वेदना नही होती,? अगर कायस्थो या ब्राह्मणो 
या भूमिहारों और राजपूतों के बीच।भी यही समस्या हैं तो उससे इस कहानी में 
वर्णित स्थिति कैसे भूठी हो जाती. है, था यह उम्र स्थिति को कहाँ भुठलाती है ? 
बरभक्‍्स इसके क्या य्रह श्लौर अधिक सच्ची,, सा्वजनीव और व्यापक संदर्भो को 
नृही छूने लगती .? साहित्यिक क्त्रियो, का मूल्यांकन अ्रगर इसी, प्रवृत्ति के श्राधार 
पर किया जाता है तो सबसे बडे अपराधी मोहन राकेश है, जिन्होंने मलबे का 
मालिक', जैसी कहानी ,लिखी है । ५ ४ 

मुझे बेहद दुःख़ है क्रि भ्रश्क जैसे लेखक ने अपने श्राक्षेपो को गम्भीरता समझे 
बगैर एक दूसरे लेखक के बारे में ऐसी श्रसाहित्यिक व अशोभनीय वातें कही है । 
यह तो खामख्ा बात को उसी तरह का कलर देना हुआ, जैसा कि दुर्भाग्यवश 
इस देश की एक राजनीतिक-साम्प्रदायिक पार्टी आयगे-दिन अक्सर दिया करती है । 

यो उन्होने सारे पत्र में स्वयं एक वात सही कही हैं कि सदिय़ो पुराना 

जातिवाद और स्राम्प्रदायिकता छू-मन्तर से नही उड़ जायेगी और मेरा इस पर 
श्रफतोस करना व्यर्थ है। , ! ; 
सितम्बर १६६५ हि शानी 


4 


वखदक जी का प्रत्युत्तर ., 
छ 


शानी की कहानी 'एक कमरे का घर” के एक वाक्य को ले कर मैने मई 
के अपने पत्र में जो आलोचना की थी, उसके सम्बन्ध में सितम्बर अंक में शानी 
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का रोष और खेद भरा पत्र पढा । मुझे हैरत है कि उन्हें भ्रपनी कहानी में देश 
की धर्म-निरपेज्ष नीति के बारे में वह 'स्वीपिंग रिमार्क” देने के बारे में अपनी 
गेर-ज़िम्मेदारी दिखायी नही दी ( हालाँकि उनके निकटतम मित्रों को दिखायी 
दी है कि उनके पत्र मुझे सिले है ) यदि शानी ने मोहन राकेश की तरह 'सलबे 
का मालिक' जैसी कहानी लिखी होती और उस ज्ञोभ को, जिसे वे ग्रल्परसंख्यकों 
की निश्चित सायकॉलोजी कहते है, ले कर मोहन राकेश की तरह उसके सब 
पहलुओं को व्यापक सम्वेदना और गहरी शअन्तदुष्टि से उकेरा होता, तो में भी 
उनकी प्रशंसा करता, पर कहानी तो उन्होंने एक सेलिंग एजेश्ट के एक कमरे 
के घर भौर उसकी कुरिठत भर दमित सेक्स-भावना को ले कर लिखी भर 
उसमे निहायत हल्के बहाने से देश की घधर्म-निरपेक्ष नीति के बारे में एक स्वीपिंग 
रिसार्क जड़ दिया । क्या नायक को एजेएट बनाने के लिए उन्हें और कोई 
उपयुक्त बहाना नही मिल सकता था ? शात्ी ने अ्रपने पत्र मे लिखा है: 

क्राज भी मे यह समझ सकते में श्रसमर्थ हूँ कि कहानी देश की घर्स- 
निरपेक्ष नीति पर व्यंग्य किस प्रकार करती है ? रचना में प्रसंगवश श्राये 
एकाध फ़िकरो ( फ़िकरे-सं० ) से क्या कहानी का पुरा स्वर बता 
करता है ?! 

मेरा नम्न निवेदन हैं कि नही बना करता। मैने अपने पन्न मे कही ऐसी 
यात नही लिखी । मुझे केवल उन्ही एक-दो पंक्तियों पर एतराज़ हैं श्रौर उन्हीं 
पर मैंने श्रपने पत्र में खेद प्रकट किया | श्रौर मेरा यह भी निवेदन है कि वे 
कहानी के मदखन में बाल के समान है, इसलिए खटकती है । 

न केवल शानोी अपने उस रिमार्क के लिए श्रपने-आ्राप को गेर-ज़िम्मेदार 
नहीं मानना चाहते, वरन उसके लिए प्रशंसा भी चाहते है, क्योकि उनका खयाल 
हैं कि उस एक रिसार्क से उनको कहानी अधिक सच्ची, सार्वजनीन और व्यापक 
संदर्भों को छूने! लगी हैं। अब मे उन्हें कैसे समकाऊं? कल यदि में ऐसी ही 
एक सेक्स की सूद्य भावनाओं की कहानी लिखूँ और उसमें उन्हीं की तरह 
“प्रसंगवश” एक ऐसा ही स्वीपिंग रिमार्क दे दूँ कि देश के एम० चाहे लाख हिन्दु- 
स्तान की वफ़ादारी के राग अलापे, पर हमदर्दी उनकी पाकिस्तान के साथ ही 
रहेंगी, तो क्या में उस रिमार्क की श्रालोचना करते वालों से यह कह कर छुट्टी 
पा जाऊँगा कि गलत्त हो सही, पर बहुत-से लोग ऐसा मानते है भौर मेने तटस्थ 
भाव से वैसा लिखा है; कि कहानी की साहित्यिकता को देखो, इस एक वाक्य 
को न देखो श्रादि-श्रादि....] क्या वैसा रिमार्क कहानी में जडढ देना मेरी गैर- 
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ज़िम्मेदारी और रुख मनः स्थिति का परिचय न देगा ?....लेखक कहानी में 
आणे हर शब्द शौर वाक्य के लिए जिम्मेदार होता है। भ्राज देश की जैसी 
संकटकालीन स्थिति है, उसमें जागरूक लेखकों की ज़िम्मेदारी और भी बढ 
जातो है। में शानी को यही बताना चाहता था; वे श्रपनी जिम्मेदारी नही 
समझते और श्रपनी उस गैर-ज़िम्मेदारी को उचित मानते है तो मुझे कोई 
शिकायत नही । में बहस को बढाना नहीं चाहता, लेखकों का ध्यान ऐसी 
स्थितियों श्रौर उनमें उनकी जिम्मेदारी की ओर दिलाना भर चाहता हूँ । वे 
(शानी) मुझे क्षमा करें ।१ 

सितम्बर ६४ अश्क 


१ नोट : इस पत्न में श्रश्क जी ने 'नयी फहानियाँ” जुलाई, अगस्त, सितम्बर 
अंकों की कुछ प्रमुख कहानियो का उल्लेख किया । वह पत्र कुछ इक- 
तरफा प्रा शीर्षक परिच्छेद में उद्धृत है ।--सं० 


ऋ्रॉंचलिकता बनाम सार्वजनीनता 
छ 
शिवप्रसाद सिह बीच के कथाकारों में प्रमुख रहें है, यद्यपि दधर कथा का 
दासन छोड़ वे श्रधिकाधिक निबन्धों की श्रोर शक्रपना ध्यान केन्द्रित कर रहे 
है, जो श्रध्यापक होने के नाते उनके लिए श्रधिक सहज और सुविधाजनक है । 
अश्क जी से डॉ० शिवप्रसाद सिह के सम्बन्ध उस वक्त तक बड़े श्रच्छे रहे, 
जब तक अश्क जी उनकी कहानियों को सराहते रहे । 'संकेत' में श्रश्क जी ने 
डॉ० साहब की कहानी कर्मनाशा की हार' छापी, जो उनकी कहानियों मे 
काफ़ी लोकप्रिय हुई । यहाँ तक कि जब डॉक्टर साहब ने कथा लेखक के दस 
वर्ष पुरे करने पर शअ्रपना संग्रह इन्हें भी इन्तजार है' छाया तो श्रश्क जी की 
सम्मति सगवें प्रकाशित की ।...लेकिन जुलाई, १६६७ की नयी कहानियाँ में 
डॉ० सुरेश सिनहा हारा लिया गया इंटरव्यू छपा ( जो श्रश्क जी की पुस्तक 
(हिन्दी कहानियाँ और फैंशन' का हि्सा था ) उसमें कहीं डॉ० शिवप्रसाद 
सिह की एक कहानी के बारे में निम्नलिखित पंक्तियाँ श्रा गयीं : 
...कुछ पुराने संदर्भो की कहानियाँ भी है, ज़मीदारियाँ खत्म होने पर 
उनमे नयापन नही लगता । शिवप्रसाद सिंह की 'पापजीवी” ऐसी ही कहानी है ।* 
बस डॉक्टर साहव वसक गये श्रौर उन्होंने एक कड़ा पत्र इसके विरोध से 
नयी कहानियाँ” के श्रगस्त श्रंक में लिखा । श्रश्क जी ने उसके उत्तर में विस्तार 
से श्रपनी बात कही तो उनका वह पत्र तत्काल छुप नही पाया । इस बीच में 
अ्रश्क जी बस्बई गये तो सम्पादक “धर्मयुग' ने कथा-दशक पर उनके विचार जानने 
को भ्रपना सहयोगी भेजा । श्रश्क जी मे कथा-दशक पर जो विचार व्यक्त किये, 
उनमें डॉ० शिवप्रसाद की कहानी 'सुर्दासराय/ की आलोचना की ॥ वास्तव 
सें श्रशक जी को न केवल घह कहानी श्रच्छी नही लगी, बल्कि उन्हें लगा कि 
शिवप्रसाद फैशन के चक्कर में श्रपनी डगर से हट रहे हैं। क्रोध में डॉक्टर 
साहब ने सम्पादक 'धर्मयग' को एक पत्र लिखा। उन्होंने वह अश्क जी के 
पास भेज दिया । 
नहीं मालूम कि उपर्युक्त पत्नाचार' धर्मयुग में छुपा या नहीं, पर श्रश्क जी 
की फ़ाइलों से ले कर यहाँ दिया जा रहा है। इसके साथ ही वह पत्र भी प्रस्तुत 
है जो डॉ० शिवप्रसाद ने नयी कंहानियाँ' को 'पापजीवी के बारे में श्रश्क 
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जी के रिमाक से कुपित हो कर लिखा शौर साथ ही प्रस्तुत है उसके उत्तर में 
अ्रश्क जी का पत्र, जो नयी कहानियाँ के दिसम्बर अंक में छपा । 

यह पत्राचार व केवल तथाकथित नये (और श्रव बीच के) कथाकारों के 
भनोविज्ञन पर प्रकाश डालता है, वरन इस बात की ओर भी इंगित करता 
है कि श्रश्क जी कहानियों को कितनी संजीदगी से पढ़ते हैं ॥ श्लौर यदि उन्हें 
किसी सिन्र के यहाँ भी कोई बात खलती है तो उसका संकेत करने से नहीं 


चकते । 
दी 


धर्मवीर मारती का पत्र 

७ 
प्रिय भाई, 

आ्राज डॉ० शिवप्रसाद सिह का एक पत्र भ्राया है। वे इस बात से विक्षुब्ध 
है कि आपने वित्ता तर्कपूर्ण प्रमाण दिये उनकी कहानी को शैलेश मटियानी की 
किसी कहानी से प्रभावित बताया हैं । उनके पत्र का एक अंश आपके भ्रवलोक- 
नार्थ भेज रहा हूँ । मेरी समझ में बेहतर होगा कि आप शैलेश मटियानी की 
उस कहानी की कर्टिंग मुझे भेज दें ताकि यह अ्रप्रिय विवाद अधिक न बढ़े । 

आपका 


२६९-१-६५ भारती 


डॉ० डिवप्रसाद सिंह के पत्र का अंड 
छ 

श्री अश्क ने मेरी कहानी 'मुर्दासरायं को अविश्वसनीय कहा है। अश्क 
जी की यह शैली मेरे लिए काफी परिचित है। 'नयी कहानियाँ” में प्रकाशित 
अपने एक इंटरव्यू में उन्होनें लिखा था कि 'पापजीवी' कहानी अच्छी है, पर 
जमीदारी-उन्मूलन से सम्बन्धित है। ज़मीदारी टूटने के बाद ऐसी कहानियों का 
महत्व नही रहा । मेने उन्हें वताया कि वह कहानो जमीदारी उन्मूलन के बाद की 
स्थितियों से सम्बद्ध है, एक स्थान पर कहानों ही में आता है : “जमीदारी टूटी 
तो बदलु बडा खुश था ।”... अश्क के पास इसका कोई उत्तर न था, इसलिए 
उन्होंने कहा कि यह तो बडी श्रविश्वलनीय कहानी है। उनके “अविश्वसनीय' 
का तात्पय सेरे सामने विलकुल साफ़ है। उन्होने 'मुर्दासराय” पर शैलेश की 


१७६ | हिन्दी कहानी : एक भ्रन्तरंग परिचय 


किसी कहानी का प्रभाव भी बताया है। यह नितान्त मिथ्या और दूंषित 
प्रवृत्ति का द्योतक है। कया अश्क जी बतायेंगे कि चरित्र-विन्यास, कथानक, 
उद्देश्य, वातावरण, डायलॉग्स या किसी चीज़ मे उन दोनों कहानियो में क्या 
साम्य है ? 


ब्रदक जी का उत्तर 
५ 
प्रिय भारती, 


तुम्हारा २९-१०६४५ का झपा-पत्र मिला । में बीमार है, इसलिए तत्काल 
उत्तर न दे सका। यह पत्र भी लेटे-लेटे लिखवा रहा हूँ । 

शिवप्रसाद सिंह से मेरा कोई बैर-विरोध नही है । मे उनकी कहानियों का 
प्रशंसक रहा हूँ श्रौर उनकी हर कहानी को ध्यान से पढता रहा हूँ | इसीलिए 
“मुर्दासराय! को पढ कर मुझे विकज्ञोभ हुआ । चूँकि उससे पहले मैने शैलेश मठि- 
यानी की कहानी पढी थी, इसलिए मुक्के लगा कि उनको कहानी पर उसका 
प्रभाव है । कहानियाँ तो मेरे सामने नहीं हैं, लेकिन मुझे श्राभास है कि कहाँ 
मुझे लगा था कि शैलेश की कहानी का सीधा प्रभाव शिवप्रसाद भाई की उस 
कहानी पर है । 

पहली बात तो यह है कि 'मुर्दासराय” शिवप्रसाद की अन्य कहानियों से 
भिन्न हैं। उनकी पहले की-सी सोहेश्यता इस कहानी में एकदम नापैद हैं। श्रौर 
'मुर्दासराय' में उन्होंने भिख्ारियो की लड़ाई श्रादि का जैसा घिनौना चित्रण 
किया है वह मुझे शैलेश की कहानी से प्रभावित लगता है । (विशेषकर इसलिए भी 
कि शिवप्रसाद को कहानियो की वह विशेषता नही, जबकि शैलेश की है ।) शैलेश 
ने वह चित्र विश्वलनीय बना कर पेश किया है; यह झौर बात है कि वह 
वीभत्स हो । शिवप्रसाद वैसा नहीं कर सके | उस कहानी में वीभत्सता है, 
विश्वसनीयता नही । 

कहानी श्रविश्वसनीय है, इसके बारे में शायद ही दो मत हो, अभी इसी 
हफ़्ते दूधनाथ ने श्रपने लेख में 'मुर्दासराय” की श्रप्रामासणिणिकता का उल्लेख किया 
है। श्रप्रामाणिकता श्रौर श्रविश्वसनीयता दो भिन्न शब्द नही है । प्रामाणिक 
चीज़ विश्वसनीय ज़रूर होगी । हाँ, इस कहानी पर शैलेश की कहानी का प्रभाव 
है या नही, उस पर दो मत हो सकते है । मेरा ध्यान गिरिराज ने इस बात की 
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शोर दिलाया था श्रौर मुझे भी ऐसा लगा था। शिवप्रस्ताद भाई कहते है कि 
नही है तो में अपने शब्द वापस लेता हुँ । उन्को किसी तरह दुख पहुँचाना मुझे 
अभीष्ट नही । 

रही उनके पत्नाश की यह बात कि मैने उनकी कहानी 'पापजीवी” की 
श्रविश्वसनीयता के सम्बन्ध में उनके नयी कहानियों में पत्र का उत्तर नही दिया 
तो मेरा यह निवेदन है कि मैने उत्तर दिया था--अश्रगस्त ही में, लेकिन सम्पादक 
ने उसे दिसम्बर के अंक में छापा । नयी कहानियाँ के दिसम्बर अ्रंक में देख लो । 

मेरे पास नयी कहानियाँ की वह प्रति नही मिली, जिसमें दो दुखो का एक 
सुख' छपी है । तुम मनमोहन सरल से ले कर कहानी पढ लो और ध्यान से 
पढोगे तो तुम्हें भी वैसा ही लगेगा, जैसा मुझे या गिरिराज किशोर को लगा। 

बहरहाल, यदि- इस प्रसंग को अश्रप्रिय जान कर बढ़ाना न चाहो तो मेरे इस 
पत्र में से वह अंश छाप दो जिसमें मैने लिखा है कि यदि शिवप्रसाद सिंह ऐसा 
कहते है तो में श्रपने शब्द वापस लेता हूँ। पर उस सूरत में उनके पत्र का भी 
वही अंश छापना होगा जो केवल इतनो-सी बात को ले कर हो । यदि 'पापजीवी” 
अ्रथवा उस कहानी को अ्विश्वसनीयता के बारे मे उनकी पंक्तियाँ छापोगे तो 
फिर तुम्हें मेरे इस पत्र को पूरा-का-पूरा छापना चाहिए । अरब जैसे तुम्हें ठीक 
झोर उचित लगे वैसा कर लो । तुम्हे किसो तरह गलत पोज़ीशन में डालना 
अथ्वा प्रसंग को बेकार अ्रप्रिय बनाना मुझे श्रभीष्ट नही | शेष फिर । 

सस्नेह 


१२०२-६५ अग्रक 


नयी कहानियाँ में डॉ० छिवप्रसाद का पत्र 
। 

जुलाई की नयी कहानियाँ में अश्क जी का इशण्टरव्यू देखा। काफ़ो दिलचस्प 
हैं । मेरी कहानी 'पापजीवी' को ज्षमीदारी अत्याचार की थीम से सम्बद्ध मान 
कर लिखा है उन्होंने - 'ज़मीदारियाँ ख़त्म हो जाने पर इनमे नयापन नहीं 
लगता ।' कहानी में एक वाक्य आता है: 'जमींदारी टूटने की ख़बर से वह 
खुश हुआ था....!' सच तो यह है कि इस कहानी में यह दिखाया गया हैं कि 
सामाजिक श्रत्याचारो से पीड़ित यह कबीला या वर्ग, जमीदारी टूटने के बाद भी 
उसी प्रकार के कुकृत्यो का शिकार हो रहा है, जैसा पहले होता था । सिर्फ 
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ज़मीदार श्ौर उसके कारिदो के स्थान पर एक दूसरा सरकारी वर्ग भ्रा गया है । 
किन्तु क्या कहानी सिर्फ़ इसी थीम पर है ? 'वाक' के प्रवेशांक में इसका अंग्रेजी 
अनुवाद छापते हुए वात्स्यायन जी ने एक वाक्य लिखा था, इन्होंने जितना पाप 
किया नही, उससे श्रधिक पापाचार के शिकार हुए है । यह एक वावय कही 
ज़्यादा सूचमता से उस कहानी की थीम को संकेतित करता है । लगता है कि अश्क 
जी भी मसीहा बनने के इच्छुक श्रालोचकों की तरह अपने पके-अधपके अध्ययन 
के साथ कुछ बने-बनाये पैटर्न और लेबिलों को चिपका कर कहानी की श्रालोचना 
का महत्‌ कर्त्तव्य निभा रहे है। इस लेबिल-बाजी का दूसरा नमूना नन्‍हों! की 
समीक्षा के संदर्भ में देखा जा सकता है। श्रश्क जी के मत से कहानी भ्रच्छी हैं, 
पर आचलिक नही है, क्योकि इसके आधारभूत विचार सार्वजनिक है | प्राम-कथा 
या पीजेए्ट लाइफ पर झाधारित कहानियो के श्राधारभूत विचार हमेशा ही सार्व- 
जनिक होते हैं । 'नये फैशन! की हवा से एक नगर को संस्क्ृति दूसरें से किचित 
बदली दिखायी पड़ सकती है, किन्तु ग्राम संस्कृति समूचे विश्व में अपने मूलभूत 
विचारों के सन्दर्भ में सार्वजनिक श्रौरं सदृश रही है | संस्क्ृति यात्री 'कल्वर' का 
“एग्रीकल्चर' से शाश्वत सम्बन्ध है ! वह 'वेस” है। तगर-जीवन इसका ही व्याव- 
सायिक 'प्रोजेक्शन' होता हैँ । यह समाजशास्त्र का मामूली सिद्धान्त है। इसी ग्राम- 
संस्कृति और जीवन के कथाकार प्रेमचन्द थे, जिनका कोई भी समसामयिक उनके 
श्राधारभूत विचारो के सावंजनिक यथार्थ और वैचारिक सूक्षमता को उस युग मे 
नही पा सका । इसलिए शआलोचकों से मेरा निवेदन सिर्फ़ यह है कि ग्राम-कथाक्रों 
पर आँख मूँद कर आचलिक का बिल्ला मत लगाइये, नही आपको भी लगेगा कि 
इसके भ्राधारभूत विचार सार्वजनिक है। गोया विचारो का सार्वजनिक होता 
कोई दोष है । बिल्लेवाजी ने आज की कहानी के सही श्रौर वास्तविक विश्लेषण 
में जो प्रत्यवाय उपस्थित किया है, उस पर अलग से विचार होना चाहिए । ऐसा 
न होने का परिणाम यह है कि अ्रश्क जी को ग्राम-कथाश्रो में सम्वेदना, आधु- 
निकता, नयापन, शैली आदि के तत्व दिखायी ही नही पड़ते | वे नगर-कथाशों 
मे 'अमुक नया है, अमुक पुराना” का मतभेद कर देते है, किन्तु ग्राम-जीवन के 
वारे में अपन्ती सीमित जानकारी और विलक्षण रुचि के कारण उन्हें ग्राम-कथाश्रो 
में कौन थीमें एकदम नयी और शअ्रनटच्ड है, जानने मे हमेशा ही दिक्कत होती 
है। इसलिए नये-पुराने का बेंटवाल दोषमुलक और निराघार है । 


जुलाई, १६६४ शिवप्रसाद सिंह 


आंचलिकता बनाम सार्वजनीनता | १७६ 


अ्रश्क जी का उत्तर 
७ 
अगस्त के अंक में भाई शिवप्रसाद सिंह का आक्रोश-भरा पत्र पढा । मैने इंटरव्यू 
याद के बल पर लिखाया था और उनकी कहानी 'पापजीवी” के सम्बन्ध में 
भी जो बात कही थी, याद ही के बल पर कही थी। उनका पत्र पढ कर चाण 
भर को लगा, कही गलत तो नही लिखा गया ? आलमारी के 'कर्मनाशा की 
हार निकाल कर कहानी फिर पढी । श्रफसोस हुआ कि मैं उसे श्रच्छी समभता 
था । ( शर शायद इसी सिलसिले में एक पत्र तब भाई शिवप्रसाद सिंह को 
लिखा भी था। ) दोबारा पढने पर न कहानी अच्छी लगी, न नयी । जहाँ तक 
बब्बर के कथानक का सम्बन्ध है, वह पूर्यत: सच्चा और विश्वसनीय लगता है, 
लेकिन उसके लड़के बदलू वाला प्रसंग एकदम गढा हुआ भर श्रविश्वसनीय, जिसे 
भाई शिवप्रसाद ने केवल अन्त वैसा 'कलापूर्ण” (?) करने के ख़याल से गढ़ लिया 
हैं। जो लडकी शीतला के मारे बेहोश पडी है श्लौर उठ कर स्वयं पानी तक 
नही पी सकती, वह इतनी दूर ठेकेदार के बंगले तक सिर्फ वे तीन शब्द अपने 
बाप से कहने झा गयी, जो उसके बाप ने अपने बाप से कहे थे, इसका विश्वास 
भाई शिवप्रसाद सिंह कर सकते है, लेकिन पाठक भी करे, यह जरूरी नही । 
और तये संदर्भ में कहानी के जिस संकेत का जिक्र शिवप्रसाद सिंह ने किया है, 
वह उनके दिमाग में ज़रूर होगा, लेकिन दुर्भाग्यवशात्त कहानी मे वे उसे नही उतार 
वाये | ठेकेदार की जगह कलक्टर, डिप्टो-कलक्टर, थानेदार, तहसीलदार या 
फिर कोई छोटा-मोटा अफसर भी होता तो बाव शायद बन जाती । लेकिन श्रब 
नही बनी । बब्बर पर चोरी का श्रभियोग (चाहे उसने चोरी नही की) विश्वसनीय 
लगता है, उसे पडने वाली मार भी विश्वसनीय लगती है। बदलू के सिलसिले 
में वह घटना केवल गढी गयी और अ्रविश्वसनीय लगती है । चोरी का श्रभियोग 
लगाये बिना, केवल ठेकेदार की बेइज़्जती करने पर भी उसे पीटा जा सकता 
था--पर तब उसकी लडकी के तीन शब्द---बब्यू ई का कियो---कैसे कहती ? 
जिनके लिए कहानी गढ़ी गयी है । 
भाई शिवपग्रसाद सिंह ने यह सूचना पा कर कि कहानी का अनुवाद अंग्रेजी 
में हुआ है, अज्ञेगय जी ने उसे पसन्द किया और “वाक्‌' में छपा है, मैं उन दोनो 
को बधाई देता हूँ । 
जहाँ तक उनकी कहानी 'नन्‍्हों' का सवाल है, मुझे स्वयं वह कहानी पसन्द 


च्छ 


आयी थो । ( दोबारा पढ” तो भी वैसी लगे, कह नही सकता । ) उसका उल्लेख 
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मैने श्रावलिक और शहरी कहानियों के संदर्भ में किया था। सार्बजनीनता को 
में भी बुरा नहों समझता, लेकिन जब वह गुण उन शहरी कथाकारो में भी हैं, 
जिनको भाई शिवप्रसाद सिंह नकारते रहे हैं तो में केवल यही पूछना चाहता था 
कि वे उन लोगों से कसे श्रेष्ठ अथवा भिन्न हैं ? 

भाई शिवप्रसाद सिंह श्रपने पत्र के अनुसार एकदम नयी “थीमे' और 
“अनटःच्ड' पात्रों की तलाश में परेशान रहते है, इससे मे पूर्णतः सहमत हूँ झौर 
इसी बात को मुझे शिकायत भी है। क्योकि देहात की जिस सच्ची जिन्दगी का 
चित्रण उन्हें करना चाहिए, उसे छोड़कर उन अश्रनटच्ड पात्रो को वे ढूंढते है, जिन्हें 
पूरी तरह वे नही जानते और इसीलिए उन्हें विश्वसनीय नही बना पाते --इसी 
को श्राम भाषा में दूर की कौड़ी लाना” कहते है । श्रज्ञेय जी ज़रूर इसे पसन्द 
कर सकते हैं, क्योंकि वे स्वयं यही करते है । लेकिन जो कला शज्ञेय के पास है, 
वह ॒ भाई शिवप्रसाद सिंह के पास नही है और यही वे मार खा जाते है । 
विश्वास न हो तो वे श्रनटच्ड पात्रो वाली भ्रज्ञेय की कहानियाँ---जीवनी शक्ति” 
श्रौर 'हीलीवोन की बत्तख्नें' पढें । 
२८-७-६४ अश्क 


अनुमव-हीनता और फ़ार्मूलाबद्ध चिन्तन 
७ 

१६६६ की नयी कहानियाँ में धारावाहिक रूप से छपने वालो श्रपनी लेख- 
माला की तीसरी किस्त में श्रश्क जी ने श्रीकान्त वर्मा की कहानियों पर एक 
पंक्ति लिखी, जो श्री भीष्म साहनी, सम्पादक नयी कहानियाँ को अ्रत्युक्तिपुर्ण 
लगी | उत्तर में श्रश्क जी ने उन दो कहानियों की विस्तार से श्रालोचना 
की, जिनका उल्लेख श्री भीष्म ने किया था। वह घिवेचन महत्वपूर्ण है, इस- 
बलिए वह पत्न यहाँ संकलित है ! 


मीष्म साहनी का पत्र 

छ 
आदरणीय अ्रश्क जी, 

लेख (समष्टिगत समस्याएँ) मिला । एक साँस में पढ गया। खूब है। दो 
डूक है, साफ़ है, गम्भीरता से सोचने पर बाष्य करता है । श्रापकी पहली दो 
किस्तो के बारे में मुझे अनेक पत्र प्राप्त हुए है। मुझे यकीन है, इस लेख पर भी 
वैसी ही प्रतिक्रिया होगी । श्राशा में स्वस्थ और प्रसन्न होंगे । 

मुझे एक अत्युक्ति ज़रूर लगी। श्रीकान्त वर्मा की सभी रचनाएँ भ्नुभूतिशुन्य 
मुझे नही लगीं । 'शवयात्रा,' 'भाडी” श्रादि सुन्दर रचनाएँ है भ्रौर में सोचता हैँ 
समष्टिमूलक है । खेर 


२९-४-६६ भीष्म ( साहनी ) 


खश्क जी का उत्तर 
छे 


प्रिय भीष्म, 

तुम्हारा १९०४-६६ का कार्ड मिला । लेख तुम्हें पसन्द श्राया, यह जान कर 
सन्‍्तोष हुआ । मैने तो भाई श्रपने हाथ का काम छोड़ कर तुम्हारे भर मिसेज 
अन्धू के कहने से लेख लिखना स्वीकार किया था । इतना श्रम करने पर भी यदि 
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लेख तुम्हारे काम का न बनता तो मुझे दुःख होता । बहरहाल, वही रानी, जिसे 
राजा रानी कहे | तुम्हें लेख पसन्द है तो शेप की में चिन्ता नहीं करता । अपने 
लिए तो मुझे सारे-का-सारा लेख दोवारा लिखना ही पडेगा । मेरी दृष्टि में जो 
कसर रह जायगी, वह मै इसे पुस्तक में देते वक्‍त पुनः पूरी कर दूँगा । 
तुमने श्रीकान्त के सम्बन्ध में एक पंक्ति पर आपत्ति की हैँ। “भाड़ी' भर 
'शुब-यात्रा' कभी पढी थी। ये ही नही, 'टोर्सो,' 'ठणड,' परिणय, “ला बोहीम, 
आदि कई दूसरी कहानियाँ भी मैने उनकी पढी है । केवल 'ला' बोहीम, अथवा 
एकाघ दूसरी को छोड़ कर किसी श्रन्य कहानी में मुर्के अनुभूति का स्पर्श नही 
लगा । तुम्हारे कार्ड को पढने के वाद मैने उन कहानियों को फिर से पढ़ा है। सोचा 
कि कही मेरे ही पूर्वाग्रह ने मुझसे वे पक्तियाँ न लिखवा दी हो। दोबारा पढने पर 
भी 'भाड़ी' और 'शव-यात्रा' मुझे श्रनुभूति-शुन्य भौर कला की दृष्टि से कमज़ोर 
कहानियाँ लगी । दोनो के भ्रधारभूत विचारों से मुझे कुछ नहीं कहना | वे बहुत 
अच्छे है, उच पर कहानियो की जो इमारतें खड़ी की गयी है, वे निहायत कच्ची 
है । 'ला' बोहीस' को छोड़ कर मुझे श्रीकान्त की कहानियाँ फार्मूला-बद्धनसी 
लगती है । यदि उन्हें भ्रनुभूति का स्पर्श मिले तो फामूले के चलते भी वे प्रभावो- 
त्पादक बन जाये, पर एक तो उन्हे केवल चिन्तन का स्पर्श मिला है, वे मत को 
छूती नहीं, दूसरे टेकनिक की दृष्टि से वे कमजोर है । 
पहले 'भाडी" को लें । कहानी का नायक बचपत में काँटेदार फाड़ी को पार 
करने से डरता है, उसमें झात्म-विश्वास की कमी है। एक वार उसके दोस्त उसे 
उठा कर भाडी के पार फेंकते है तो वह पार नही गिरता, भाडी में ग्रिर जाता है और 
यह उसकी ग्रन्थि वन जाती हें ।....यह तो कहानी का आधारभूत विचार रहा । 

श्रव कहानी में क्या होता हैं? वह चला जाता है तो बगूले में उड़ते हुए पत्तो 
की भाड़ी-सी उसे ग्रस लेती है और उसे लगता है कि वह एक छलाँग में काडी 

को पार कर भ्राया है (वह नौकरी से त्यागपत्र दे श्राया है इसीलिए उसे ऐसा 

लगता है ) वह घर भ्राता है और अपनी वीवी ( वह बीवी है या प्रेमिका यह 

बात साफ़ नही, पर कुछ भी हो, इससे फर्क नही पड़ता ) को बताता हैं । वह 
मुँह्‌ लटका लेती है श्रोर वह वापस जा कर अपना इस्तीफा वापस ले कर उसे 

फाड़ देता है । 

ऐसा नहीं हो सकता, में यह नही कहता | ऐसा हो सकता है । मेरा केवल यह 
निवेदन है कि उसके लिए ग्रन्यि की तलाश करना अथवा उसे ऊपर से लादना 
झयवा श्रात्म-विश्वास की कमी बताना गलती है । यह कमजोरी पति या प्रेमी 


अनुभवहीनता और फ़ार्मूलाबद्ध चिन्तन [ (८३ 


की नहीं । पति या प्रेमी अपनी बीवियो श्रथवा प्रेमिकाओ के लिए सदा से यह 
करते झ्राये है । यह कमज़ोरी बीवी श्रथवा प्रेमिका की हैं। जहाँ प्रेयसियाँ या 
बीवियाँ पतियों और प्रेमियों से प्यार करती है, उनमे विश्वास रखती है, पतियों 
या प्रेमियों के नौकरियाँ छोड़ देने पर उनका दिल बढ़ाती है, वहाँ वे संसार से 
लड़ जाते है; जहाँ कमज़ोर होती है, वहाँ वे नौकरियों से बँघे रहते है । इस 
कहानी में नौकरी 'भाड़ी' का सिम्बल हैं । लेकिन उसे नायक बडी आसानी से 
पार कर लेता है । फिर भले वह उसमे जा फंसे, पर इसमें दोष उसके श्रनिर्णय 
का नही, उसकी पत्नी या प्रेमिका की इच्छा का है । 

, तो कया बीवी या प्रेमिका ही वह भाडी है? पर ऐसा लेखक ने संकेत 
नही किया । 

, में दो वार कहानी पढ चुका हूँ | मेरा यह निश्चत मत है कि लेखक ने श्रम 

नृही किया, या थीम सोची है तो उसे निभाया नहीं | कही भी यह कहानी 
मन को छूती नही। एक बौद्धिक खिलवाड़ हैं। पर ऐसे खिलवाड श्रीकान्त 
के यहाँ प्रायः मिलते है । 
७, शवन्यात्रा' इससे कमज़ोर कहानी है | वह भी फार्मूला-बद्ध है । थीम उसकी 
भी अ्रच्छी है । लेकिन उसे भी अंग्रेज़ी मुहावरे का सहारा लूँ तो कहूँ कि 'बायें 
हाथ से” लिखा गया हैं, दायें से नही । एक अ्रच्छी थीम सूभी, बिना श्रनुभूति के 
जैसे-तैसे उसे निवटा दिया । कुछ मोटी आपत्तियाँ देता हूँ . 

१ किस शहर या कस्बे मे ऐसा होता है कि नगर पालिका का भंगी महज 
एक सिपाही के कहने पर विना किसी ख़ानापुरी के, बिना पोस्ट मार्टम के, ऐसे ही 
किसी लाश को ले जाय ? अलग-अ्रलग महकमे है और उनका अभ्रलग-अलग लाल 
फीता हैं और उसके श्रनुसार यह होता है । 

२. इमरती बाई--नाम हिन्दुश्नाना लगता है, वह जाता भी मरधघट को 
है, फिर वर्हा मुर्दा दफना कैसे दिया जाता है । मैने चार डिक्शनरियाँ देखी है । 
कही मरघट के श्रर्थ कब्रिस्तान नही दिये गये । 

३. फिर जो रुपये उसके पास थे, वे तो उसने उडा दिये। मरघट में क्‍या 
विना लकडियो के मुर्दा जला दिया जाता है ? (इसीलिए लेखक नें शायद दफनानें 
की बात लिख दी, भूल गया कि वह शव को मरघट पहुँचा रहा था । ) लेकिन 
क्या क्न्निस्तान में क़न्न-खुदा मुफ्त काम करता है ।---नगरपालिका की श्रोर से जो 
लाशें जातो है, उनका हिसाब रहता है, रसीद-पर्चा रहता है । 

यदि केवल कल्पना में थीम सोचने के वाद श्रथवा कही से आइडिया: लेने के 


किम 
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बाद लेखक ने कहानी को अनुभूति का स्पर्श दिया होता तो कई ऐसे छोटे-छोटे 
ब्योरे दे दिये होते, जिनसे कहानी विश्वसनीय बन जाती । 

मेरा केवल यह कहना है कि केवल अ्रच्छी थीम कहानी नहीं होती, आधार- 
भूत विचार न जाने कितने हर आदमी के पास रहते है, पर वे सब श्रच्छी कहा- 
नियाँ नही लिख सकते । 'ला बोहीम” तथा एक वह कहानी जहाँ नायक किसी 
के मरने पर शोक प्रकट करने जाता है ( मै नाम भूल रहा हूँ) अवश्य श्रनुभूति 
से लिखी है, पर वे व्यक्तिमूलक, आास्थाहीन कहानियाँ है, लिखी गयी अच्छी 
है, पर वस्तु उनकी ठीक नही । 

मैने ऊपर दोनों कहानियो की बडी मोटी त्रुटियाँ दिखायी है। ध्यान से 
पढोगे तो और भी कई ऐसी बातें, गलत शब्दों का प्रयोग भर गलत वाक्यांश 
मिल जायेंगे, जिनसे लगता है कि लेखक ने थीम दिमाग में श्राते ही कहानियाँ धर 
घसीटी, उन्हे पचाया नही, उन पर वैसा श्रम नहीं किया जैसा कि किसी 
जागरूक लेखक को करना चाहिए । 

इतने पर भी यदि चाहो तो में उस पंक्ति को काठ दूँगा। मुझे श्रीकान्त 
से कोई विद्देष नहीं । इस बात का दुःख ज़रूर है कि वे भ्रपनी प्रतिभा को व्यर्थ 
(भ्रपनी हीनग्रंथियों ही के कारण) गँवा रहे हैं । 
२-४-६४ सस्नेह 

अश्क 


अकाठाचारी और अपना मरना 
७ 

इधर विवाद का विषय बन जाने वाली श्रश्क जी की कहानी श्राकाशचारी' 
जुलाई, १६६७ की 'माया' सें छपी थी ! सातवें दशक के एक प्रमुख” कथाकार 
श्री गंगाप्रसाद विमल ने वह कहानी पढ़ कर श्रश्क जी को एक पत्र लिखा । 
अश्क जी उन दिनों अणिमा के विशेषांक के लिए सातवें दशक के कथाकारों 
पर लिख रहे थे । उन्होने उत्तर दिया तो विमल की कहानी अपना मरना 
पर भी लिखा । 


गंगा प्रसाद विमल का पत्र 
छे 


भान्य श्री 


माया के गलत अ्रंक की मैं श्रव तक खोज करता रहा, क्योकि जब 
आपका पत्र मुझे मिला था तो मैं ने सोचा, वह माया का श्रगस्त अंक होगा, 
जुलाई का देखा ही नही । वह तो अगस्त अंक के बारे में लगातार न मिलने की 
बात सुन्र कर में स्टेशन जा कर जुलाई का अंक देखने लगा तो उसमें “आ्राकाश- 
चारी' प्रकाशित थी | छोटे-से श्रज्ञान की वजह, पहले पढ़ने से वचित रह गया । 


ये 


आझकाशचारी' मैं ने दो बार पढी। पहली बार पढते-पढते मुरभे लगा 
जैसे यह किसी ऐसे आदमी से सम्बन्धित है, जिसे हम सब जानते है, लेकित 
दोबारा पढने से वह भ्रम मिट गया । वस्तुतः आकाशचारी” एक प्रतीक मात्र है, 
जो दोनो दिशाओं में अपने प्रभाव-क्षेत्र देखता है। एक ओर वह श्रपने प्राप्त 
श्राकाश' में तुष्ट होता है तो दूसरी ओर वह शअपने द्वारा परास्त दूसरे वर्ग के 
अहं-खण्डन में अपने लिए तुष्टि पाता है। मुझे कहानी पसन्द श्रायी । मुझे लगता 
हैं कि यह प्रतीक कथा आपने हमारे युग के रचनाशोल और शअ्ररचनाशील दोनो 
वर्गों के प्रतिनिधियों को अपने-अपने म्रम की सार्थकता प्रकट करने या उन्हें जानने 
के लिए लिखी हैं। कह नही सकता शास्त्रोय शब्दावली-सम्पन्न समीक्षक इसके 
लिए कौन-कौन-से शब्द लिखेगा । मुझे यह कहानी पढ़ते हुए थोडा-सा डर भी 

श्र 
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लगा है कि कही सचमुच हमारे समय में 'सार्थकता की चुनौती” इस तरह के 
यथार्थ से न भ्रा जाय । धीरे-धीरे ऐसा हो भी रहा है भौर यह किसी बड़ी 
विकट दुर्घटना की भूमिका है। भ्रपने संदर्भों में यह बातें केवल “मनोविज्ञान 
नही हैं, वल्कि यथार्थ की श्रात्मस्वीकृति हैं । 

नयी दिल्‍ली विनीत 


४ श्रगस्त, १६६६ गंगाप्रसाद विमल 


खदक जी का उत्तर 

े 
प्रिय विमल, 

तुम्हारा ४-८-६६ का प्यारा पत्र मिला | 'भाकाशचारी' तुम्हे श्रच्छी लगी, 
यह जान कर प्रसन्नता हुई, पर जो व्याख्या तुमने उसकी की है, मैने उस दृष्टि से उसे 
लिखा नहीं । मुहावरे की भाषा में कहें तो यह कहानी मैने “दुत्त की लेने वालो” 
यानी डीग मारने श्रथवा श्रासमान में उड़ने वालों पर लिखी है ( श्रौर डींग 
श्रादमी स्वयं भ्रपने सामने भी मारता है भौर दूसरों के सामने भी ) भ्रौर यह 
प्राकाशचारीपन हम सब में किसी ० न - किसी मात्रा में मौजूद है | उन डींगों के 
पीछे छिपा सत्य, संत्रास श्रौर खोखलापन भी मैने कहानी में दिखाया हैं । 

बाहानो का नायक लंच के बाद तकिये लगा कर जरा शभ्रखवार देख रहा है 
कि प्रपने शत्रु श्राचार्य का लेख पढने के बाद उसके मन में क्रोध उभरने लगता 
हैं भौर श्राँखें बन्द कर वह मन-ही-मन डीग मारने ( भासमानो में उड़ने ) 
लगता हैँ । दूसरे खण्ड में उसकी श्रर्खि कपक जाती हैं भ्ौर वह श्रर्धजागृतावस्था 
में उस भ्राफाशचारीपन के पोछे छिपी यथार्थता को देखता है। एसी बीच वह 
सो जाता हैं भौर यथार्थ स्वप्न से मिल जाता है। तीसरे खणइड़ में वह दुःस्वप्न 
देशता है, जिसके माध्यम से उसके अंतर का भय उसके सामने श्रा जाता 
है। चौथे में बढ़ जग गया हैं भौर तत्काल उसने फिर महानता का खोल 
चूढा लिया है । 

में नहों जानता फिसी ने कहानी को इस तरह पढा हैं कि नहीं, पर मैने 
ऐसे ही लिखा है । यदि तुम इस दृष्टि से उसे एक बार फिर पढोगे तो तुम्हें वह 
झौर भी भ्रच्छी लगेगी। मुमे तुम्हारे पत्र की निम्नलिखित पंक्तियाँ समभ में 
नही भागी ; 
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“भुझे यह कहानी पढ़ते हुए थोड़ा-सा डर भी लगा है कि कहीं सचमुच 
हमारे समय में 'सार्थकता की चुनौती' इस तरह के थथार्थ' में न श्रा जाय । 
धीरे-धीरे ऐसा हो भी रहा है और यह किसी विकट दुर्घेटना की भूमिका है ।* 

इसे जरा समझा कर लिखो | 


इधर तुम्हारी एक कहानी देखने को मिली है-- अपना मरना । मैदो 
वार इसे पढ़ चुका हूँ, पर यह मेरी समझ में नहीं आयी । शीर्षक जितना बढिया 
हैं, कहानी उसके साथ इन्साफ नहीं करती । 

मुझे दो बातों पर आपत्ति है: 

१. औरत का पति यदि उस लड़के को घर ले आया है तो वह कभो पत्नी 
वाले कमरे में नहीं सो सकता । यदि पति हिन्दू हैं तो पत्नी उसे ज़मीन पर नहीं 
सोने दे सकती । पति दूसरे कमरे में सोने की बात कह कर फिर दूसरे ही वाक्य में 
उसी कमरे में सोने की बात क्‍यों कहता है ? 

२. दूसरी वात जो मेरी समझ में नहीं श्रायी, वो यह कि पति सचमुच 
बकरी रखता है श्रथवा बकरी सिम्बल हैं इस बात का कि वह पत्नी के साथ भी 
वेंसे हो करता है जैसे लड़के के साथ ) 

यदि वह सचमृच बकरी रखता है तो सारी-की-सारी कहानी ग़लत हो जाती 
है, क्योकि गाय हो, बकरी हो, कुतिया हो--ये सब “मौसम में ही दुसरे को 
अपने निकट भ्रानें देते है। कोई भादमी बकरी रख ले और उसके साथ जब 
चाहे ऐसे करे जैसे स्त्री या लौडे के साथ, यह हो नही सकता । वह पैर चलायेगी, 
खचिल्लायेगी, निकल भागेगी। न विश्वास आता हो तो बेमौसम में बकरी 
रख कर देख लो । और यदि दूधनाथ की “रीछ' के दूसरे कमरे” की तरह वह 
बाग तथा बकरी उस स्त्री के ही मन के भाग है भर वह बकरी पीछे की शोर 

से “किये” जाने का सिम्बल है, तब तुम इसे नफासत से धुन नहीं सके । उस 
सूरत में तुम्हे एक-एक डिटेल पर श्रम करना पडत्ता । दूधनाथ ने वह कहानी 
काफी श्रम से लिखी थी । 

कृपया मुझे अपनी कहानी के सम्बन्ध में विस्तार से लिखो । ताकि मै कोई 

गलत वात न लिख हूँ । भूठ लिखने की मेरी आदत नही । मुँह देखी बात मैं कम 
करता हूँ। चुप जरूर रह सकता हूँ, पर वह और भी बुरा होगा । 
२३ अगस्त *६६ सस्नेह 


अश्क 
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शव दात तुमसे वाहनों हैँ। में तुम संब लोगों की कहानियाँ बराबर 
पता ? । जहाँ दूधनाथ, ज्ञान और भोमसेन त्यागों ने श्रपनो शैली बना सी हैं, 
यर्श तुम और कालिया अश्भी प्रयोग ही कर रहे हो | दृधनाथ ने तो भ्रपने सेक्‍स 
आदगेशन से नी किचित मुक्ति पा ली है। यदि साहित्य में कुछ करना है तो 


ई्य से सिकलो । रट पुरानी हो या नयी, र॒ट ही होती है । 


ब्लेक मेलिंग---लेकिन किधर से 
खा 


श्री कमलेश्वर, जैसा कि शुरू की टिप्पणी में लिखा जा चुका है, भ्रश्क जी 
के सम्पर्क में तभी श्राये, जब॒ १९५४ में श्रश्क जी ने 'संकेत' की योजना 
बनायी । जब संकेत” के प्रकाशन के कुछ महीने पहले कमलेश्वर झगड़ कर 
प्रलग हो गये तो डेढ़-दो वर्ष तक वे श्रश्क जी के विरुद्ध हर तरह का कुत्सित 
प्रचार करते रहे । उन्होंने न केवल पटना की स्केडल-प्रिय पत्रिका चाणक्य 
में श्रश्क-दस्पति के विरुद्ध झूठी बातें लिखवायीं, वरतम उनके प्रसिद्ध संस्मरण 


भंठो . मेरा दुश्मन' को ले कर भी स्केडल खड़ा करने का कुत्सित श्लोर 
असफल प्रयास किया । 


यद्यपि कमलेश्वर तथा उनके ग्रुट के कारण अश्क जी का सन काफ़ी 
विक्षुब्ध रहा, पर अपनी नजर में उन्होंने फ़क नही आ्ाने दिया श्रौर जब 
कसलेश्वर की कहानी नीली झील' छपी तो उस्मेंहने उसकी प्रशंसा की शोर 
परम आत्मीयता से उसके कुछ दोष भी बताये । न केवल यह, बल्कि जब 
कमलेश्वर के दिल्‍ली टेलिविज्ञन में जाने की बात उठी तो उन्होंने मुक्तकंठ से 


उन्तकी सिफ़ारिश भी कौ और कमलेश्वर ने श्रश्क जी से श्रपन्ने सम्बन्ध सुधार 
भी लिये। 


लेकिन दिल्‍ली की मेंहगी ज़िन्दगी का साथ निभाने के लिए कसलेश्वर 
जहाँ दूसरे दस धन्धे करने लगे, वहाँ उन्होने घड़ाधघड़ कहानियाँ भी 
लिखनी शुरू कर दी । खोई हुई दिशाएँ' उनकी अ्रच्छी कहानी थी, इसलिए 
अश्क जी ने उसकी काफी प्रशंसा को, पर इसके वाद उन्होने जो कहानियाँ 
लिखीं, एक-दो को छोड़ कर, श्रश्क जी उनकी प्रशंसा नहीं कर सके ! और 
जब कमलेश्वर ने श्रपनी एक खासी कमज्ञोर कहानी इस नोट के साथ नयी 
कहानियाँ में दी कि उस महीने अच्छी कहानी नहीं आयी थी, इसलिए 
सम्पादक को विवश हो श्रपनी कहानी देनी पड़ी है तो यह रिसा्क न केवल 
झश्क जी को दम्भपूर्ण लगा, वरन श्रन्य लेखकों के लिए श्रपमानजनक भी । 
उन्होंने कमलेश्वर से कहा कि ऐसा नोद देना स्वयं सम्पादक का अपना 
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अकौशल प्रकट करता है । कुशल सम्पादक द्वारा चलायी जाने वाली पत्रिका 
में श्रच्छी कहानियों की कमी नहीं रहती ।... श्रौर तभी उन्होंने दबी जवान 
से उन कहानियों की श्रालोचना भी को, जो कमलेश्वर केवल पैसे के लिए 
घसीदने लगे थे। 'एक थी विमला! पर दास्तोयवस्की के प्रभाव का भी उन्होंने 
उल्लेख किया । इलाहाबाद में बैठे श्रश्कत जी को नहीं मालूम था कि 
कमलेश्वर 'सारिका' की सम्पादकी के लिए सर तोड़ कोशिश कर रहे है। 
उन्होंने केवल यह देखा कि कमलेश्वर, जो प्रगतिशील नये लेखकों में प्रमुख थे 
और सदा सोहेश्य कहानियाँ लिखते थे, नितान्त व्यक्तिवादी कहानियाँ लिखने 
लगे है। भ्रन्‍्य च्रुटियों के श्रलावा इसी कारण श्रश्क जी ने “ुखों के रास्ते 
श्ौर 'जो कहा नहीं जाता! की श्रालोचना भी की । उन्हीं दिनों 'नयी कहानियाँ 
के श्रपने लेख 'समष्टिगत समस्याएँ' में श्रश्क जी ने इस बात पर हैरत भी 
प्रकट की थी श्रौर लिखा था कि श्रीकानन्‍्त वर्मा का श्रपन्री रविश से हटना 
समझ में श्राता है (वे 'दिनमान' की नौकरी के लिए प्रयत्नशील थे) पर 
कमलेश्वर की बात समझ में नहीं श्राती । जब कमलेश्वर ने नयी धारा 
के विशेषांक का सस्पादन किया श्रौर अश्क जी से राय पूछी तो नितान्त 
व्यक्तिगत पन्न में श्रश्क जी ने उनके इन सब करतबों पर व्यंग्य किया । यद्यपि 
अश्क जी ने यह सब एक हितचिन्तक के नाते लिखा था, पर कमलेश्वर चिढ़ 
गये । उन्होंने श्रश"्क जी से कननी काटना शुरू कर दिया। (अ्रपनी श्रालोचना 
हँसते माये सुनने वाला सैच्योर कथाकार इन “नयो' में एक भी नहीं है ।) 
इसी बीच श्रश्क जी की कहानी 'श्राकाशचारी' छपी । कमलेश्वर उन दिनों 
सासिक विग्रह् (नयी दिल्‍ली) में साहित्यिक डायरी' लिखने लगे थे । श्रक्तुबर 
के श्रंक में उन्होंने श्रपनि कॉलम में मन का बु्धार मिकाला श्र श्रश्क जी पर 
इलेकमेलिग का श्रारोप लगाया १ 

आ्राक्मण उन्होने सीधा नहीं किया | जैसा कि हमेशा होता है और 
व्यक्तिगत हेष को बड़े श्रादर्शो के पर्दे में छिपाया जाता है, फमलेश्वर जी ने 
भी लेखकों के व्यक्तिगत राग-हेष फी बात उठायी। उन्होंने लिखा कि 
यद्यपि यह व्यक्तियत राग-देपष प्रायः चलता रहता है, पर जब यह बड़े दायरे 
में फंलता हैं तो उसका स्वरूप श्रौर मिज्ञाज बदल जाता है ।॥...फिर उन्होने 
उन व्यावसायिक श्रौर उपजीवी कलाकारों का उल्लेख किया, जो लोगो को 
डराने या धमकाने श्रथवा ब्लैकमेल फरमे फे लिए श्राथे दिन इसरो के 
सछिताफ लिखते रहते हैं । उन्होंने रेडियो की कुछ महिलाशों के खिलाफ होने 


ब्लेकमेलिग--लेकिन किधर से / १६१ 


वाले भण्डाफोड़ श्रभियान की निन्‍दा की, कुछ संस्थाश्रों की कलई खोले जाने 
पर खेद प्रकट किया श्रौर दुख' के साथ लिखा कि जब वास्तविक साहित्यिक 
स्तर पर इस प्रकार का व्यक्तिगत शआाक्षेपो से भरा, भेद पूर्णो लेखन 
सामने श्राता है तो बात बहुत गम्भीर हो जाती है कि लेखक की स्वतंत्रता के 
नाम पर इधर जो कुछ हो रहा है, वह बहुत निनदनोय है। जहाँ लेखक की 
स्वतंत्रता है, वहीं लेखकीय मर्यादा का सवाल भी है श्नौर यह झ्ाकस्मिक नहीं 
है कि इस तरह का कुत्सित लेखन हमारी पुरानी पीढी कर रही है । 

झौर यों इधर-उधर की बात करके कमलेश्नर अपने मंतव्य पर झा गये + 

बेहतर यही होगा कि स्पष्ट नाम ले कर वात की जाय । श्री जैनेन्द्रकुमार 
ही से वात शुरू की जाय, क्योकि वे स्वयं बहुत बडे नैतिकवादी है । वयोवुद्ध 
होने के नाते साहित्यिक क्षेत्र में उनकी ज़िम्मेदारी भी है--प्रा यो कहे कि श्रव 
ज़िम्मेदारी ही उनकी ज़िम्मेदारी रह गयी है, शेष से उनका जीवन्त सम्पर्क नही 
रह गया है । कुछ एक व्यक्तित्वों को ले कर जैनेन्द्रकुमार ने तमाम साहित्यिक 
मर्यादाओं को भंग करते हुए अभी कुछेक साल पहले मोहन राकेश और श्रीकान्त 
वर्मा पर बड़े भद्दे श्राक्षेप एक कहानी में किये थे । उन्तकी वह कहानो “साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान! सें छपी थी। शायद यह भी किसी हद तक सही है कि उत्तका 
लघु उपन्यास “व्यतीत' श्री स० ही० वात्स्यायन् के प्रति संचित द्वेष को देन है । 

“इससे भी ज्यादा हीन स्तर पर जो मारकाट चल रही है, वह श्री उपेन्द्रनाथ 
अश्क झौर भेरवप्रसाद गुप्त के बीच है। यह दोनो लेखक केवल एक दूसरे पर 
लिख रहे हैं । भैरवप्रसाद गुप्त की इधर जितनी भी कहानियाँ छपी है, वे सब 
अश्क जी श्रथवा उनकी पत्नी के चरित्र पर आआपेक्ष करतो है । निहायत भोडे 
तरीके से भैरवप्र्साद गुप्त ने यह अभियाच शुरू किया है और सुना है कि भ्रश्क 
को केन्द्र बा कर श्रव उनका एक पूरा उपन्यास ही तैयार है। 

“उपेन्द्रनाथ अश्क भी इन दिनो काफी नाम कमा रहे है। कुछ महीने पहले 
ही उनकी एक कहानी “माया” में छपी थी जो कि सीघे-सीधे डॉ० नमेन्‍द्र और 
स० ही० वात्स्यायत को 'उद्घाटित” करने के लिए लिखी थी। श्रश्क को इस 
तरह के अभियानो में महारत हासिल हैं और उन्होने श्रपनें समस्त लेखनों 
(लेखत--सं०) को अपना व्यवितगत हिसाब चुकाने का ज़रिया वना रखा है । 
वह चाहे कहानी, कविता या उपन्यास हो श्रथवा लेखादि । बम्बई के श्पने कुछ 


मित्रों से अ्पेक्षित सम्मान न पाने पर उन्होनें उसका बदला एक लम्बी कविता 
लिख कर चुकाया था 
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झोर यो अ्रश्क जी पर श्राक्ममण करके कमले श्वर ने लिखा : 

'उन तमाम रचनाओं को पढ़ कर यह किसी भी पाठक के लिए स्पष्ट 
हो सकता है कि उनमें किसी व्यापक हित का मंत॒व्य नहीं है। ऐसी तमाम 
रचनाश्रो मे निहायत गन्दे स्तर का श्राक्नोश है और हैं संस्कारहीनता । साथ ही 
'कुछ भी लिखते रहने की अश्रसहाय मजबूरी | दरश्रसल बात यह है कि जिन 
लेखकों के स्नोत सूख गये है और जो नवीन समयवोध के साथ अपने को नही 
जोड़ पा रहे है, वे इस तरह अ्रपनी कुणठाश्रो का प्रदर्शन कर रहे है भर उसे 
साहित्य मान कर सूजन में रत हैं । 

(पुरानी पीढ़ी श्रव स्वयं श्रपणता लेख-जोखा ले रही है। उस पीढ़ी के 
लगभग सभी चुने हुए लेखक श्रपने प्रति विश्वास की क्षति से बौखलाये हुए | 
है। भौर अपने को कहीं न पा कर, अपनी ही पीढी के जमे हुए लेखकों से बदला 
चुका रहे है....बयोकि जमे हुए लेखको ( पुरानी पीढ़ी के ) के प्रति उनके मन में 
भयंकर श्राग सुलग रही है। जिससे जो डर रहा है या जिससे बुरी तरह भयभीत 
है, उसी को वह ( डरा हुआ लेखक ) श्रपना निशाना बना रहा हैं। अवरुद्ध 
सृजन स्रोतों श्रौर कुरिठ्त लेखकीय व्यक्तित्वों का यही हाल होता है ।' 

0 

श्रश्क जी ने विग्नह! के श्रगले श्रंक में इसका खासा कड़ा उत्तर दिया । 
कमलेश्वर उसका कोई उत्तर नहीं दे पाये । उन्होंने कॉलम लिखना बन्द 
कर दिया । चूँकि इसी बीच वे 'सारिका' में सम्पादक हो कर चले गये, 
उन्होंने श्रपना ऋरेध सारिका में एक ही महीना पहले छपी श्रश्क जी की 
कहानी 'मरना और मरना की प्रशंसा में आये हुए पन्नों को दवा कर और 
उसके विरोध में श्राये पन्नों को छाप कर चुकाया | यही नहीं, वरन कल्यारा 
(बम्बई) के किसी मित्र, डॉ० शुभकार कपूर के पत्र द्वारा श्रश्क जी के 'विग्रहँ 
वाले पत्र का उत्तर दिया । 

अपने पत्र के शुरू में भरना श्ौर सरना” पढ़ कर, कहानी की तथा- 
कथित अश्लीलता का ज़िक्र कर डा० शुभकार (जो प्रक्रट ही कमलेश्वर के 
तुफ़ैलियों से से हैं, घयोकि पत्र उनका नहीं, कमलेश्वर का लिखा लगता है । ) 
विग्रह' के लेख पर श्रा जाते है : 

'मुझे भ्रशक जी की इस कहानी को पढ़ कर 'विग्नह' में निकला वह लेख 
और उसके उत्तर में लिखा गया अ्रश्क जी का पत्र स्मरण हो श्राया, ( मरना 
और मरना' के संदर्भ मे वह कैसे स्मरण हो आया ?--सं०) जिसमें अश्क तकों 
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का सहारा छोड़ कर बेहड्डी एवं बेजान कीडे के समान छिछले तर्क देने लगे हे । 
जरा उनको भाषा का मुलाहिजा कीजिए : फिर यदि कमलेश्वर का यह तर्क 
ठीक है कि ऐसा लेखक तभी करता है, जब वह चुक जाता है तो कमलेश्वर, 
मार्कएडेय, रमेश बच्ची, सुदर्शन चोपडा शौर मनहर चौहान तो मरे हुए ही पैदा 
हुए है' रु ह 

कौर कहानी को भूल कर शेष दो पैरे उसी लेख को ले कर लिखे गये है 
याने कसलेश्वर जो उत्तर विग्नह' में न दे सके थे, वह उन्होंने 'सारिका' की 
सुम्पादकी सम्हालते ही दिया। इतना ही नहीं, भ्रश्क जी ने सारिका में 
छपे उन पत्रों के उत्तर में श्रपनी कहानी के बारे में पत्र लिखा तो उसे भी 
दवा दिया और बाद सें यह बहाना बना दिया कि श्रब उसकी साम्यिकता 
नहीं रही झ्ौर मार्च १९६७ के याने सम्पादक के रूप में अपने नाम के साथ 
निकलने वाले 'सारिका' के पहले ही श्रंक मे विग्रह की डायरी में 
बघारे गये भ्रपने सभी आदर्शों को भूल कर, भ्रश्क जी के विरुद्ध 'भेदवूर्ण”' और 
“व्यक्तिगत श्राक्षेपों से भरा' श्री केशव चन्द्र वर्मा का झूठा श्रौर कुत्सित 
लेख दापा । 

चूँकि यह पत्र-व्यवहार नयी कहानी के तीन बहुर्चाचत कथाकारों में से 
एक के मनोविज्ञान पर प्रकाश डालता है, इसलिए कमलेश्वर की डायरी के 
उपयुक्त महत्वपुर्ण अंशों के साथ श्रश्क जी का पत्र दिया जा रहा है। नयी 
कहानी के श्रान्दोलन का इतिहास कमलेश्वर, राकेश, यादव से ,जुड़ा हुश्रा है 
झौर ये लोग येन-केन-प्रकारेण पत्र-पत्रिकाश्रों पर श्रधिकार जमा कर दूसरों 
की उत्कृष्ट कहानियों को काट कर, श्रपनी श्रसफल कृतियों को जमाने का 
प्रयास करते रहे है । 


इस संदर्भ से कमलेश्वर की डायरी के उत्तर में श्रश्क जी का पत्र महत्व 
प्राप्त कर लेता है । 


अ्रदक जी का उत्तर 

छ 
विग्ह के श्रक्तुवर अंक में कमलेश्वर को «साहित्यिक डायरी पढी । राजधानी 
को मेंहगी ज़िन्दगी में रहने और अपने स्तर को एकदम ऊँचा कर के उसे बनाये 
रखने के लिए उन्हें तरह-तरह के काम करने पड़ते है । इस सारो दौड़न्बूप, 
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दंद-फंद, शोर-शराबे में वे (प्रपने हमदमो के कथनानुसार) जब मौका मिले, 
तरुती ले कर बैठ जाते है और बड़ी आसानी से कोई कहानी या लेख या डायरी 
धर घसीटते है। प्रकट है कि ऐसी रवारवी और श्रफ़रा-तक़री में लिखी हुई 
रचनाश्रों में गम्भीरता और गहराई नहीं श्रा सकती । लेकिन यह उनके पत्रकार 
या साहित्यकार का ( जो भी वे अपने श्राप को समभते हो ) व्यक्तिगत मामला 
है। मैं यह पत्र न लिखता, यदि अ्रपती इस साहित्यिक डायरी में उन्होने कुछ 
सरासर भूठी भ्रौर बेबुनियाद बातें न लिखी होती और तर्क को नितान्त गलत 
बातें सिद्ध करने के लिए इस्तेमाल न किया होता । मैं झ्राशा करता हूँ कि जैसे 
विग्नह-सम्पादक ने यह डायरी छापी है, वे मेरा पत्र छापने का भी साहस 
दिखायेंगे । 

अपनी डायरी मे कमलेश्वर ने कुछ बातें प्रकट रूप से कही है, भर कुछ 
परोक्ष रूप से । मैं बारी-बारी से उन्हें लूंगा : 

१. उन्होंने लिखा है कि इधर कुछ लेखक स्वतंत्रता का अनुचित लाभ उठा 
रहे है । “व्यक्तिगत श्राक्षेपो से भरा, भेदपूर्ण लेखन!” कर रहे है । यह सब 
“ब्लैकमेल” करने के लिए हो रहा है। लेखकीय मर्यादा नही रह पा रही है। 
इस संदर्भ मे उन्होने जैनेन्द्र के उपन्यास “व्यतीत” तथा मेरी कहानी 'आकाशचारी' 
की चर्चा की है। उनका कहना है कि ये दोनो चीज़ें भ्रज्ञेय के विरुद्ध लिखी गयी 
है ( उनकी डायरी से ध्वनि यह निकलती है कि बेचारे अज्ञेय को उनके साथी 
ईर्ष्या अथवा विद्वेषवश परेशान किया करते है | अज्ञेय कभी ऐसा निन्‍्दनीय काम 
त्तही करते !) 

उत्तकी और पाठको की सूचना के लिए केवल दो तथ्यों की ओर ध्यान 
दिलाना चाहता हूँ | कमलेश्वर ने श्रपनी डायरी के तीसरे पृष्ठ की आठवी पंविंत 
में शब्द 'इधर' इस्तेमाल किया है। याने वह सब अ्रभी होने लगा है। सो 
निवेदन है कि जैनेन्द्र के जिस व्यतीत” का उन्होने उल्लेख किया है, वह बीस 
वर्ष पहले छपा था । आाकाशचारी” से सन्दर्भ में वे उसे कैसे घसीट लाये ? 
इधर लगता है वे अ्रज्ञ य को, जैसे भी हो, प्रसन्न करना चाहते है । तीन वर्ष वे 
नयी कहानियाँ” के सम्पादक रहे, उन्होने कई विशेषाक निकाले, कई चर्चाएँ 
चलायी, कभी अज्ञेगय को याद नहीं किया। नयी धारा” के विशेषाक के समय 
सहसा अज्ञेय के प्रति उनका अनुराग इतना जग गया कि उनके विचार जानना 
और छापनां उनके लिए बेहद जरूरी हो गया | बहरहाल, लगता है शायद उतने 
से उनका काम नहीं बना, इसलिए श्राकाशचारी” के बहाने बीस वर्ष पुराने जैनेन्ध 
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केवल एक दूसरे पर लिख रहे है।..._ 

कमलेश्वर के हमदम भर दोस्त श्री राजेन्द्र यादव नें उनके चरित्र पर लिखते 
हुए दृष्यन्त के हवाले से 'नयी कहानियाँ” में लिखा था कि कमलेश्वर भूठ बोलने 
में माहिर है । जब साधारण व्यवहार में वे इतना भूठ बोलते हैं तो यदि इस 
डायरी में उन्होने शत-प्रतिशत भूठी बात लिख दी है वो मुझे हैरत नही हुई । 
तो भी मैं विग्नह” के पाठकों के सामने ठीक तथ्य रखना जरूरी सममता हूँ। 

भैरव मुझ पर लगातार लिख रहे है, इसे तो कमलेश्वर ही जानते होगे । 
मैने उन्हें बहुत कम पढा हैं। जब वे मेरे यहाँ आते थे तो उनकी रचनाएँ जरूर 
सुननी पड़ती थी (उन रचनाओ द्वारा मेरे या मेरी पत्नी के चरित्र का उद्घाटन 
होने की आ्राशा में जिनको पढ़नी पड़ेंगी, उनसे मुझे सहानुभूति है।) पर मैने स्वयं 
उन पर कोई कहानी, नाटक, उपन्यास था कविता श्रभी नहीं लिखी। क्या 
कमलेश्वर किसो ऐसी एक रचना का नाम लेंगे जो मैने भरव पर लिखी हो? 
कभी नहीं लिखूँगा यह मैं नही कहता । भैरव के साथ श्राठ वर्ष गुज़रे है, वह 
अनुभूति यदि कही सुखद है तो कही भ्रत्यन्त दुखद और कुल मिला कर बेहद दिल- 
चस्प है। लेकिन अभी तक मैने कुछ नहीं लिखा, क्योकि किसी अनुभव 
को पचाये बिना कमलेश्वर, माकणडेय, भरव, सुदर्शन चोपड़ा या मनहर चौहान 
तो उस पर लिख सकते है, मे नही लिख सकता । 

४ श्रव रही मेरी कहानी आकाशचारी' की बात, जिसको गरियाने के 
लिए कि वास्तव से कमलेश्वर ने यह डायरी लिखी लगती है श्रौर निष्पक्ष बनने 
के लिए बेचारे भैरव को घसीटा है । यदि कमलेश्वर कहते है कि मैने 'आझाकाशचारी” 
झमुक-अमुक लेखक पर लिखी है तो प्रकट ही वे उसे नही समझे । कहानी हैं भी 
जरा मुश्किल । और उसकी ठीक माहीयत को समभने के लिए उसे दो-तीन बार 
ध्यान से पढना ज़रूरी है। जो बात कि श्रफरा-तफरी में लिखने वाले कमलेश्वर के 
लिए सहज नहीं । भ्रज्ञेय को ब्लैकमेल करने की जरूरत कमलेश्वर को तो कल 
पड़ सकती है, लेकिन मुझे ज़रा नहीं है। व्यक्तिगत रूप से मुके उनसे कुछ 
लेना-देना नहीं । शायद हमे मिले भी वर्षो हो गये है । मैं उनत्के काव्य और 
साहित्य का प्रेमी हूँ, सो घर में बैठा पढ-पढा, पसन्द या नापसन्द कर लेता हू । 
नगेन्द्र मेरे पुराने मित्र है और उनसे मेरा कोई हिसाव भी नही | कहानी लिखते 
समय मेरे सामने दूसरे इर्द-गिर्द ही के पात्र थे। सच्ची बात तो यह है कि वह 
कहानी किसी एक लेखक पर न हो कर लनतरानीबाज़, ज़मीन पर बैठ कर 
आासमानों में उडने वाले, याने दून को लेने वाले ( और कौन लेखक सीने पर 
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कहानियाँ पुरानी प्रेमिका को ब्लैकमेल करने के सिवा और कुछ नही । अपनी 
नयी कहानी में तो उन्होने भ्रपता और प्रेमिका का नाम तक नही बदला । 
कमलेश्वर पुरावी पीढ़ी को वेकार क्‍यों बदनाम करते है । 


फिर यदि कमलेश्वर का यह तर्क ठीक हैं कि ऐसा लेखक तभी करता है, 
जब वह चुक जाता है--याने लेखक के नाते मर जाता है--तो कमलेश्वर, 
मार्कणडेय, रमेश बच्ची सुदर्शन चोपडा भौर मनहर चौहान तो मरे हुए ही पैदा हुए 
है।वयोकि जैनेन्द्र ने व्यतीत लिखने से पहले 'सुनीता' भौर 'त्यागपत्र' जैसे उपन्यास 
लिखे थे, भ्ज्ञेय ने नदी के द्वीप” से पहले अपना प्रसिद्ध उपन्यास 'शेंखर' लिख 
लिया था भर यदि 'श्राकाशचारी' भी वैसी है तो उसे लिखने के पहले मै डेंढ 
सौ कहानियाँ लिख चुका हूँ । कमलेश्वर और मार्कण्डेय तो जन्मते ही यह ब्लैक- 
मेलिंग करने लगे थे । भ्राज से दस वर्ष पहले इलाहाबाद के एक मित्र लेखक-प्रकाशक 
से रुपया ऐंठने के लिए कमलेश्वर ने उत्तकी पत्नी पर अपने मित्र मार्कण्डेय से 
एकांकी लिखवाया था, जो उनके एकमात्र एकांकी संग्रह 'पत्थर श्रौर परछाइयाँ” 
के पहले संस्करण का अंतिम एकाकी था। फिर इलाहाबाद के एक प्रकाशक द्वारा 
डिसमिसल का नोटिस मिलने पर उन्होने उक्त प्रकाशक को ब्लैकमेल करने के 
लिए रातों-रात एक कहानी लिखी थी श्रौर दूसरे दित उनके पास भिजवा-दी 
थी । श्री फणशीश्वरनाथ रेणु तब इलाहाबाद रहते थे झौर वे इसके गवाह हैं । 
सुदर्शन चोपडा तो पूरी तरह जन्मे नही भौर खासी कुत्सित कहानियाँ लिख 
रहे है और श्रीकान्त वर्मा के विरुद्ध लिखी मनहर चौहान की कहानी 'हीरो' तो 
कमलेश्दर ने पढ़ी ही होगी । 
लेकिन दयानतदारी कमलेश्वर के पास कभी नहीं रही, इसलिए ( जिन 
लोगो ने उन्हें बातें करते देखा है, वे जानते है कि ) वात करने में उन्हें प्रायः 
श्षपन्री दयानतदारी की दुहाई देनी पड़ती है । वे अश्क से चिढे है तो येव-कैन- 
प्रकारेण उन्हें श्रशएक को गाली देनी है, इसोलिए उन्होने विना इस वात की परवा 
फिये कि जददी में वह उथली श्रौर छिछलो बनेगी, डायरी घर घसीटी हैं। इस 
प्रक्रिया में यदि जैनेन्द्र से कलकत्ते में कथा-समारोह वाला हिस्ताव चुक जाय और 
प्रशय प्रमन्न हो जायें तो क्या बुरा है ! उनके भविष्य-साधन में जो रुकावट पढ़ 
गयी है, बढ़ दूर हो जायगी । तथ्यो की सचाई से उन्हें कुछ लेना-देता नहीं हैं । 
३. कमलेण्वर मे लिया है : 
इससे भी ज्यादा हीन स्तर पर जो सार-फाट चल रही है, वह 
क्री उपेन्पयाथ श्रम्फ शोर श्री भरव प्रसाद गुप्त के बीच है। ये दोनों लेखक 
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केवल एक दूसरे पर लिख रहे हैं।...' 

कमलेश्वर के हमदम और दोस्त श्री राजेन्द्र यादव ने उनके चरित्र पर लिखते 
हुए दुष्यन्त के हवाले से 'नयो कहानियाँ” में लिखा था कि कमलेश्वर भूठ बोलने 
में माहिर है। जब साधारण व्यवहार मे वे इतना भूठ वोलते है तो यदि इस 
डायरी में उन्होने शत-प्रतिशत भूठी वात लिख दी है तो मुझे हैरत नही हुई । 
तो भी में 'विग्नह! के पाठकों के सामने ठोक तथ्य रखना जरूरी समभता हूँ । 

भैरव मुझ पर लगातार लिख रहे है, इसे तो कमलेश्वर ही जानते होगे । 
मैने उन्हें वहुत कम पढ़ा है । जब वे मेरे यहाँ आते थे तो उनकी रचनाएँ जरूर 
सुननी पड़ती थी (उन रचनाओं द्वारा मेरे या मेरी पत्नी के चरित्र का उद्घाटन 
होने की आशा में जिनको पढनी पड़ेंगी, उनसे मुझे सहानुभूति है।) पर मैने स्वयं 
उन पर कोई कहानी, नाटक, उपन्यास या कविता अभी नहीं लिखी । क्या 
कमलेश्वर किसी ऐसी एक रचना का नाम लेंगे जो मैने भैरव पर लिखी हो ? 
कभी नही लिखूंगा यह में नही कहता । भैरव के साथ श्राठ वर्ष गुज़रे है, वह 
श्रनुभूति यदि कही सुखद है तो कही श्रत्यन्त दुखद और कुल मिला कर बेहद दिल- 
चस्प है। लेकित श्रभी तक मैने कुछ नहीं लिखा, क्योकि किसो अभ्रनुभव 
को पचाये बिना कमलेश्वर, मार्करडेय, भैरव, सुदर्शन चोपड़ा या मनहर चौहान 
तो उस पर लिख सकते है, मे नही लिख सकता । 

४. श्रव रही मेरी कहानी “अ्राकाशचारी' की वात, जिसको गरियाने के 
लिए कि वास्तव में कमलेश्वर ने यह डायरी लिखी लगती हैं और निष्पक्ष बनने 
के लिए वेचारे भैरव को घसीटा है। यदि कमलेश्वर कहते है कि मैने “आकाशचारी' 
अमुक-अमुक लेखक पर लिखी है तो प्रकट ही वे उसे नही समझे । कहानी है भी 
जरा मुश्किल । और उसकी ठीक माहीयत को समभने के लिए उसे दो-तीन बार 
ध्यान से पढ़ना ज़रूरी हैं। जो वात कि अफ़रा-तफरी में लिखने वाले कमलेश्वर के 
लिए सहज नही । अज्ञेय को ब्लैकमेल करने की जरूरत कमलेश्वर को तो कल 
पड़ सकती है, लेकिन मुझ्के ज़रा नही है। व्यक्तिगत रूप से मुझे उनसे कुछ 
लेना-देना नही । शायद हमे मिले भी वर्षो हो गये है । मैं उनके काव्य और 
साहित्य का प्रेमी हूँ, सो घर में वैठा पढ़-पढा, पसन्द या नापसन्द कर लेता हूँ । 
नगेन्द्र मेरे पुराने मित्र है और उनसे मेरा कोई हिसाव भी नही । कहानी लिखते 
समय मेरे सामने दूसरे इर्द-गिर्द ही के पात्र थे। सच्ची बात तो यह है कि वह 
कहानी किसी एक लेखक पर न हो कर लनतरानीबाज़, ज़मीन पर बैठ कर 
आासमानों में उडने वाले, याने दून को लेने वाले ( और कौन लेखक सीने पर 
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हाथ रख कर कह सकता है कि उसमें जरा भी यह खूबी नहीं ) लेखको के 
आकाशचारीपन,” उस आकाशचारीपन के अन्दर छिपे खोखलेपन, भय, प्रवंचना, 
छल तथा उन सब के मनोवैज्ञानिक कारणों को ले कर लिखी गयी हैं और यह 
सब टाइप पात्रों के माध्यम से प्रकट किया गया है । लेकिन उन टाइप पात्रों में 
दूसरे बहुत-से पात्र शामिल हैं। कमलेश्वर कभी ध्यान से कहानी पढेंगे तो देखेंगे 
कि सन्दर्भों के थोडे फेर-बदल के साथ वह कहानी उनके अपने श्राकाशचारीपन 
पर भी पूर्णरूपेश उतर जायगी। तीन स्तरों पर लिखी गयी उस कहानी को 
महज यह॒धोषरा कर के कि वह श्रमुक या श्रमुक लेखक पर लिखी गयी है, 
कमलेश्वर जैसे श्रगम्भीर पाठक भ्रथवा श्रालोचक ही उड़ा सकते है। समय श्रायेगा 
कि श्राज के बददयानत गुटबन्द श्रालोचकों के बदले कोई निष्पक्ष श्रालोचक 
उभरेगा (भले ही मैं उस वक्‍त नहीं हूँगा)भ्लौर वह भ्राज के लेखकों की रचनाझो 
के साथ 'श्राकाशचारी' को भी पढ़ेगा और पाठकों को समभायेगा कि आज के 
युग, उसके कैरियरिज्म श्रौर खोखलेपन पर ,कितना जबरदस्त व्यंग्य उस कहानी 
मे निहित है । किसी “इंस्पायर्ड' क्षण में गत पन्द्रह-बीस वर्ष की अनुभूतियाँ भौर 
चिन्तन मैने उस कहानी में समो दिया है--भय और गरानाएँ छोड़ कर--ऐसी 
छिछली घोषणाश्रो से इस कहानी को उड़ा देना सम्भव नहीं होगा । 

साथी लेखको, सम्पादको, श्रध्यापको, रेडियो श्रधिकारियो, प्रकाशकों या 
फिल्‍मी प्रोडय,सरो ( याने जिनसे लेखक का भाई-चारा है, भथवा जिनसे उसकी 
रोटी चलती है ) पर लेखक न लिखे और बाकी सारे समाज की कुरीतियो के 
बखिये उधेड़े, इसे में लेखक की कायरता और बददयानती मानता हू । इस 
कायरता के कारण लेखक अपनी अनुभूतियो के दायरे में आने वाले समाज का 
चित्रण न कर, केवल सेक्स या प्रेम को श्रपनें लिखने का श्राधार बनाये हुए है 
अथवा छिछली और उथली और श्रारोपित सत्यों की कहानियाँ लिखते है । इस 
कायरता ही के कारण लेखन, प्रकाशन, पत्रकारिता, शिक्षा श्रथवा संस्कृति के 
क्षेत्रों में होने वाली धाँधलियाँ उनके कलम से श्रछृती रह जाती है भौर वे 
काल्पनिक 'माँस के दरियाओ्रो' में डूबते-उत्तराते घूमते है । 

कमलेश्वर ने ब्लैकमेलिंग का शब्द सुना है । इसके श्रर्थ वे नही जानते । 
डिसमिसल का नोटिस पाते ही उसे रद्द कराने के लिए मालिक पर कहानी लिख 
कर इस धमकी के साथ भेजना कि हमें निकालोगे तो इसे छपवा देंगे अथवा 
लेखक-प्रकाशक मित्र से रुपये की माँग करना और उसके इसकार पर उसकी 
पत्नी पर एकांको लिखाना और छपवाना ब्लैकमेलिंग है, व्यतीत, आकाश- 
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चारी' अथवा “नदी के द्वीप” में वैसी ब्लैकमेलिंग नही हैं । 

कमलेश्वर को दुर्भाग्य से पढ़ने-वढने का ज़्यादा समय नहीं मिलता । यदि 
उन्होने पढ़ा होता तो देखते कि संसार के साहित्य में दसियो ऐसी मिसालें मिल 
जायेंगी, जब लेखको ने साथी लेखको श्रथवा उनके परिवार वालों का चित्रण 
किया । एडगर एलन पो को प्रायः सभी कहानियाँ उनके मित्रो पर आधारित 
है। दूसरों की बात छोड़िए, स्वयं ताल्स्ताय ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास वार एण्ड 
पीस' के नायक पीयरे की पहली पत्नी का भयानक चरित्र कवि पुश्किन की पुत्री 
के अनुरूप किया । केक्स एएड एल' में समरसेट मॉम ने प्रसिद्ध उपन्यासकार 
टॉमस हार्डी और उसकी पत्नी का चित्र खीचा और “द मृत एराड सिक्स पेंस' 
में प्रस्यात चित्रकार गोगाँ का ।--समस्या मेरे खयाल में किसी मित्र या पुराने 
मालिक, प्रेमी या प्रेमिका पर लिखने की नही; क्रोध, द्वेष, ईर्ष्या से लिखने की 
भी नही, भ्रच्छा लिखने की है। श्रौर उस दृष्टि से “व्यतीत” और 'नदी के 
द्वीप और 'श्राकाशचारी” जैसी रचनाएं हिन्दी साहित्य में हमेशा याद रखी 
जायेंगी । 

रही मेरी कविता 'बिके हुए! की वात, जिसका उल्लेख कमलेश्वर ने श्रपनी 
डायरी में क्रिया है तो कमलेश्वर कविताओो को कब से समभने लगे ? वह किन 
पर लिखी गयी है, इसकी चिन्ता वे क्यों करते है, यदि वे ध्यान से उसे पढ़ेंगे, 
उसका शीर्षक पढेंगे शौर अपने गत जीवन के दस वर्षों की घटनाओं का जायजा 
लेंगे तो पायेंगे कि उनके ऊपर भी पूरी तरह घट जायगी । वे बिक न जाते तो 
'जाज॑ पंचम को नाक' लिखते-लिखते दुखो के रास्ते” न ढूंढने लगते और जैनेन्द्र 
श्रथवा अश्क की श्रपेज्ञा उन्हें श्रश्ेय सहसा इतने प्यारे न हो जाते और तब 
उन्हें 'आकाशचारी' बुरी भी न लगती | 


३ अकक्‍तृवर “६६ अश्क 


एक औपचारिक पत्र का अनौपचारिक उत्तर 
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जिन दिनों श्रश्क जी शर्मा के सातवां दशक-कथा विशेषांक के लिए अपना 
लेख लिख रहे थे, उस वशक के एक प्रमुख कथाकार भीमसेन त्यागी से 
उनका पत्र-व्यवहार हुआ । त्यागी ने कभी अ्रश्क की झालोचनात्मक पुस्तक 
“हिन्दी कहानियाँ श्रौर फ़ैशन! की बड़ी कदु भौर व्यक्तिगत श्राक्षेपों से भरी 
शआ्रालोचना 'लहर' में की थी | लेकिन अश्क जी ने त्यागी की कुछ कहानियों 
को सराहा तो त्यागी ने ज्ञानोदय' में 'परतों के श्रार पार! की लम्बी सभा 
लोचना की और संग्रह के संस्मरणों की बहुत प्रशंसा की, लेकिन भ्रपने बचाव 
में समालोचना के शुरू में उनके बहुसुखी प्रतिभा के स्वामी” होने पर व्यंग्य 
करते हुए कहा कि (यदि प्रतिभा नाम कौ कोई चीज़ उनके पास है तो )सब 
विधाओं में निरन्‍्तर लिखते रहने के बावजूद श्रश्क संस्सरण के क्षेत्र को छोड़ 
कर किसी भी विधा में कोई भ्रसाधारण कृति नहीं दे सके । उपर्युक्त शीषंक 
के संदर्भ में त्यागी का पन्न शौर श्रश्क जी का उत्तर पठनीय है । 


मीमसेन त्यागी का पत्र 

७ | 
मान्य भाई श्रश्क जी, 

8६११ का पत्र मिला | यह जान कर प्रसन्नता हुई कि आपने लेख (झरिमा 
वाला) सविस्तार लिखा है | इतने मे सभी लोगो के साथ न्याय हो सका होगा ? 
यों, समभता हूँ कुछ लेखको पर अन्याय भी आपने किया होगा, बहरहाल, यह 
तमाशा अच्छा रहेगा । 

'परतो के आर पार' की समीक्षा कुछ लोगो को बहुत ही पसन्द श्ायी । 
आप उसे नही देख सके । अंक मेरे पास भी नही है । भाप में अ्रत्यधिक दिल- 
चस्पो रखने वाले एक हजरत उसे ले गये त्तो श्रब तक नही लौटा सके । 'ज्ञानोदय' 
इतना अन्‍्लोकप्रिय तो नहीं। मेरा ख़याल है 'कि इलाहाबाद में जरूर 
मिल जायेगा । 

इधर 'विग्नह में श्रापकी दी गयी सफ़ाई को बडी कुचर्चा हैं) मेरा खयाल 
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है--आपने कमलेश्वर को उस लेख का जवाब दे कर श्रकारण ( शायद नही ! ) 
उसे इतना महत्व दे दिया ! 

सुदर्शन श्राया हुआ है । उस लेख का जिक्र उठाया तो बोला, “भश्क जी से 
और. उम्मीद ही क्या करें अब ।” 

एक रोज़ गाज़ियाबाद जाना हुआ । यात्री मोशाय मिले थे। श्रापको खूब- 
खूब याद कर रहे थे । 

इधर “नयी कहानियाँ” के ताज़ा अंक में मेरी कहानी आयी है--इलाडा । 

हानी पिछले साल को लिखो हुई है । फिर भी मैं श्रापकी राय की प्रतीक्षा 

तो करूँगा ही । 

बाकी मौज । 

नमस्कार सहित, 

१८ नवम्बर १६९६६ 


भीमसेन त्यागी 


ऋअदक जी का उत्तर 

७ 
प्रिय त्यागी, 

तुम्हारा १८-११-६६ का क्ृपापत्र मिला । परतो के आर-पार” को समीक्षा 
मैसे नहीं देखी थी, लेकिन कौशल्या ने देखो थी और काट कर किसी फाइल में 
रख दो थी । उसने मुझे निकाल कर दो है और मैने पढ़ी भी है। “'परतों के 
आर पार' के बारे में तुमने जो लिखा है, उसके लिए श्राभारी हूँ। लेकिन मेरे 
बाकी साहित्य के बारे में तुमने जो राय व्यक्त की है, उसने वाको सब प्रशंसा 
को धो दिया हैं । लेकिन चूँकि तुम अभी युवक हो और दयानतदारी किसे कहते 
है, यह नही जानते, इसलिए मैं बुरा नही मानता । जो आदमी श्रच्छी कहानी, 
अच्छा उपन्यास लिख सकता है, वही वैसे अच्छे संस्मरण भी लिख सकता है। 
उत संस्मरणो में कहानी, उपन्यास अ्रथवा काव्य का कितना समावेश हैं, इसे तुम 
थोडा प्रौढ हो कर ही जान सकोगे | यो 'हिन्दी कहानियाँ और फैशन” झौर 
'परतो के आर पार” दोनों की समोक्षाओ को पढ कर तुमको जानने में काफो 
सहायता मिली भर जो कुछ जाना, खासा दिलचस्प है । 

“विम्नह' में छपे मेरे लेख की कुचर्चा क्यो है, यह वात मेरी समझ में नही 

श्३ 


२०२ | हिन्दी कहानी, एक श्रन्तरंग परिचय 


आयी । यह तो ठीक है कि भैरव की इतनी गालियों का मैने कोई उत्तर नही 
दिया, लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि मैं हर किसी के आक्रमण पर चुप ही 
रहेगा । कमलेश्वर ने अगर मेरी कहानियों के शिल्प या भाषा या वस्तु की 
निन्‍दा को होती तो में कुछ नहीं कहता, लेकिन उसने मुझ पर ब्लैकमेलिग का 
आरोप लगाया और यह बात मुझसे सहन नहीं हुई, क्योकि मुझ्के किसी को ब्लेक- 
मेल करने की कोई आवश्यकता नही । सुदर्शन को ठीक ही मुभसे कोई उम्मीद 
नही । जो श्रादमी श्रपने आप से कोई उम्मीद नहीं करता, वह दूसरो से क्या 
कर सकता है ? मैने इधर उसकी काफी कहानियाँ पढी हैं शौर मुझे इस बात 
को जान कर दुख हुआ है कि वह अ्रपनी प्रतिभा का गला अपने ही हाथों रेत 
रहा है । मैं उसे व्यक्तिगत रूप से नही जानता, इसलिए राग-हेष का कोई प्रश्न 
नही उठता । कोई श्रादमी मुझे क्‍या समभता है, इससे कुछ लेना-देना नही, 
कितना अच्छा लिखता है, यही मेरे लिए महत्वपूर्ण हैं। यही कारण है कि कई 
बार मैं भ्रपने निकटतम मित्रों की कड़ी श्रालोचना कर देता हूँ और शत्रुओं 
की प्रशंसा । 


मेरे बारे मे बहुत-से भ्रम फैले हुए है भौर मेरे लिए उन्हें काटना सम्भव 
भी नही । चूँकि स्वभावतः आाशावादी भी हूँ झौर श्रादर्शादी भी, इसलिए जब 
मै किसी लेखक की कोई वहुत श्रच्छी रचना पढता हूँ तो उसके सम्बन्ध में 
बड़ी जल्दी बडी-बड़ी आाशाएँ बाँध लेता हूँ, भौर जब वह निरन्तर कूड़ा लिखने 
लगता है तो मुझे बेहद क्रोध भ्राता है कि वह क्यो इतना बुरा लिख रहा है भौर 
मैं बड़ी कटु श्रालोचना कर देता हैँ भौर अ्रच्छे-भले मित्र नाराज़ हो जाते है । 
चूँकि श्राज एक भी ऐसा झादमी नही, जो इस तरह प्रशंसा-आ्ालोचना करे, 
इसलिए जिनकी प्रशंसा श्रथवा श्रालोचता होती है, वे उसके दुसरे कारण खोज 
लेते है भर भ्रम का शिकार होते है। मै चुप चाहे लगा जाऊँ, लेकित जब 
लिखता हूँ तो कूठ नही बोलता | इसलिए समय-साधकता, भ्रवसरवादिता ओर 
गुटबन्दी के इस जमाने में में कही फ़िट नही हो पाता । 

प्रायः एक धारणा यह भी बनी हुई है कि जो मेरे विरुद्ध लिखता है, मे 
उसका नोटिस लेता हूँ । नोटिस लेना स्वाभाविक है, लेकिन उसकी प्रशंसा भी 
करूँ, यह ज़रूरी नही--जब तक कि उसकी रचना श्रच्छी न हो | कोई श्रादमी 
भले ही मेरी प्रशंसा करे, लेकिन भ्रमर वह कूडा लिखता है तो मैं उसकी 
प्रशंसा नही कर सकता ।....और सुदर्शन या मनहर चौहान को समझ में यह 
बात नहीं श्रा सकती । वहरहाल, में इस साल कहानी से छुट्टी ले रहा हूँ । 
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श्रगले पाँच वर्षों में ताटक और काव्य पर ही लिखूँगा, कहानी पर नहीं। 
इसलिए जिनकी श्रालोचनाएँ मैते की है, उन्हें खुश होना चाहिए । 
अरशिमा' के लेख में, हो सकता है किसी के प्रति शभ्रन्याय हुआ हो-- 
हालाँकि मैं इससे सहमत नहीं हूँ । गत ४० वर्षो से ऐसा नही हुआ है कि मैने 
किसी रचना की प्रशंसा की हो श्नौर वह दो कौडी की साबित हुई हो अथवा मेने 
किसी रचना को खाम समझा हो और वह श्रपना सिक्का मनवा गयी हो । मेरे 
पुराने और नये साथी उसके गवाह है । जो काम मैं आज करता हूँ, वह पहले 
भी करता रहा हूँ । 
तुम बहुत श्रच्छा लिख रहे हो--सिर्फ इतना खयाल रखना कि बहुत 
जल्दी-जल्दी मत लिखना और साहित्य को रोज़ी का साधन मत बनाना । अभी 
साहित्य इतना पैसा वही दे सकता कि श्रच्छा लिख कर अच्छी तरह रहा भी जा 
सके । मनहर चौहान तुम बनना चाहते हो तो बात दूसरी है। 
में कल तक बेहद व्यस्त रहा हैँ, इसलिए आज विस्तार से तुम्हें पत्र 
लिख रहा हूँ। वेहद थक गया हूँ और यों झाराम से पत्र लिखाता भी एक 
ऐयाशोी लगता है। इस वर्ष मैने बहुत काम किया है--बरीमारी के बावजूद ६ 
लेख 'नयी कहानियाँ” के लिए लिखे, डेढ़ सौ पेज का एक पूरा नाटक लिखा, दो 
कहानियाँ लिखी, सात कविताएँ, एक संस्मरण और “अरिमा' के लिए ४० पेज 
का लेख लिखा । भर जब तुम यह देखो कि इनमें से हर चीज, चार-चार, पाँच- 
पाँच बार लिखी गयी है तब तुम उस श्रम का श्रन्दाज़ा कर सकते हो, जोः 
मुझे करना पड़ा है। आंखें मेरी फिर ख़राब हो गयी है। अगर बीमार न हो 
गया तो अगले महीने केरल जाऊंगा और एक महोने में घूम कर फिर लौदूँगा 
और नया प्रोग्राम बनाऊँगा । 


२७ नवम्बर १६६६ सस्तेह 


अश्क 


सतत 


मरना और मरना” प्रसंग 

७ 
अइक जी की कहानी मरना और सरना' सारिका सम्पादक श्री चनद्रगुप्त 
विद्यालंकार ने स्वीकार की थी और जनवरी '६७ के अंक में छपी थी, पर 
अगले ही महीने से 'कमलेश्वर' सारिका में श्रा गये श्रौर चूँकि वे 'विग्रह में 
भ्रश्क जी के उत्तर से चिढ़े हुए थे, इसलिए जैसा कि पहले कहा जा चुका 
है, उन्होंने उस कहानी के विरोध में छे-सात पतन्न छापे--यह दृष्टव्य है कि 
उस श्रंक में जहाँ भी किसी कहानी या लेख के नीचे जगह मिली मरना 
और भरना के विरोध में पत्र छाप दिया गया। उस फहानी को किसी 
पाठक ने न समझा हो, ऐसी बात नहीं। लेकिन कसलेश्वर ने प्रशंसा में 
आया एक भी पत्र नहीं छापा और कुछ पाठकों ने इस संदर्भ में भ्रश्क जी 
फो पन्न लिखे और 'सारिका' को भेजे. पन्नों की अ्रतिलिपियाँ भेजी | सारिका 
में छुपे क्रोध और झाक्रोश भरे उन पन्नों का फल यह हुआ कि कुछ पाठकों 
से उन पत्नों को पढ़ कर मरना और मरना” के सम्बन्ध और भी रोष भरे 
यन्न भ्रश्क जी को लिखे, जिनमें से एक-दो के उत्तर अ्रश्क जी ने दिये । 

सारिकाएं सम्पादक को भी उन्होंने एक लम्बा पत्र लिखा जिसमें सभी 
पन्नों सें उठायी गयी बातों का संक्षिप्त उत्तर दिया, पर चूंकि सारिका से 
एक भहीना कर्मेचारियो की हड़ताल रही, इसलिए उसके बहाने यह कहते 
हुए कि श्रव उसमें सामयिकता नहीं रही, कमलेश्वर ने उस पत्र को पूरे-का- 
पूरा छापने से इनकार कर दिया | तब अ्रश्क जी ने कहानी की व्यास्या 
करते हुए एक छोटा-सा पत्र लिखा जो कहानी छपने के पूरे चार महीने बाद 
भई की सारिका' में कमलेश्वर जी ने छापा । 

इसी संदर्भ में यहाँ श्रशक जी के वाम श्राया एक पाठिका का ऋ्रोध भरा 
पन्न तथा अश्क जी कर उत्तर दिया जा रहा है 

साथ ही वह पत्र भी, जो अ्रश्क जी ने फ़रवरी ही में सम्पादक 'सारिका' 
के नाम लिखा था, पर जिसे कमलेश्वर जी ने नहीं छापा । 
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एक पाठिका का पत्र 

७ 
वयोवुद्ध साहित्यकार अश्क साहव, 

सादर प्रणाम । 

उपरान्त इस माह जनवरी, १६६७ को 'सारिका' में प्रकाशित कहानी 
मरना और मरना” के द्वारा जो अ्रन्योक्ति के रूप में भावाभिव्यक्ति हुई है, 
उससे आज यह पुरातन उक्ति कि 'साठी-बुद्धि नाटी' धारणा साकार हो 
उठी है । 

साहित्यिक अश्रवरोध की कुरठा-गत यौवन की स्मृति वर्तमान विगलित 
जीवन के शिथिल अंगो के चित्रण में स्पष्टतः परिलक्षित हो कर वर्तमान का 
संकेत दे रहो है कि आपका तपःपूत साहित्यिक यौवन भी श्राज शिथिल श्रंगों के 
के साथ ही गल-चुकर गया है । 

प्रकृति के इस परिवर्तत पर आपके साथ-साथ हमें भी ज्ञोभ है । सच ही 
आपके द्वारा लिखी ऐसी कहानी समाज, नयी भावी पीढ़ी को बड़ा सुन्दर नमूना 
पेश करेगी---नयी पीढ़ी याद करेगी कि आप जैसे भी एक, नग्न-निरावरण 
लगिकता को कोकशास्त्रियो की भाँति परोसने में श्रपने नाम व साहित्यिकता का 
दम्भ भरते थे । 

क्या बताने का कष्ट करेंगे कि मन की ऐसी कुरणठा क्‍यों ?---यद्यपि श्रर्थ व 
समय की हानि उत्तर देने में अवश्य होगी, लेकिन मेरी जिज्ञासा शान्त करने में 
शायद आपको सनन्‍्तोष भी कम न होगा--- 


जयपुर, १६-१-६७ सावित्री परमार एम० ए० 


ख्रदक जी का उत्तर 

के 
आदरणीया, 

लगभग डेढ़ महीना दक्षिण भारत के विभिन्न नगरी में गुज्ार कर पहली 
फरवरी को वापस पहुँचा । वेगलोर में एक दिन में छे जगह बोलना पड़ा। मेरा 
पुराना श्वास रोग पुनः उभर आया और रास्ते में ही अस्वस्थ हो गया। डाक 
सें आपका आक्रोश भरा पन्न पढ़ा। कोई किशोर छात्रा होती--भ्रवोध श्रौर 
अनजान--तो हँस कर चुप हो रहता, पर आप एम० ए० हैं, काफी पढी-लिखी 
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है, पढ़ाती-लिखाती है, इसलिए श्रापके कलम से ऐसा पत्र पा कर हंसी नहों 
श्रायी भ्रौर इसलिए उत्तर दे रहा हूँ । 

इस वात का श्रनुभव मुझे प्रायः हुआ है कि साहित्य पढ़ाने वालो को 
साहित्य की समभ प्रायः नहीं रहती श्रौर वे साहित्य को साधारण पाठकों की 
तरह केवल मनोरंजन के लिए पढ़ते हैं, पर मेरे जैसा लेखक, जिसे लिखते हुए 
चालीस वर्ष हो गये हों, श्रीर जो जिन्दगी के यथार्थ को पूरी तरह जानता हो, 
केबल मनोरंजन के लिए भूठा साहित्य नहीं सुन सकता । 

मैने 'सारिका' में इस कहानी के विरोध में छपे पत्र पढ़े है। नये सम्पादक 
से मेरी लगती हैं। कुछ ही दिन पहले “विग्नह में मेरी उनकी नोंक-कोक हो 
चुकी है, इसलिए उन्होने कहानी की प्रशंसा में उन पाठको के पत्र नही छापे, 
जिन्होंने कहानी के मर्म पर उँगली रखी है । में यह इसलिए कहता हूँ कि पाठकों 
ने इस शिकायत के साथ पत्रो को प्रतिलिपियाँ मुझे भेजी है श्रौर यह जान कर 
मुझे श्राश्चर्य हुआ है कि उनमें से एक पत्र एक पढें-लिखे दर्ज़ी का है, जिसने 
कहानी का ऐल मर्म पहचाना है । 

कहानी में एक हल्का-सा श्राध्यात्मिक नुकता है कि जवानी का श्रहकार 
तथा है भौर जवानी के उत्तप्त सेक्स को मात्र एक भलक दे कर मृत्यु में उसी 
सेक्स की दयनीयता मृत्यु वी सारी भयावहता, उसकी वीभत्सता श्रौर गन्दगी के 
साथ दिखायी गयी है । 

साहित्य में मृत्यु के प्रति खासा रोमानी दृष्टिकोण भी मिलता हैँ । लेकित 
मेरा ख़याल है कि मृत्यु की वीभत्सता जानते हुए ही उससे जूका श्रौर उसके 
लिए तैयार हुआ जा सकता हैं । 

ज्ञानी मृत्यु को देख कर मरता नही, उससे जूमता है; जबकि श्रज्ञानी बिना 
मौत के ही मर जाता है । भौर ऐसा पात्र भृत्यु का वह दर्शक है, जिसको ले कर 
कहानी कही गयी है । 

फिर मैं यह भी दिखाना चाहता था कि किस प्रकार कोई श्रहंवादी मृत्यु के 
सम्मुख भी श्रडिग रहता है श्लौर हाय तक नही करता | उस श्रफसर की जगह 
कोई दूसरा होता तो जाने कितनी हाय-तोबा मचाता | 

कहानी प्रकट ही मृत्यु के यथार्थ पर लिखी £वगयी है । मैने इधर भयानक 
मौतें देखी हैं, और में समभता हूँ, मृत्यु के यथार्थ को जान कर ही जिन्दगी को 
निरपेक्ष भाव से जिया जा सकता है। 

सेक्स को एक श्रति साधारण चीज मान कर भर होवा न समझ कर यदि 
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आप कहाती को ध्यान से पढ़ेंगी तो शायद आप उसके मर्म को पा जायेगी । 
सारिका के पत्रों का जो संत्षिप्त-सा उत्तर मैने दिया हैं, उसकी प्रतिलिपि भेज 
रहा हूँ। 

इस पर भी कहानी आपको बुरी लगे तो मुझे क्षमा कर दोजिएगा। मैं 
यथार्थवादी रचनाकार हूँ और ज़िन्दगी और मौत के यथार्थ को उकेरना मेरा 
कर्तव्य हैँ--सेक्स कहानी में केवल एक प्रतीक है । 

मैं साहित्य के शिव भ्रौर सुन्दर का भी कायल हूँ । लेकिन दोनो से ज़्यादा 
सत्य मुझे प्रिय है, चाहे वह असुन्दर ही क्यों न हो, क्योंकि साहित्य का कर्त्तव्य 
केवल मनोरंजन नही, ज़िन्दगी और मौत को समभना-समभाना है । 

कहानी में में कही नही हूँ, यद्यपि पाठकों ने यही समझा है कि मैंने भ्रपता 
चित्रण किया है। कमलेश्वर ने विग्रह के संदर्भ में एक पत्र स्वयं वही कल्यार 
( बम्बई ) के किसी डॉक्टर से लिखवा कर कर इस भ्रम को पुष्ट किया है । 
भ्रव इस स्थिति में मैं कुछ नही कर सकता । यदि मुझे केवल सेक्स का चित्रण 
भर प्रिय होता तो मैने पचास-सौ कहानियाँ वैसी लिखी होती । मेरी छेढ़ सौ 
कहानियों में मुश्किल से दस होगी, जो सेक्‍्स-गत स्थितियों को ले कर लिखी गयी 
हैं। वही पाठक का ध्यान ज़्यादा खीचती है, यह मेरा दोष नही, आप ही जैसे 
अभिभावकों और अध्यापकों का दोष है कि बच्चे सेक्‍स को नारमल रूप में ले ही 
नही सकते और जिस चीज की ओर नजर नही उठनी चाहिए, उसकी ओर ही 
युवक-पुवतियों की नज़र उठती है शोर वह उनके -दिमागो पर छायी रहती है 
अफ़सोस इसी बात का है कि जवानी के प्रतीक सेक्स पर लिखी दो पंक्तियों 


पर आपकी नज़र जमी रही और बाह्य तथा अंतर रूप में सरते हुए दो 
पुरुषों को आपने नहीं देखा । 
१० फ़रवरी “६७ अश्क 


सम्पादक 'सारिका' के नाम अठक जी का पत्र 

७ 
प्रियवर, 

'सारिका' के जनवरी अंक में छपी अपनी कहानी मरना और मरता' के 
विरोध में पाठको के झ्राक्रोश-भरे पत्र पढे । सब का अलग-अलग उत्तर देना मेरे 
लिए कठिन है । मुख्य बातो के संदर्भ मे अपनी वात कहना चाहूँगा । 
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पाठको के पत्नो से यह निष्कर्ष निकलता है कि-- 

१ मरना भौर मरना वीभत्स रस की एक गन्दी और अ्रश्लील कहानी है। 

२ यह 'सारिका' जैसी पारिवारिक पन्निका में नहीं छपनी चाहिए थी। 

३. इसे माँ, बहनें और वेटियाँ साथ-साथ नही पढ़ सकती । 

४. यह केवल व्यापारिक दृष्टिकोश से लिखी गयी है । 

४, यह यथार्थ तो है, लेकिन श्रसुन्दर और उर्दृश्यहीन है । 

६ यह मैने श्रपने ही ऊपर लिखी है । 

जहाँ तक कहानी के वीभत्स रस का सम्बन्ध है मुझे उससे इन्कार नही । 
यह किंचित गन्दी भी है । लेकित यह कही नहीं कहा गया हैं कि वीभत्स रस 
श्रथवा गन्दगी को साहित्य में कोई जगह नही मिलती चाहिए । मैंने मौत के कई 
रूप देखे है। भ्रौर कई बार उसे खासा वीभत्स भौर गन्दा पाया है । जिन्दगी के इतने 
बडे सत्य--मौत--उसकी वीभत्सता श्रथवा गन्दगी को साहित्य से वहिष्कृत कर 
दिया जाय श्रथवा उसे, मीठे-मीठे, कोमल-कोमल, अ्रयथार्थ, वायबी शब्दों में 
चित्रित किया जाय, इसकी माँग श्रवोध पाठक ही कर सकते है। समभदार 
पाठको के पत्र मेरे पास श्राये है श्लोर उन्होने कहानी के मर्म को समझा हैं । 
मेरे खयाल में मौत की वीभत्सता को जान कर ही हम ज़िन्दगी को निरपेक्ष 
भाव से जो सकते है । भौत की हकीकत को न जानने वाला मौत से पहले 
मर जाता है । 

कहानी में श्रश्लीलता नही हैं। जिन पाठकों ने इसे श्रश्लील कहा है, उन्हें 
अ्रश्लीलता के ठीक श्रर्थ मालूम नहीं। जवानी के सेक्स का प्रतीक मौत 
के सेक्‍स के 'कराट्रास्ट' में रखा गया है । 

'सारिका' जब से निकली है, केवल एक कहानी मैने उसमें लिखी हैं । चूँकि 
मैं 'सारिका' का नियमित पाठक नहीं हूँ, इसलिए मुझे मालूम नही कि 'सारिका' 
कैसी पारिवारिक पत्रिका है। यह देखना सम्पादक का कर्त्तव्य था। यदि वह 
कहाती ऐसी पारिवारिक पत्रिका के योग्य नही थी तो उन्हें नही छापनों चाहिए 
थी | चन्द्रगुप्त जी मेरे पुराने मित्र है। बहुत वार उन्होंने कहानों माँगी | मैं 
प्रायः सम्पादको की माँग पर कहानी नही लिखता । जब तक कोई चीज मेरे 
भ्रन्तर को भकफोर नही जाती, मैं कभी कलम नहीं उठाता । सारे साल में यह 
एक कहानी लिखी थी, सो उन्हे भेज दी। 'सारिका' में यह छपी इसमें मेरा 
दोष नही । 

यह मैं नही मानता कि इसे माँ-बहन भौर बेटियाँ नही पढ़ सकती । स्वस्थ 
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परिवारों भे, जहाँ बच्चों को यथार्थ ज़िन्दगी से दुर नही रखा जाता और जहाँ 
माता-पिता बड़ी दानाई से धीरे-धीरे उन्हे यथार्थ जिन्दगी के लिए तैयार कर 
देते है, यह कहानी पंढो जा सकती है। लेकिन यह भी ठीक है कि जिन परि- 
वारों की माँ, बहनें और वेटियाँ निरन्तर यथार्थ और भोंडो हिन्दुस्तानी फिल्में 
देखती है और छिप-छिप कर कोकशास्त्र किस्म के ग्रन्थ पढ़ती है श्लौर जिनके 
प्रिय लेखक प्यारेलाल आवारा, गोविन्द सिह, गुलशन नन्‍दा, कुशवाहा कान्‍्त 
जैसे लेखक हैं, उनके लिए यह कहानी नही है । 
श्रगर मैं महज़ व्यापारी होता तो कम-से-कम हर महीने एक ऐसी कहानी 
ज़रूर लिख देता। मेरी लगभग दो सौ कहानियो में मुश्किल से दस होंगी जो 
सेक्सगत स्थितियों को लें कर लिखी गयी हैं। वही पाठकों का ध्यान ज्यादा 
खीचती है तो इसमें मेरा दोष नही । 
यह मैं मानता हूँ कि यह यथार्थ शसुन्दर श्रौर वीभत्स है। लेकिन यह्‌ 
उद्देश्यहीन है, ऐसा में नहीं मानता | कहानी के उद्देश्य को जानने के लिए उसे 
घीरज के साथ दो-एक बार पढ़ना जरूरी है। फिर आज का हर गम्भीर लेखक 
सच्चे और गहरे यथार्थ में विश्वास रखता हैं। उसे सत्य अभीष्ट है, सौदर्य की 
वह उतनी परवाह नहीं करता । कहानी जवानी के अश्रहंकार की यथार्थता और 
मौत की वोभत्सता प्रस्तुत करती है और यह भी दिखाती हैं कि मौत की 
संगीनी तथा दारुणता में किसी व्यक्ति का श्रह॑ कैसे उसे दूसरों की सहायता नही 
लेने देता । कोई प्रबुद्ध पाठक कहानी को ध्यान से पढेगा तो उसे कहानी में कई 
ऐसी बातें मिलेंगी, जिन पर पहली दुष्टि में उसकी नजर न गयी हो और वह 
कहानी के उहं श्य को पा जायगा । महज मनोरंजन के लिए ट्रांजिस्टर गले में 
लगाये घूमने और 'सोलोन' श्रथवा “विविध भारतो” लगाये रखने वाले मनोरंजन- 
प्रिय पाठकों के लिए यह कहानी नही है । 
साहित्य मेरे लिए न व्यापार है, व खिलवाड़ । ज़िन्दगी के यथार्थ को अपने 
पाठकों को दिखाना मेरा कत्तंव्य हैं। यह यथार्थ कभी क्रर भी हो सकता है 
भौर वीभत्स भी । उससे आँखें चुरा कर लिखना मुझे अपने कर्त्तव्य से च्युत हो 
जाना लगता है । 
जो पाठक हर कहानी में लेखक को ढूंढ लेते है, उनकी भ्रवोधता को मे क्या 
कहूँ ? 
'मरना और मरना में मैने एक अति लोकप्रिय आ्राध्यात्मिक नुक्ते को 
यथाथंवादी दृष्टि से देखने का प्रयास किया है---नुक्ता बहुत सीघा-सादा है कि 
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जवानी का मान वुथा है। और में ने जवानी के उत्तप्त सेक्स की मात्र एक 
भलक दे कर मृत्यु को सन्निकटता में उसी सेक्‍स की दयनीयता (मृत्यु को सारी 
भयावहता, वीभत्सता और गन्दगी के साथ) दिखायी है । साथ ही यह भी संकेत 
दिया है कि दो तरह के व्यक्ति ऐसी मृत्यु से भय नहीं खाते--एक तो युवा, 
क्योकि उनके सामने पूरा जीवन पड़ा हीता है और दूसरे ज्ञानी, जो इस 
आध्यात्मिक सत्य को जानते है । लेकिन ऐसे श्रज्ञानी, जो जवानी वीत जाने पर 
केवल कल्पना से (श्रथवा दूसरे उपायी से) उसे बनाये रखते है, जब इस सत्य को 
भयावह॒ता को सामने पाते है तो बिना मृत्यु के मर जाते है ।--कहानी में मृत्यु 
की सन्नचिकटता भी है, जवानी श्रौर मृत्यु के सेक्स की तुलना भी | युवा व्यवित 
भी है भर वेमौत मर जाने वाला श्रज्ञानी भी । ज्ञानी नहीं है। लेखक पाठकों 
से यही श्रपेत्ञा रखता है कि वे कहानी को ध्यान से पढ़ें भौर ज्ञानी ब्नें--इसे 
कहानी का दोप श्रथवा गुण मान लिया जाय कि यह सब कहानी में कही लिखा 
नही है, उसे दो एक बार ध्यान से पढु कर ही जाना जा सकता है । 

जिन पाठकों को इससे कष्ट पहुँचा हो वे मुझे क्षमा करेंगे। पुराने सम्पादक 
ने कुछ सोच कर ही इसे छापा होगा। वे होते तो भीष्म साहनी को तरह 
(जिन्होने कृष्णा सोवतो को कहानी 'यारो के यार की सफाई नयी कहानियाँ के 
सम्पादकीय में दी है ) इसकी सफाई देते । नये सम्पादक से इसकी श्रपेत्षा नही । 
उनसे भी मैं क्षमा चाहता हूँ। 
३-०२-६७ अश्क 


पच्चीसवें सवार की व्यथा 
& 
अ्रणिमा' का विशेषांक पढ़ कर श्री परेश ने श्रश्क जी को लिखा था कि श्रश्क 
जी का लेख शअ्रधूरा है, पर तब श्रश्क जी केरल गये हुए थे । बाद मे जब यह 
पुस्तक प्रेस को जा'रही थी, परेश जी का एक कार्ड आया कि उनकी कहानी 
का उल्लेख सातवें दशक के कथाकारों मे ज़रूर होना चाहिए श्रौर भ्रश्क जी 
उन पर ज़रूर लिखें, चाहे वह पृर॑ग्रह-पुक्त ही क्यों न हो । अश्क जी ने 
उनको लिखा था कि उनके पास कहानी नहीं श्रायी, इसलिए वे उस पर 
नहीं लिख सके श्र बाद में उसे पढ़ने का समय उन्हें नहीं मिल सका । 
बात वास्तव में यह थी कि श्रश्क जी के पास केवल २४ कहानियाँ आयी 
थीं, जिनमें दो-एक कहानियों पर उन्होंने कुछ नहीं लिखा था । उनमें से एक 
कहानी नीलकान्त जी की भी थी | जब अश्क जी का लेख अरखिस! में गया 
तो सम्पादक 'श्रश्णिमा' के कुछ सित्रों ने उसे पढ़ लिया श्रोर कलकत्ता के नये 
कथाकारों मे उसका शोर हो गया । चूँकि नोलकान्त जो उन दिनो कलकतते 
ही में थे, इसलिए जब उन्हें इस बात का पता चला कि उनका उल्लेख समीक्षा 
में नहीं है तो वे आग - बबूला हो कर अरिमा' के दफ़्तर पहुँचे और 
लड़-झ्षगड़ कर अपनी कहानी वापस ले श्याये। परेश जी की कहानी' 
बहुत दिनो से श्रणिम/! के पास श्रायी हुई थी, वह 'फ़िलर' के रूप से 
उससे छाप दी गयी । अश्क जी के पास वह कहानी इसीलिए नहीं भेजी 
गयी कि वह श्रारम्भिक सूद्दी सें शासिल नहों थी । (इन पंक्तियों का 
लेखक उन दिनों कलकत्ते में ही था, वहीं 'अ्रिमा! के दफ्तर से यह बात 
उसे मालूम हुई ।)..-हम परेश जी का पत्र इस खण्ड सें इसलिए छाप रहे 
है कि इससे नये फ़ैशनपरस्त लेखको की मनोवृत्ति का श्राभ/स मिलता है 
और चूंकि श्राज श्रधिकांश लेखक ऐसे ही हैं, इसलिए यह पत्र-व्यवहार 
भहत्वपूर्ण हो जाता है । 
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परेढ का पत्र 

७ 
श्रादरणीय भ्रश्क जी, 

आपके पत्र से हल्का-सा दुःख हुआ । 'अखिमा' बरावर २५ कथाकारों का 
शोर मचा रही है और उन कथाओ्रों के समीक्षक यह संख्या २४ मान रहे है ! 
मैं नही जानता शरद ने वह २४ वो कथा श्रापको क्‍यों नहीं भेजी । क्या यह 
सम्भव हैं कि आपने अणिमा' का यह विशेषांक नही देखा ? जिस कथा की चर्चा 
करने से आप रह गये-- वह मेरी है--अ्रंक उठा कर देखें | 

उस वक्‍त मैने इस बात को छोटी माना--फिर भी श्आापको संकेत किया 
था कि आपका लेख अधूरा है--उन्त दिनो श्राप केरल वगैरह गये हुए थे । भ्रापके 
सचिव का उत्तर श्राया था । मुझे इस बात की बिल्कुल तमन्ना नही थी | यदि 
जानवूक कर आपने मुर्के छोड़ा है तो मुझे एतराज नहीं--लेकिन यह वात तो 
बिल्कुल समझ में नही श्राती कि किसी को २४ और २७ का फरक समझ में 
नही श्राये । 


श्रभी 'अ्रशिमा' में श्रापकी नयी किताव का विज्ञापन देखा तो सोचा श्रापसे 
पत्र-व्यवहार करूँ । मुझे लगता है कि 'हिन्दी कहानियाँ और फैशन” तथा यह 
नयी पुस्तक मिल कर कथा-जगत को पूरी भाँकी प्रस्तुत करेगी--श्रतः एक कहानों 
के वूते पर आपने जहाँ मुझे पहली पुस्तक मे जमाया है,वहाँ दूसरी पुस्तक में 
यह नाम गायब ही हो जाए तो क्‍या यह भाँकी पूरी कहलायेगी ? 
मेरी जिन दो कहानियो को ले कर कमलेश्वर ने इतना शोर मचाया है-- 
में उनको ले कर बिल्कुल सीरियस नहों हूँ। यशपाल जी ने “उत्कर्ष” के एक 
विशेषाक का सम्पादन किया था--उसमें मेरी एक कहानी थी 'पाप्लार का एक 
जंगल',,.. यह श्रापको केवल सूचना दे रहा हूँ कि कमलेश्वर के “धर्मयुग के 
तीन किस्तो के लेख की मूल उत्तेजना यह कहानी है । मार्च सारिका' का पूरा 
सम्पादकीय इस कहानी पर हैँ। कमलेश्वर के लेख की दूसरी किस्त में इस 
कहानी का जिस्ट छापा गया है । ( इसे कमलेश्वर 'जाँघो का जंगल' कहता है। ) 
जिस कथाकार को श्राप 'श्रणिमा' विशेषांक में देखने से रह गये--उसके 
एक स्टेटमेंट पर कमलेश्वर 'ऐय्याश प्रेतो का विद्रोह” लिख बैठे । इस लेख की 
पहली किस्त में बीच के कॉलम पर घड़ल्लें से इस वक्‍त॒व्य को कोट किया गया 
है--'अश्रतः सेक्‍स के श्रतिरिक्त कोई चोज मेरी कहानी का विषय नहीं ही 
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अस्वस्थ तो में था हो, इस सब श्रम से बहुत बीमार हो गया और डेढ़ महीना 
सख्त बुखार में मुबतिला रहा । श्रस्पताल जा कर ही कुछ ठीक हो पाया । इन्हीं 
कारणों से मुझे 'अशखिमा' का विशेषांक देखने की फुर्सत नही मिली। कहानियाँ 
तो मेरी पढी हुई थी और कथाकारों की विचारधारा से में परिचित था, इस- 
लिए उनके वक्तव्य पढना मैने ज़रूरी नही समझा । 
तुम्हारी एक कहानी पर कोई कमेन्‍्ट न होने से लेख अ्रधूरा रह गया अश्रथत्रा 
पुस्तक श्रधूरी' रह जायगी, हो सकता है यह बात सही हो, लेकिन ऐसी कोई पुस्तक 
कभी मुकम्मिल नही हुआ करती । अ्रगर तुम्हारी कहानी पर कोई कमेन्ट उसमें 
होता भी तो तुम्हारी ही तरह के कई और लेखक है, जो अपने आपको बहुत महत्व 
देते है, जिनकी कहानियाँ अखिमा में नही छपी और जिनका उल्लेख पुस्तक में 
नही है और जो तुम्हारी हो तरह सोचेंगे कि पुस्तक अधूरी रह गयी और वे अपने 
तईं ठीक ही सोचेंगे । लेकिन मेरी भी एक मजबूरी है | मैं कहानियो पर कोई 
शोध-ग्रन्थ नही लिख रहा हूँ। यदि तुमसे कहा जाय कि तुमने श्राज की सब 
कहानियाँ पढ़ी हैं तो शायद तुम 'हाँ' नही कह सकोगे । तुम क्‍या सातवें दशक 
का कोई भी लेखक, जिसे इस बात की शिकायत हो कि मैने उसकी कहानी नहीं 
पढी, स्वयं यह दावा न कर सकेगा । श्राज जितनी कहानियाँ छपतो है, एक 
लेखक उन सब को नही पढ सकता । फिर में तो बहुत हो व्यस्त लेखक हूँ । मैरे 
लिए तो वैसा करना और भो नामुमकिन है। कहानोकार हूँ श्रौर कहानियाँ 
पढ़ता हूँ । प्रकट है कि हर लेखक और पाठक की तरह मेरी भी अ्रपती रुचि- 
अभिरुचि हैं। जिन लेखकों को में महत्वपूर्ण मानता हुँ उनकी रचनाएँ सामने 
पड़ती हैं तो ज़रूर पढता हूँ अ्रथवा जिनकी चर्चा होती है गन्‍्हे भी 
पढ़ता हूँ । कई वार सुनता हूं कि किसी नये लेखक की कहानी अ्रच्छी आयी 
है तो उसे ढूंढ़ कर भी पढ़ता हूं । लेकिन में पेशेवर आलोचक नही हूँ कि जितनी 
कहानियाँ छर्पें उन सब को पढूँ श्ीर मेरी मेज़ पर कथा-पत्रिकाओं की फ़ाइलें 
लगी रहें कि जब कोई सुभाये, अमुक और अमुक पत्रिका के भ्रमुक और अमुक 
अंक में मेरी कहानी छपी है तो में तत्काल उसे पढ़ लूँ। फिर ऐसा भी होता है 
कि कोई लेखक अपनो किसी कहानी से मेरा ध्यान खीचता है, पर बाद मे उसकी 
एक के बाद एक घटिया कहानी पढने को मिलती है तो उसमे दिलचस्पी नहीं 
रहती ओर उसकी कहानी आँखो के सामने पड़ती भी है तो पढ़ी नही जाती 
फिर तब तक वह लेखक अ्रनपढ़ा रह जाता है, जब तक उसकी कोई कहानी 
चर्चा का विपय न वने--याने प्रशंसित न हो । 
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तुम्हारी पहली कहानी 'प्रश्न सलीब नही होते उस पत्रिका की ओर से 
मेरे पास आयी थी, जिसका मैं उन दिनों सलाहकार था । प्रयोग के लिहाज 
से वह मुझे अच्छी लगी थी, इसलिए मैने उसे छापने की भी सिफारिश की और 
जव “परिमल” के परिसंवाद के लिए मुझे लेख लिखना पड़ा ( जिसने बाद में 
मेरी पुस्तक 'हिन्दी कहानियाँ और फैशन! का रूप लिया ) तो इसका उल्लेख 
भी किया । बाद मे मैने तुम्हारी दो-एक रचनाएँ पढी, वे मुझे अच्छी नही 
लगी । लगता है कि तुम्हारी कहानी 'एक और आत्महत्या' मैने पढी है, पर 
उसका कुछ भी “इम्प्रेशन' मेरे मन पर नही। “उत्कर्ष' का विशेषांक भी मैने 
देखा था और शायद उसमें तुम्हारी कहानी 'भाप्लार का एक जंगल” भी पढ़ी 
थो, लेकिन वह मुझे फ़ैशन में लिखी हुई लगी थी श्रौर तुम यह मानते ही हो कि 
तुम उसके बारे में सीरियस नही थे । यो ही “बच्चों का प्रयास” समझ कर तुमने 
उसे भेज दिया था। हालाँकि तुम स्वयं बच्चे हो--(रंग-हप झौर उमर से भी 
और बुद्धि से भी) पर तुम अपने आप को प्रौढ समझते हो तो इसका क्‍या किया 
जा सकता है। तो भी उस श्रगम्भीरता से लिखी कहानी पर इतना हो-हल्ला 
मचा हैं तो तुम्हे प्रसन्न होना चाहिए, क्योकि यही तो तुम अश्रन्ततः चाहते हो । 
मैंने कमलेश्वर के लेख की सिफ दो किस्तें देखी है । उनमें उन्होंने महज 
दो-तोन लेखको ही की कहानियो से उद्धरण दिये हैं । नाम उन्होने दिये नही 
और एक-एक कहानी से ऐसे उद्धरण दिये है, जैसे वे कई कहानियो से उद्धरण 
दे रहे हों । लेकिन जिनकी कहानियो से उद्धरण लिये गये है, वे सब तुम्हारी ही 
तरह अ्रगम्भीर लेखक हैं और महज़ चौंकाने के लिए लिखते है । मे की बात 
यह है कि ये वही लोग है, जिनको कमलेश्वर ने स्वयं “नयी कहानियाँ” के नये 
_ कथा-विशेषाकों में उछाला और जो तब भी महत्व के नहो थे और आज भी 
नही है। सातवें दशक के लेखकों में जो महत्वपूर्ण है--जैसे दृूधनाथ, ज्ञानरंजन, 
भीमसेन त्यागी, गिरिराज किशोर, विजय चौहान, महेन्द्र भल्‍ला श्रादि--उनमे 
से किसी एक की भी कहानी से कमलेश्वर ने उद्धरण नहीं दिया। फिर 
जिन तत्वो के प्रति कमलेश्वर ने आक्रोश प्रकट किया है, वे ल केवल उनकी अपनी 
कहानियों में है, वरन दुधनाथ और गंगाप्रसाद विमल जैसे उनके मित्रो की 
कहानियों में भी है, जिन्हें उन्होंने छोड दिया है । वास्तव में जैसे तुम किसी एक 
बात से चिपके नहीं रहते, कमलेश्वर भो चिपके नही रहते । उनके सारे लेख 
अगर एक साथ पढो तो उसमें भी बेहद विश्रम नजर आयेगा। विभ्रम और 
विरोधाभास ! भ्रसल में जितना शोर मचता है, वह प्राय' अ्रगम्भीर लोगो के 
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द्वारा ही मचाया जाता है । इसे दुर्भाग्य ही कहा जायगा कि इतनी अच्छी 
पत्रिकाओं पर करियरिस्ट सम्पादक जमे हुए हैं, जो सम्पादक के श्रपने धर्म के प्रति 
नितान्त उदासीन हैं । सारिका” की नौकरी मिलने पर कमलेश्वर इलाहाबाद 
आये थे और बडे ज्ोम से उन्होने कहा था कि जो मेरे साथ नही है, मैं उनमे 
भुस भर दूँगा वे तो किसी सक्षम लेखक में क्या भुस भरेंगे, श्रगम्भीरता से 
लिखी हुई चीजो का नोटिस ले कर, सक्षम लेखकों को काठ कर, गुट बनाने के 
प्रयास में बोगस रचनाएँ छाप कर, और यो शअ्रगम्भीरता से पत्रिका का सम्पादन 
कर, वे अन्ततः पत्रिका में लगातार भुस भरते जायँगे और धीरे-धीरे खुद भी 
भुस-भरे श्र निर्जोव हो जायेंगे। लगता है कि यह प्रक्रिया आंशिक रूप में 
शुरू हो भी गयी है। मैने कमलेश्वर को पत्र लिखा था कि उन्होने किसी काम को 
कभी सीरियसलो नहीं किया । श्रब उन्हें श्रच्छा मौका मिला है, वे अच्छे 
सम्पादक बनें, पर लगता है वे बहुत इम्मेच्योर और भावुक है श्रौर सम्पादक की 
गम्भीरता और मैच्योरिटी उन्ते बस की नही । 

जैसे तुम महज़ चौकाने के लिए नान-सोरियस ढंग से कहानियाँ लिखते हो, 
वैसे ही कमलेश्वर लेख श्र सम्पादकीय टिप्पणियाँ लिखते है । लेकिन तुम्हे 
खुश होना चाहिए कि अपने कथनानुसार तुम्हारी एक नितान्त गर-संजीदा कहानो 
का कमलेश्वर ने इतनी संजीदगी से नोटिस लिया । 

तुमने लिखा हैं कि अखिमा' में तुमने जो वक्तव्य दिया था, श्रब तुम उससे 
चिपके हुए नही हो । फैशन में लिखने वाले की यह नियति है + वह किसी चीज़ 
से चिपका नही रहता । जैसे फेशन बदलता है, वह भी बदल जाता है । 

यह जान कर हैरत हुई कि तुम उपन्यास लिख रहें हो। 'अख्मा' के श्रपने 
वक्‍तव्य में तुमने लिखा हैं ( तुम्हारे पत्र का उत्तर देने से पहले मैने तुम्हारा 
वक्तव्य भी पढा है और कहानी भी ) कि उपन्यास लेखन को तुम अ्रपराध मानते 
हो और, जिस व्यक्ति के पास आज के युग में उपन्यास लिखने का श्रवकाश है, 
वह पूँजीवादी है और अपराधी है ।' इतनो जल्दी पूंजीवादो और श्रपराधी बनने 
को तुम कैसे तैयार हो गये ? या फिर वह वक्‍तव्य भो उतना हो गैर-संजीदा 
था, जितनी तुम्हारी कहानियाँ । 

अशिमा” वाली कहानी तुम्हारी वैसी ही है, जैसी कि तुम इधर लिख रहे हो--- 
फैशन में लिखी हुई और महत्वहीन । (गौरीशंकर कपूर की कहानी भी श्रभी पढ़ी 
है, वह तुम्हारी कहानी को अपेक्षा बेहतर है, यद्यपि उसका श्रन्त ठोक नही) जब 
ऐसी महत्वहीन कहानी पर “दुनिया की सारी पत्रिकाओ्रो ने लिखा है” तो मुझसे 
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लिखवा कर क्या तुम श्रव दूसरी दुनिया में शोर मचवाना चाहते हो ? तुम्हारे 
भ्रह का भी दोस्त कोई वार-पार नहीं । आराम से बैठ कर कुछ दिन सीरि- 
यसली अच्छी चीज़ें लिखो और हल्ला मचाने की चिन्ता छोडो | हल्ला मचाने 
वालों की गति बहुत भ्रच्छी नहीं हुआ करती । राजकमल चौधरी, राजेन्द्र यादव, 
सुदर्शन चोपडा--इतने लोगों ने हल्ला मचाने के लिए लिख कर हो क्या कर 
लिया, जो तुम कर लोगे ? 

मै तुम्हें जवाब देने से टालता था । तुम नही मानते तो मन की बात लिख 
रहा हूँ। बुरा मत मानना। शरद ने क्यों तुम्हारी कथा मुझे नहीं भेजी, यह 
तुम्हें उससे पूछना चाहिए था | 
२२-६-६८ सस्नेह 

अश्क 

पुनशच : 
तुम्हारा वक्‍तव्य पढ़ते-पढ़ते में कुछ और वक्तव्य पढ गया । सुदर्शन चोपड़ा, 
तुम और अतुल भारद्वाज--तीनो के वक्‍तब्य नितान्त बचकाने अ्रहं से भरे 
है । गौरी शंकर कपूर और महेन्द्र भल्‍ला के वक्तव्य मुझे संतुलित लगे । कपूर 
के ववतव्य से में शत-प्रतिशत सहमत हूँ । दूसरे फिर कभी पढगा। 

अभी खबर मिली हैं कि राजकमल चौधरी का देहान्त हो गया | पटना 
झस्पताल में--केंसर से । बहुत दुख हुआ । मुझे ही नही घर के सभी सदस्यों को । 
उसकी कहानियाँ पढता था और उसके अ्रतियमित जीवन के बारे में सुनता था 
तो कभी विश्वास नहीं आता था कि यह सब उसी राजकमल चौघरी से 
सम्बन्धित है, जो इलाहाबाद में मेरे यहाँ दो बार पन्‍न्द्रह-पन्द्रह दिन रह गया और 
मेरी वीवी, बच्चों और वहू तक को जिस व्यक्ति में कभी कोई बुराई नही लगी । 
लगता है केवल जल्दी नाम पाने, अपने को दूसरो से विशिष्ट बताने, साथियों 
को चौंकाने के लिए उसने वह जीवन अ्रपना लिया । सम्पादक '“धर्मयुग” ने, 
जिन्हें नयी पीढडी को बिग़ाड़ने में सिद्धि प्राप्त है, भूखी पीढी पर उनके लेख 
छाप कर उन्हें शह दी (और यों उसकी आत्महत्या के कारण बने) | पूर पर 
भ्रायी नदी का आभावेग उसमें था, श्रपनें ही किनारों को ढा गया । पिछले दिनो 
उसने बहुत कष्ट पाया | मैं नही जानता मृत्यु के बाद आत्मा रहती हैं या नही। 
रहतो हो तो यही मनाता हूँ कि अब उसे शान्ति मिले । 


अश्क 
शड ७ 


दृष्टि-विन्दु 


अश्क जी का एक श्नौर व्यक्तित्व है--एक सजग और सहानुभूतिशील 
ईमानदार पाठक का व्यक्तित्व । पत्निकाएँ वे यों ही समय काटने या सिर्फ़ 
सनोरंजन के लिए नहीं पढ़ते, बल्कि उनका दृष्टिकोण कृति के अन्दर की 
सच्चाई को पकड़ना होता है। और इस तरह जब भी कोई रचना किसी भी 
वृष्टि-विन्दु से उन्हें महत्वपुर्ण ( श्रच्छी या बुरी नहीं ) लगती है तो वे अपन 
सत पाठकों को पहुँचाना नहीं भूलते । 

इस सन्दर्भ में ज्ञानोदय” के सम्पादक श्री रमेश बक्षी तथा नयी कहानियाँ 
के ऋमरा. सम्पादक कमलेश्वर और भीष्स साहनी तथा दो-एक अन्य 
सम्पादकों के नाम अ्रश्क जी के पत्र यहाँ संकलित किये जा रहे हैं । 


सम्पादक "नयी कहानियाँ” के नाम 
के 
प्रिय कमलेश्वर, 


एक पत्र में लिख चुका हूँ। 'नयी कहानियाँ” का विशेषांक, जहाँ तक 
कहानियों का सम्बन्ध है, पढ़ गया हूँ । इस्प्रेशन ताजे हैं सो लिख रहा हूँ । 

. सबसे पहले मैने मन्‍नू की कहानी पढी--इस उम्मीद में कि यही सच 
है” की लेखिका ने विशेषांक के लिए कोई खास चोज लिखी होगी । जब कहानी 
शुरू की थी तो लगा था कि बहुत अच्छी बन रही है, लेकिन अन्त तक पहुँचते- 
पहुँचते एकदम बैठ गयी । पढ़ते-पढते लगा कि कई जगह ब्रश के व्यर्थ के स्ट्रोक्स 
लगे हुए हैं | बेकार के पैचेज़ भी कई है और अन्त सनन्‍्तोषजनक (सैटिसफाइंग) 
नही है। कहानी पढ कर निराशा ही हुईं । इतना ज़रूर लगा कि मन्‍्नू पहले से 
बेबाक हो गयी है, लेकिन कलाहीन बेवाकी किसी काम को नही । 

शानी की कहानी 'एक कमरे का घर” का अन्तिम भाग बहुत अच्छा है । 
लेकिन पहले हिस्से में काफी ढीलापन है और तेकनिक को दृष्टि से कहानी 
शिथिल और पेचोदा हो गयो है । कई बार शिल्प का ढीलापन लेखक जानबुऋ 
- कर लाता है श्रौर वह पूरो कहानी के संदर्भ मे गुण नत जाता है, पर लगता 
नही कि यहाँ लेखक ने जानबूक कर ऐसा किया है और कहानी बेहतर बनी है। 

संग्रह की सभी कहानियो में मुक्के दो कहानियाँ सर्वाधिक पसन्द आयी । 
कृष्ण बलदेव वैद की 'मेरा दुश्मन! और भीष्म साहनी की कुछ और साल ।! 
यो तो दो उत्कृष्ट कहानियों में कोई तुलना नहीं हो सकती | रुचि या फिर 
कला अथवा सोद्देश्यता के प्रति प्रतिबद्धता की तुला पर तोल कर ही एक को 
दूसरी से अच्छा कहा जा सकता है और उस दृष्टि से मुझे भीष्म साहनी की 
कहानी इन दोनो में फिर अच्छी लगी । वैद की कहानी को मैं 'नयी” कह सकता 
हैँ“ नयो और चमत्कार भरी ! हालाँकि वह श्रोसामूं दज्ाई की एक कहानी 
'भूला हुआ दुश्मन की याद दिलाती है--जिसे गालिबन मनोहर श्याम जोशी 
नें अपरिचित” के नाम से हिन्दी जामा पहनाया है और जो शायद राकेश के 
ज़माने में 'सारिका' में छपी थी। लेकिन थोम का 'ट्रोटमेट' वेद का भ्रद्वितीय है । 
हाँ, जो लोग कहानी से सोदह्देश्यता की माँग करते है, उन्हें इसमें चमत्कार से 
ज़्यादा कुछ और दिखायो नही देगा । इसके मुकाबिले में भीष्म साहनी को 
कहानी यद्यपि उतनी ही पुरानी लगती है, जितनी कि राज-व्यवस्था, पदाधिकारी- 
वर्ग--यानी' सदियों पुरानी--लेकिन दिमाग को वह बरबस सोचने के लिए 
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विवश कर देती है--भीष्म ने भ्रपनी कहानी को भ्रत्यन्त निरपेज्ष भाव से यथार्थता 
की भरपूर पकड़ के साथ लिखा है--एक भी शब्द या व्वाक्य कही ढीला 
नही । उन्होने कोई समाधान भी उपस्थित नहीं किया, यथार्थ स्थिति का समर्थ 
चित्रण भर कर दिया है| लेकिन साहित्य से जो सोदे श्यता का माँग करते हैं, 
उनके लिए कहानी में क्या कुछ नही है ! कोई ग्रहरशील श्रफंसर इसे पढ़ कर 
निश्चय ही चेत सकता है श्रौर बाहर वालो से नही तो कम-से-कम अपने बच्चो 
से भ्रपने व्यवहार को बेहतर बना सकता है और यों भविष्य के श्रकेलेपन से 
बच सकता है। यह कहानो मुझे उपन्यास का मज़ा दे गयो। भीष्म की कला 
एकदम मेज गयी है श्रोर उसमे उस्तादाना रंग झलक आया है। मेरी बधाई 
उन तक पहुँचा देना । 


जहाँ तक वैंद की कहानी का सम्बन्ध है, अगर कहानी में दुश्मन नायक 
का श्रपता ही दूसरा रूप है ( और यह मानने के लिए कहानी में काफ़ी संकेत 
हैं ) तब तो कहानी कलापूर्णा है श्लौर वात को इस ढंग से कहने पर वेद को दाद 
देने को जी चाहता है । श्रोौर यदि कलाकार की प्रतिबद्धता केवल कला के प्रति 
मान ली जाय तो कहानी उच्चकोटि की बन पड़ी हैं। एक व्यक्ति का अन्त- 
ईन्द्र साकार करके भ्रत्यन्त चमत्कार पूर्ण ढंग से बैद ने दर्शा दिया है और वे 
बधाई के पात्र हैं। लेकिन तव पृष्ठ १४ पर निम्नलिखित पंक्तियाँ मेरे खयाल 
में नही होनी चाहिएँ : 

कुछ देर हम बेठे पीते रहे, माला उससे घुल-मिल कर बातें करती 
रही---आपको यह शहर कंसा लगा ? बीयर ठण्डी तो है ? श्राप श्रपना 
सामान कहाँ छोड़ श्राये 7-भौर वह वऱालें झ्लॉकता रहा। हमारे बच्चों ने 
आ कर '“्रंकल' को ग्रीट किया, बारी-वारी से उसके घुटनों पर बेठ कर 
अपना नाम वरेरह बताया, एक दो गाने गाये और फिर गुड नाइट कहकर 
झपने कमरे में चले गये ।” 

झौर अगर वह दूसरा व्यक्ति नायक का अपना ही ऐसा बिगड़ा हुआ रूप 
नही है, जो माला के संसर्ग में सुसंस्क्ृत होना सीख रहा है, लेकिन इस प्रक्रिया 
से विद्रोह भी करता है श्रीर उसका जुड़वाँ भाई या सचमुच उसका कोई पुराना 
शराबी मित्र है, तव इस कहानी में कुछ नही है श्रौर जैसी कि माला है, यह 
असम्भव नही तो झ्रसम्भाव्य ज़रूर लगती हैं ।....सारी कहानी में उपर्युक्त पैरा 
ही ऐसा है, जो भुलावा देता है और पाठक को उलभन में डाल देता हैँ भोर 
जिसे कहानी की प्रथम थीस के सन्दर्भ मे समझाया नहीं जा सकता । में समझता 
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हुँ कि दुश्मम नायक का अपना ही रूप हो श्रथवा उसका कोई दबंग मित्र 
--दोनों हो सूरतों में इस पैरे की कोई जरूरत नही । 
बहरहाल, ये दो कहानियाँ मुझे बहुत अच्छी, प्रभावोत्पादक भौर विचारो- 
त्तेजक लगी । 
सस्नेह 
पुनश्च : अश्क 
में अपनी कहानो “एक उदासीन शाम! भी दोबारा पढ़ गया हूँ। उससे 
अलग हट कर निरपेकज्ष रूप से उस पर फ़तवा देने के लिए कम-से-कम छे महीने 
की दूरी दरकार है, तो भी कहानी जैसे छपी है, लगता है (कम-से-कम पुरानी 
तैकनिक की दृष्टि से) कि एक पृष्ठ पहले, याने ६१वें पृष्ठ पर ही खत्म हो 
जाती है । इसके श्रलावा चार-पाँच श्रन्‍्त एक साथ दिमाग में भ्राते है। श्रभी 
तो उन सब में यही ठीक लगता है । छे महीने बाद की राम जाने । 
पत्र बहुत लम्बा हो गया है, इसलिए शरद जोशी की कहानी पर, कुछ नही 
लिख रहा । प्रेम पत्रांक मे उसको जो कहानी छपी थी, उसके मुकाबिले में यह 
कमज़ोर कहानी है । 
३०२०१९६४५ सस्नेह 
अए्क 


सम्पादक ज्ञानोदुय के नाम 

७ 
प्रिय वच्षो, 

जून अंक के सस्वन्ध में तुमने सम्मति माँगी थी। तुम्हारा पत्र मुझे समय 
से इलाहाबाद मिल गया था, पर चूँकि मुझे कस्ौली श्राना था, इसलिए न तो 
में इत्मीनात से पत्रिका ही पढ़ सका, न राय हो दे सका। औपचारिक 
सम्मतियाँ देने में, जो प्रायः पत्र-पत्रिकाश्रों में छपती रहती है, मेरा विश्वास 
नही । 

बहरहाल, अब अंक मैंने यहाँ पढ़ लिया है और तुम्हारे श्रादेश का पालन 
करते हुए विस्तार से श्रपनी राय लिख रहा हूँ । 

जून के अंक की चारो कहानियाँ मुझे श्रच्छी लगी ।।कोई स्तर से ग्रिरी 
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नही लगीं । सोमा वीरा की दो कहानियाँ मेने इधर पढ़ी है । एक इसी अंक 
की 'दो तारों का आकाश” और दूसरी “नयी कहानियाँ” के जुलाई अंक में 
लॉन्ड्रोमैंट” । यद्यपि दूसरी कहानी मुझे पहली से भ्रच्छी लगी, लेकिन “दो तारों 
का आकाश' भी ये पंक्तियाँ लिखते हुए मै दोबारा पढ गया । सोमा वीरा में, विदेश 
में रहने वाले अथवा विदेश से श्राने वाले हिन्दी लेखकों से जो बात बेहतर है, 
वह यह कि उसकी दृष्टि सर्वथा भारतीय है भर वह उस हीन-भाव का शिकार 
नही, जिससे हमारे अ्रधिकांश लेखक और झालोचक बेतरह ग्रसित हैं । दोनो 
कहानियों को पढते हुए लगा कि हाँ कोई भारतीय लेखिका कहानी लिख रही 
है और भारतवासियों का भी एक अपना दृष्टिकोण है । 'दो तारों का श्राकाश' 
में हल्की-सी भावुकता और श्रादर्शवादिता है ( हालाँकि में झ्रादर्शवादिता को 
बुरा नहीं समझता, क्योंकि उसके बिना हम में और पशुओ में कोई अंतर नहीं 
रह जाता) लेकिन लॉन्ड्रोमैर्ट मे उसने अत्यन्त निरपेक्ष हो कर वस्तु-स्थिति का 
चित्रण किया है; आदमी मशीन का गुलाम हो कर कैसे स्वयं भी मशीन हो रहा 
है, इसका यथार्थ-भरा चित्रा सोमा वीरा की इस कहानी मे मिलता है भौर 
इस वस्तु-स्थिति की तरफ से भी लेखिका ने श्राँख नही फेरी कि विदेश में रहने 
वाला एकाकी भारतीय युवक बहुत देर तक उस स्थिति से बच भी नही सकता । 
मिर्मल वर्मा, उदा प्रियम्बदा आदि विदेश में रहने वाले भारतीय लेखको में जिस 
दृष्टि का अभाव लगा, वह सोमा वीरा के यहाँ प्रचुर मात्रा में है । 


श्रजित कौर में पहले से कही अधिक प्रौढता आ गयी है । उनकी दो-एक 
कहानियाँ मैने पहले पढ़ी थी और उन पर श्रमृता प्रीतम का प्रभाव लगता था, 
जो कुछ पंजाबी लेखको में सरदार गुरुबख़्श सिंह के यहाँ से अ्रवाध चला आया 
है, लेकिन अपनी 'माँ-बेटे” ( मेरे खयाल में शीर्षक 'माँ-बेटा' होता चाहिए था ) 
कहानी में तो वे उस किशोर-सुलभ भावुकता को कही पीछे छोड़ झायी है । 


'माँ-वेंटे! एक प्रौढ लेखिका की सफल कृति लगती है। कहानी समाप्त करते-त- 
करते शान्ति की विवशता मन में कुछ अजीव-सी करुणा जगा जाती है । 
सुदर्शन चोपड़ा और से० रा० यात्री श्रपेज्षाकत नये कथाकार हैं और 
उत्तरोत्तर बेहतर लिख रहे है । सुदर्शन की कहानी अधरंग' में यदि 'दनन- 
दनन....ऊ ऊं ऊँ....ने न्‌ नन्‌ न्‌....छडक-छक-छक-छक-छक्‌ छडाआाक.... खट्ट- 
खट्ट-खट्ट खट्ट....शूऊं शुऊँ....पोऊं--पोरऊं ।” आदि गाडी के इजिन की, कूपे 
की या मोटर आदि को घ्वनियाँ न होती तो कहानी और भी श्रानन्द देती । 
कहानी की गति में ये ध्वनियाँ निश्चित रूप से वाघा उपस्थित करती हैं | जहाँ- 
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जहाँ सुदर्शन ने इन ध्वनियों को लेखनो में बाँधना चाहा है, वहाँ-वहाँ ध्यान 
भटकता है। फिर इस संदर्भ में पहली बात तो यह हैं कि इन ध्वनियों की ओर 
संकेत तो दिया जा सकता है, इन्हें पूरी तरह लेखनो में बाँध पाना असम्भव है, 
फिर रेखु, 'परती परिकथा” में इस कला का इतना दिव्दर्शन करा चुके हैं कि 
अब उसमे कुछ नयापन नही रहा | 'अघरंग” कहानी भ्रच्छी है, थीम भी नयी 
है और 'ट्रीटमेंट' भी बुरा नहीं। मुझे इन्ही ध्वनियों के व्यर्थ चित्राकन ने 
परेशान किया । 

से० रा० यात्री ने बड़े मेक्रे और संयत हाथ से कहानी ( खंडित संदर्भ ) 
लिखो है । कहानी खत्म होने पर वीरेन्द्र के श्रतीत की कितनी ही संभावनाएँ 
आँखों के सामने कौध जाती है भौर मतत उनकी भूलभूल॑या में खो जाता है। 
वोरेन्र का चित्रण खूब सफल उतरा है। 

धनंजय वर्मा का लेख ( नयी कहानी भारतीय परम्परा और यथार्थ ) 
तीनों कथाकारों को समभाने में सहायता देता है। धनंजय के श्रालोचक में यह 
गुण है कि वह स्व” को नही, लेखक को आगे रखता है । छिद्रान्वेषण कर के 
अथवा फ़तवे दे कर श्रपनी महत्ता सिद्ध नही करता । आलोच्य वस्तु के गुणों को 
सफाई से पाठकों को दिखाता है और उसकी आलोचना महज प्रशंसा नही, 
लेखक को समभने-समभाने का प्रयास है और इसीलिए श्लाष्य है। शानी के 
सिलसिले में जो उन्होने यह लिखा है--इन कहानियों पर कहानी-कला को 
आवश्यकताशों की दृष्टि से बहस करना निरर्थक है---इससे में सहमत नही । 
कहानियाँ पहले अच्छी होनी चाहिएँ, तभी वे चर्चा का विषय बन सकती है । 
विना इस “अ्रच्छेपन! के उनमें लाख ज़िन्दगी के आत्मीय या यथार्थ चित्र हो, वे 
मन पर प्रभाव नहीं डालेंगी। उन्त चित्रों को इस तरह रखना कि वे मन पर 
प्रभाव डालें, कला-कौशल की माँग करता हैं। और वह कौशल शानी में 
अभी नहीं आया । जहाँ राकेश के बारे में (कम-से-कम उनके संग्रह "एक और 
जिन्दगी” तक ) घनंजय ने ठीक ही लिखा है कि उनकी कहानियों का एक 
निश्चित स्तर ( मिनिमम ऊँचाई ) श्रवश्य है, वही शानी के सम्बन्ध में कहा 
जा सकता हैं कि उनके यहाँ ऐसा नहीं है ! उनके यहाँ 'मैक्सिमम नीचाई' तो है, 
'मितिमम ऊँचाई” नही ।....हो सकता है, यह मेरा ही पूर्वग्रह हो, पर मै हमेशा 
उम्मीद से उनकी कहानी पढता हूँ और एक वार को छोड़ कर मुझे हमेशा 
निराशा हुईं है । 
कसोली सस्नेह 
१२०७-६४ अ्श्क 


> 


दूसरा पत्र : 
७ 
प्रिय बच्ची, 
तुम्हारा २८ जुलाई का पत्र मिला। में 'ज्ञानोदय” का १७वाँ सलव-वर्षाक 
वादे के मुताबिक पढ गया हूँ । यह पत्र लिखते समय कई रचनाएँ दोबारा पढ़ 
गया हूँ, यह कहूँ तो गलतन होगा । पहले तो मै तुम्हें नयी पीढी को समर्पित ऐसा 
सुन्दर अंक निकालने के लिए बधाई देता हूँ । यह बात तो मैं विश्वास के साथ 
नही कह सकता कि इस नवर्षाक में सम्मिलित होने वाले कथाकारों को 
रचनाओं में कोई ऐसी भीशहै, जो आ्राज से दस वर्ष वाद भी याद रखी जा सके, 
लेकिन इतना मैं सच्चाई के साथ कह सकता हूँ, कि पढ़ते हुए मुझे अधिकांश 
ग्रच्छी लगी ( मैने श्रालोचक की दृष्टि से नहीं, पाठक की दृष्टि से इस अंक को 
पढा । ) भर इस वात की श्राशा ज़रूर बंघी कि नयी पीढ़ी में कुछ ऐसे सशक्त 
नाम जरूर निकलेंगे, जो श्राने वाले वर्षों में हिन्दी भाषा का नाम ऊँचा कर सकें । 
मैं इलाहाबाद में रहता हूँ श्ौर इलाहाबाद मे पुराने और नये लेखकों का 
अच्छा-खासा जमघट है। सौभाग्य से मुझे, भ्रपनी पचपन को पहुँचती उम्र 
के बावजूद, दोनों का साध्निध्य प्राप्त है और मै दोनों पत्तों के मन की बात भौर 
आवना जानता हूँ। तुमने अपने सम्पादकीय में परम्परा के जिस असहनीय 
अंश” की बात कही है, उसे एकदम नये लेखक नहीं मानेंगे । वे सारी-की-सारी 
पुरानी परम्परा को असहनीय मानते है । रहे पुराने लेखक, तो वे इस श्रस्वीकार, 
नाराजगी, भौद्धत्य और भूख, को समझ नहीं पाते। उन्हे नये लेखको के 
इस अस्वीकार श्र उद्धतता में बीच की पीढी के कुछ “नये” लेखकों का पड़- 
यन्त्र दिखायी देता है । उन्हें यह भी लगता है कि यह उद्धतता और नकारा- 
त्मकता बाहर से श्रायी है, कि यह देशीय नही, विदेशीय है ।....अमरीका की 
भूखी पीढी के उद्धत कवि गिन्जबर्ग को हमारे अखबारों में जैसे उछाला गया 
है, जैसे उसके प्रभाव में कलकत्ता, पटना, इलाहाबाद और दिल्‍ली में नवयुवक 
लेखको के दल, हर प्रकार की कैद से श्राजाद हो कर, खुल खेलने और उसी 
को श्रच्छी भ्रनुभूति मान कर उसे कविता अथवा कहानियो में रखने को सच्चा 
साहित्य समभने लगे है शोर शेष सब उनकी दृष्टि से फूठा और मसनूई और 
अप्रमाणिक हो गया है...जैंसे हमारे यहाँ के साप्ताहिक श्रौर मासिक पत्र-पत्रि- 
काओ्रो में ग्रोनविच-विलेज की सैर का श्राँखो-देखा-वर्शन रोटो के साथ चटनी 
जैसा ज़रूरी मान लिया गया है, उसे देखते हुए कई बार पुराने लेखकों को 
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वात सच भी लगती है ।....रही बीच के लेखको के षड्यन्त्र की बात, तो पिछले 
दिनों एक पुराने लेखक ने कहा, “अरे बन्धु, यह सब कुछ नहीं, कुछ नये 
असफल लेखको ने पत्न-पत्रिकाओं की सम्पादकी सम्हाल ली है और वे एकदम नये 
लेखकों को इसलिए उछाल रहे है कि वे उनका भरडा बुलन्द करें और उन्हें 
सफल और महान कथाकार मान लें ।' श्रादि....आदि.... 


मैं मान लूँ कि कुछ समय तक श्राकस्मिक-सा उठ आने वाला यह विद्रोह 
और यह परम उद्धतता स्वयं मेरी समझ में नही आयी और मैं भी इसे विदेश से 
उधार ली हुई स्थिति मानता रहा ।....इसमें कोई सन्देह नहीं कि नये” का यह 
विद्रोह स्वयं को प्रतिष्ठित करने के लिए भी था--एक बार मै एक नये (श्रव 
बीच के) कवि के साथ सैर कर रहा था कि सहसा वे पन्‍त भर महादेवी को 
गरियाने लगे। उनका आक्रोश इस कारण था कि शहर में जो सभा होती है, 
उसका सभापतित्व अथवा उद्घाटन उन दोनों में से एक करता है । उन्हें गुस्सा 
था कि किसी नये ( उनका मतलब अपने से था ) कवि को क्यों इस काम के 
लिए नही बुलाया जाता ?....राकेश नें 'सारिका' मे आाइडेणिटटी' की बात की ही 
थी और सचेतन कहानीकारो में से कुछ ने उसे दोहराया भी है ।.... 


लेकिन श्राज जब में पिछले दस वर्षों का जायजा लेता हूँ तो मुझे लगता है 
कि महज़ विदेशी प्रभाव या केवल भ्रागे बढ़ने श्रथवा नाम या स्थान था प्रतिष्ठा 
थाने की प्रतिस्पर्धा ही इस श्रस्वीकार और श्रॉद्धत्य के पीछे नहीं है, और भी 
कारण है और वे विदेशी न हो कर देशीय ही है श्ौर उनका सम्बन्ध हमारे देश की 
सामाजिक और राजनीतिक विघटनकारी परिस्थितियो और उनके प्रति नयी 
पीढ़ी में एक दुनिवार क्रोध और आक्रोश के साथ जुड़ा हैं ।--१६४७ से पहले 
जो कुछ था, १६५७ तक पहुँचते-पहुँचते वह नही रहा और १९६६५ तक आते- 
आ्रातें स्थिति भयानक हो गयी है । जिन पाठको ने स्टीफन ज्वाइग की श्रात्म- 
जीवनी “द वर्ल्ड आफ येस्टरडे” पढ़ी है, उन्हें उस पुस्तक के २९७ से ३०१ पुष्ठों 
पर पहले महायुद्ध के वाद जर्मनी में, कहा जाय कि सारे योरोप में, पैदा होने 
वाली ऐसी ही स्थिति का चित्रण मिलेगा--वहीं घनघोर श्रस्वीकार, वही प्रवल 
अनास्था, वही भयंकर आक्रोश, वही भीषण ओऔद्धत्य, रस्मो और परम्पराओ्रो 
को तोड़ने भर के लिए निषिद्ध पदार्थों का उपभोग, समलैंगिक यौवाचार--- 
किसी आन्तरिक भूख के कारण नहीं--महज़ इसलिए कि वह बुरा समझा जाता 
था--वह सब कुछ, जिसके लिए हमारे यहाँ भी भूखी पीढ़ी बदनाम है ।.... 

मुझे भी पहले अपने पुराने साथियो को तरह यही लगा था कि जब हमने 


२२८ [ हिन्दी कहानी : एक श्रन्तरंग परिचय 


कोई युद्ध नहीं लड़ा तो हमारे युवकों में वेती उद्धतता और अनास्था आयी 
कैसे ? मुझे स्वयं यह विदेशी प्रभाव लगता था, लेकिन जब मैते इस समस्या पर 
जरा ठणडे दिल से विचार किया और इसे निकट से देखने का श्रयास किया तो 
मैने पाया कि चाहे हमने युद्ध की विभीषिका नहीं देखी ( हालाँकि विभाजन के 
दिनों में जो पंजाब या वंगाल ने देखा, वह किस युद्ध की विभीषिका से कम 
था ?--घर उजड गये, लड़कियों को तन और मन की कुर्बानी दे कर पूरे-के-पूरे 
परिवारों का पालन करना पड़ा, युवकों ने अपने आपको झाशा और आश्रय- 
विहीन पाया ) फिर पिछले पन्द्रह वर्षों में लड़कियाँ आज़ाद हो गयी है, ममता 
श्रग्रवाल की कहानी से शब्द उधार लूँ तो कहूँ कि उनकी लुक बस्टी थस्टी हो 
गयी है । उनके सौदर्य ने सामूहिक समानता स्वीकार कर ली है । तेरह से उन्नीस 
तक की लडकियाँ कार्वन कापियो-सी लगती है, उनकी दृष्टि निर्भीक, दुस्साहसी 
श्र न्‍्योतती-सी लगती है |” पुराने नेताश्ो और पुराने माता-पिताश् ने युवा 
लोगों के सामने जो श्रादर्श रखे थे, वे उन्होंने स्वयं भुठला दिये ( देश भौर 
प्रान्तों की राजधानियो में जा कर मन्त्रियों और धारा-प्रभाओ्रों के सदस्यों का 
जीवन देख लीजिए....और कुछ लोग सब कुछ सहन कर सकते है, निरन्तर भूठ 
और मक्‍कारी ओर रियाकारी सहन नही कर सकते !)....इसके श्रलावा ऐटम बम 
चाहे हिरोशिमा और नागासाकी पर गिरा हो, पर उसको भयानक छाया नयी पौध 
के दिलो और दिमागो पर क्या नही पडी ?....इन सब कारणों से नयी पीढ़ी के 
युवा साहित्यकारो में यदि हर पुराने के प्रति घोर असन्‍्तोष और अनास्था है तो 
कोई हैरत की बात नही--उनके पास वह उम्र श्रौर ज्ञान और श्रधष्यात्म नहीं, 
जो सब विघटनकारी स्थितियों के पार देखने और निरपेत्ष भाव से कर्म करने 
की प्रेरणा देता है ।.... जैसा कि ज़्वाइग ने कहा है, प्रतिक्रिया में अतिरेक होता 
हैं । हो सकता है इस अ्रतिरेक के कारण सब कुछ, जो श्राज लिखा जा रहा है, 
स्थायी न हो, पर इस आन्दोलन की तह में जो अन्तर्भूत विद्रोह है, वह निश्चय 
ही शुभ है । वह साहित्य के ठहरे, गेंवाते और सड़ते हुए पानियों में उथल- 
पुथल मचायेगा, वहाँ नया और स्वच्छ जल आयेगा और इस विद्रोह के गर्दे- 
गुवार हो में नये साहित्य के फूल खिलेंगे, इसमें मुझे कोई सन्देह नही । 
09 
सम्पादकोय के बाद मैंने सबसे पहले “अँधेरे बन्द कमरे” पर सुधा अरोड़ा 


और राकेश के वक्‍तव्य पढे | मेरे खयाल में इस माला का विचार जितना श्रच्छा 
है, उतने भच्छे लेख उसके अन्तर्गत नहींआ रहे। चूंकि इस माला के अधीन 
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श्रीमती निर्मला ठाकुर के उत्तर में मेरा श्रपता लेख भी छप चुका है भर मैने 
राजेन्द्र यादव वाला भी पढा है, इसलिए में यह महसूस करता हूँ कि जितने 
जोरदार, विचारोत्तेनक और विवादास्पद ये लेख हो सकते थे, नहीं हुए । कारण 
मुझे एक ही लगता है--समर्थ श्रालोचकों ने इन रचताओं के सम्बन्ध में अपनी 
उलभानो को नहीं रखा। यदि पुरानों में प्रकाशचन्द्र गुप्त या भगवतशरण 
उपाध्याय या वच्चन सिंह या नामवर सिंह या देवराज उपाष्याय या विजयदेव 
नारायण साही झ्ादि और नयो में देवीशंकर अवस्थी या धरनंजय वर्मा या 
मार्कए्डेय ( जो चाहे इधर कहानी अच्छी तही लिख रहे, आलोचना या कहे कि 
छिद्रान्वेषण बहुत अच्छा कर रहे है और उनके लेख के बाद वादविवाद को 
काफी गुजाइश निकल सकती है। ) या श्याम परमार आदि उपन्यासों के सम्बन्ध 
में अपनी उलभनें बताते तो उत्तर देने में उपन्यासकारों को भी जोर लगाना 
पड़ता और उपन्यासों के गुख-दोष भी पाठकों के सामने श्राते, उनका मनोरंजन 
भी होता और ज्ञान-वर्धन भी--मेरे खयाल में इलाहाबाद में 'विवेचना" में जैसी 
परम्परा है, कुछ वैसी परम्परा होनी चाहिए---सिफ इस संशोधन के साथ कि 
लेखक की भी पूरी सफाई ७छपे | एक ही बात है, जिसका भय इस तरह को 
लेखमाला में हो सकता है--कि दोनों पक्षों की शोर से तिकत, कटु और व्यक्ति- 
गत आरोप न होने पा्यें। लेकिन सम्पादक का यह कत्तंग्य हैं कि वह आालोचको 
से कहें कि कटु-से-कटु श्रालोचना करते हुए भी वे सहानुभूति को हाथ से न जाने 
दें और इस पर भी यदि आलोचक अ्रथवा लेखक के यहाँ ऐसे सन्दर्भ आ जाये 
तो उन्हें उसकी मरजी से सम्पादक काठ दे। अभी तो इस माला में और भी 
उपन्यास 'डिसकस” होगे । यदि उपरोक्त आलोचकों से लिखने को कहा जाये तो 
अच्छा हो । 

कहानियाँ में प्रायः सभी पढ़ गया। रामनारायण शुक्ल को कहानी बैसी 
ही है, जैसी उन्तकी अन्य कहानियाँ । मेने इधर उनको काफी कहानियाँ पढ़ी है। 
उनमें कुछ अजीव-सी एकरसता हैं । यों रामनारायण शुक्ल ने तारीख” में 
वात जमा कर कही है भोर किसी खास तारीख के पहले शरीर बाद के जीवन 
में कितना अंतर हो सकता है, यह भलीभाँति जना दिया हैं । 


ममता शभ्रग्रवाल की कहानी इरादे इरादे और इरादे” एक नये युवक की 
भन स्थिति का सुन्दर चित्रण करती है। ममता की कलम साफ शौर रवाँ होती 
जा रही है। यह कहानी 'कादम्बिनी” में छुपी उसकी कहानी से बेहतर है । थोड़ी 
गहराई की उससे और अपेच्षा है, और पूरी श्राशा है कि उम्र और अनुभव के 


२३० | हिन्दी कहानी : एक श्रन्तरंग परिचय 


साथ वह उसके यहाँ भ्रा जायेगी । ( यो लड़कियों के बारे में कोई भविष्यद्राणी 
करना कठिन है, भारत में शादी के बाद लड़कियाँ ऐसे ही बैठ जाती है, जैसे 
श्रच्छी नौकरी के बाद यहाँ के लेखक । ) 
सारी खुशबू” बड़ी खूबी से लिखी गयी है। पर कहानी शुरू होती है 'मैं' 
से ( यानी नायिका स्वयं अपनी कहानी कहती है। ) लेकिन तीसरे कॉलम 
की भ्रन्तिम पंक्तियों में वह “वह हो जाती है ( याने लेखक उसके बारे में बताने 
लगता है ) फिर कुछ पंक्तियों के बाद मै हो जाती है । प्रथम पुरुष और उत्तम 
पुरुष को इस दुविधा के कारण बराबर रस-भंग होता हैँ । दूसरी बार पढने पर 
भी इसका कोई कारण समक में नही आराया। प्रेम कपूर की कहानियों के दो 
टाइप्ड मसौदे, किसी कहानी पत्रिका के माध्यम से, मुझे एक बार देखने का 
सुयोग मिला था। कहानियाँ अच्छी थी, पर लेखक ने टाइप की ग़लतियाँ तक 
नहीं सुधारी थी। स्वयं एक प्रतिष्ठित पत्र में काम करने वाले की इस 
बेपरवाही पर हैरत होती है । में समझता हूँ कि लेखको के लिए इस तरह प्रेस- 
कापी तैयार किये विना कहानियाँ भेजना सम्पादक के साथ हो नही, अपने साथ 
भी अन्याय करने के बरावर हैं। प्रेम कपूर से मेरी ओर से इस कटु बात के 
लिए छमा माँग लेना । कहानी श्रच्छी न होतो तो मुफ्के यह भूल न खलतो ओर 
शौर मैं इसका उल्लेख न करता । 
शशि तिवारी की कहानी बहुत अ्रच्छी बनी है | लेकिन उन्हें मे रामनारायण 
शुक्ल की ही तरह नयी नही, बीच की पीढ़ी का कथाकार मानता हूँ। प्रकट 
हो उनकी कलम में अपेक्षाकृत ज़्यादा प्रौढ़ता और गहराई हैँ । 'चाहो के मरुस्थल 
में उन्होंने विचित्र स्थितियों का बड़ी बारीकी से चित्रर् किया है । 
श्रवधनारायण सिंह की कलम भी पहले से बहुत मेक गयी है । “निर्णय 
के कपिल जैसे युवक कलकत्ते श्रथवा दिल्‍ली जैसे महानगरों ही में नही, इलाहाबाद 
झौर लखनऊ में भी मिल जायँगे। नयी पीढी के उस असन्तुष्ट, लेकिन 
निष्क्रिय प्रतिनिधि का बड़ा ही सफल चित्रण अश्रवधनारायण ने किया है । 
श्रतुल भारद्दाज ने एक प्रक्रिया' को बड़ी खूबी से उकेरा हैं। लेखक ने 
प्रयास किया हैं कि पाठक के हाथ कुछ न लगे, लेकिन 'ऐसे हुलिये में कौत 
पहचानेगा बेटे तुम्हें ?” नायक का अ्रपनें आप को इतना कहना ही ग्रहणशील 
पाठक के हाथ बहुत कुछ दे देता है ।....मुके इस कहानो को पढ़ कर अनायास 
जितेन्द्र की लम्बी कहानी “ये घर : ये लोग” की याद श्रा गयी। बिल्कुल ऐसे 
ही युवक का इतना ही, कहूँ कि इससे भी जुयादा निर्मम चित्रण उसने अपनी 
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उस लम्बो कहानो में श्रद्धितीय ढंग से किया था। अतुल ने नायक से जो वाक्य 
मन-ही-मन कहलवाया है, वह तो उसमें नहीं था, लेकिन लगता हैं कि जितेन्द्र 
ने वह कहानी लिख कर श्पते से वही प्रश्न किया होगा और अर पने को पहचनवाने 
के प्रयास में साहित्य-वाहित्य का चक्‍कर छोड़ कर किसी दफ्तर में जा कर 
वह सुपरिन्‍्टेए्डेशट्ट हो गया--अ्रतुल के यहाँ प्रक्रिया वेसी न हो, यही मनाता हूँ । 

अंधेरी सुरंग श्रौर सफर' यों तो साधारण रूमानी कहानी हैं, लेकिन लेखक 
ने उसे नयी बिनावट में बुना हैं भौर इसके लिए वह प्रशंसा की पात्र हैं । 

रवीद्ध कालिया की कोज़ी कार्नर' सुन्दर स्टडी है--ऐसी ही, जिसकी श्राशा 
कालिया से की जा सकती थी | नये लेखको में बात कहने का रवीन्द्र कालिया 
का एकदम अपना ढंग हैं। 'नौ साल छोटी पत्नी” के बाद मुफे उसकी यही 
कहानी अश्रच्छी लगी । 

कमलजीत सिंह की कहानी अंधेरे में डूबी हुई रोशनियाँ” का शीर्षक मुझे 
ठीक नही लगा, लेकिन थीम की बारीकी और लेखनी की सफलता मुझे चोंका 
गयी । मुझे विश्वास है कि कमलजीत सिंह की क़लम से श्रौर भी सुन्दर और 
सूदम कहानियाँ पढ़ने को मिलेंगी । 
कसोली सस्नेह 
३१०७-६४ अश्क 


सम्पादक प्रतिमान के नाम 
| 
प्रिय त्रिलोकीनाथ, 


'प्रतिमाव” के कहानी विशेषांक के संदर्भ में तुम्हारा संदेश मिला। इधर 
महीनों से मे बीमार चला श्रा रहा हूँ | तबियत सम्हल कर फिर गिर जाती है। 
कल रात को बेहद तकलोफ़ रहो । कोई लम्बा लेख ऐसे में लिखना या 
लिखवाना लगभग असम्भव है। नयी कहानी,” आधुनिक कहानी,” 'आज की 
कहानी, सचेतन-कहानी,' श्रथवा 'अकहानी'---यानो कहानी के नाम पर जो कुछ 
भी पिछले दिनो सामने श्राया है, उसके सम्बन्ध में इस समय जो भी विचार 
मेरे मन में झा रहे है, वे में इस पत्र के माध्यम से तुम्हें भेज रहा हैँ । हो सकता 
है इनमें सुव्यवस्थित तारतम्य न हो, लेकिन इससे तुम्हारा काम चल जायगा, 
ऐसी झाशा है । 
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पिछले दिनों नयी कहानी” को ले कर काफी चर्चा-कुचर्चा हिन्दी पत्र- 
पत्रिकाओं में हुई है। मैने स्वयं भी न केवल फुटकर लेख लिखे, वरन हिन्दी 
कहानियाँ और फ़ैशन” नाम को एक प्री-की-पूरी पुस्तक का प्रणयत कर 
डाला ! यहाँ उन बातो को दोहराने का कोई श्रौचित्य मुझे नज़र नहीं आता । 
इस सारे शोर-शराबे में जो चन्द बातें सामने झ्रायी है, वे में यहाँ दे रहा हूँ । 
श्रंग्रेज़ी मे एक मसल है कि पुरानी व्यवस्था बदलती है, चाहे वह कितनी ही 
भ्रच्छी क्यों न हो । यही हाल साहित्य का भी है। आदमी चूंकि परिवर्तन- 
प्रिय है इसलिए वह एकरसता से ऊब जाता है। नयी कहानी' के प्रादुभीव का 
पहला कारण यही है । 
पुरानी कहानी गत कई दशको के निरन्तर प्रयास से मेजाव के ऐसे स्तर 
पर पहुँच गयी थी और उसका शिल्प इतना पेचीदा हो गया था कि किसी 
नवोदित कथाकार के लिए सहसा सुगम न रहा था । 'सचेतन” कहानी का आन्दोलन 
नवोदित कथाकारों की इसी तन-श्रासानी से उद्धूत दिखायी देता हैं । 
चूँकि हिन्दी साहित्य में--विशेषकर कथा-साहित्य मे--लिखने वालों की 
संख्या बढ गयी, इसलिए पुराने जमे हुए लेखको की भीड़ में किसी नवागन्तुक के 
लिए अपने आप को पहचनवाना कठिन हो गया। अतः इसके लिए पुरानो को 
नकारना अनिवार्य हो गया । आइडेंटिटी” की इसी इच्छा ने नयों” को 'पुरानों” 
के विरुद्ध होने को विवश किया शौर 'सचेतनों” को “नयों? के विरुद्ध उन्ही के 
हथियारों का प्रयोग करना सिखाया और हिन्दी कहानी के क्षेत्र में खासी आपा- 
धापी मच गयी । 
पश्चिम मे शभ्रार्ट के क्षेत्र में मूर्त से श्रमू्त की ओर जो प्रयोग हुए, धन 
और ऐश्वर्य के बाहुलय ने जीवन को जैसे खोखला बना दिया, दो महायुद्धो ने 
आदर्शो को जैसे तोडा और सत्य तथा शिव के प्रति आस्था को जैसे खरड-खराड 
क्रिया, उस सब का प्रभाव वहाँ के कहानी-साहित्य पर भी पड़ा श्र यथार्थ- 
वादी, अतियथार्थवादी कहानी के बाद एब्सर्ड' कहानियाँ और “अकहानियाँ 
लिखी गयी १ वहाँ के ऋथाकारो ने कदाचित वैसा श्रान्तरिक प्रेरणा से किया । 
हमारे यहाँ वैसा अनुकरण मे हुआ, इसलिए नवोदित कवियों और कथाकारो के 
यहाँ थीम” शोर ट्रीटमेंट” मे जल्दी ही एकरसता आ गयी । 
आइडंटिटो की भूख आदमी को कहाँ तक ले जा सकती है, इसके एक उदा- 
हरख से मुझे श्रभी-अभी दो-चार होना पड़ा है। श्री गुरवचन पसिंह हिन्दी के 
काफो पुराने 'नये कहानीकार' हैं, जो श्रव तक अपने कथनानुसार लगभग डेढ़ सौ 
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कहानियाँ लिख चुके है भौर उनका यह भी दावा है, कि वे हिन्दी के प्रथम मोलिक 
सिख लेखक हैं भर उद्‌ से भरा कर उन्होंने हिन्दी के लिए बड़ा बलिदान किया 
है । यह मेरा दुर्भाग्य है कि में हिन्दी-कहानी-सम्बन्धी इधर के अपने किसी भी 
लेख में उनका उल्लेख नहीं कर सका, जिस कारण उन्हें मेरी खासी खबर लेते 
हुए, तीन फ़ुलस्केप पृष्ठों का एक लम्बा पत्र मेरे पास भेजना पड़ा। उनको 
धारणा है कि मैंने वास्तव में उनकी उपेत्ञा महज़ इसलिए की हैं कि उनके चेहरे 
पर दाढ़ी है और मेरे नहीं। श्री गुरबचनर्सिह भ्रपनी तरह के अकेले नहीं है । 
इसी तरह की कुणठा के शिकार श्री भैरवप्रसाद गुप्त भी है, जो कई सौ कहानियाँ 
लिखने और छपवाने के वाद भी कहानीकार के रूप में अपनी कोई आइडेण्टिटी 
नही वना पाये, इसीलिए आजकल कीचड़-उछाल, गन्दी कहानियाँ लिख कर 
अपना नाम अमर करने मे संलग्न हैं । ऐसों की तो कोई दवा नहीं, लेकित 
सुलभे दिमाग वाले नवागन्तुक कथाकारों के लिए मैं चन्द संकेत देता हूँ : 

१. साहित्य किसी की बषौती नहीं है और फ़ारसी की कहावत है 'जा-ए- 
उस्ताद खाली अस्त” श्रर्थात उस्ताद की जगह सदा खाली है, जिसका जी चाहे 
अपनी प्रतिभा, श्रम तथा सूम-बूक से उसे पा सकता है। 

२. युवक कथाकारों का यह जन्मसिद्ध अधिकार है कि थे पुरानों की गद्दियाँ 
छीन लें, पर पुरानो को इस प्रयास से कोई नहीं रोक सकता कि जब तक सम्भव 
हो, वे उन पर जमे रहें । 

३. नयी रचना केवल “नयी” होने से श्रच्छी नहीं हो जाती । 

४. महज अनुकरण से उच्चकोटि का साहित्य नहीं रचा जा सकता । भ्नु- 
करण-जन्य तथा श्रनुभूति-जन्य साहित्य में सदा अंतर रहेगा । 

४५. साहित्य में 'हिन्दू लेखक,” मुसलमान लेखक,” 'सिख लेखक,” होना कोई 
मानी नही रखता, केवल अ्रच्छा लेखक होना ही श्रर्थ रखता है । 

६. पाठक निहायत निर्मम होता है । वह लेखक की वल्दियत, उसका धर्म, 
जाति वगरह कुछ नही देखता। वह तो सिर्फ़ अच्छी रचना देखता है । 

७. प्रचार आइडेणिटटी के लिए ज़रूरी है, पर केवल प्रचार किसी को 
उच्चकोटि का लेखक नही बना सकता, वह किसी के नाम को वक्‍ती तौर पर 
उछाल तो सकता है, लेकिन उसे स्थायित्व नही प्रदान कर सकता । 

पत्र खासा लम्बा हो गया है और मैं बेहद थक गया हूँ, इसलिए इसे यही 
समाप्त करता हूँ। 
इजाहाबाद सस्नेह 

श्श्‌ शक !द्र्प््‌ उपेन्द्रनाथ अश्क 


सम्पादक नयी कहानिय ? के नाम 


प्रिय भीष्म, 

मैं इधर सख्त बीमार हो गया था । श्राज भ्यारह-बारह दिन बाद पढ़ने के 
कमरे में आया हूँ और यह पत्र लिख रहा हूँ । 

इस बीच में 'नयो कहानियाँ” बराबर पढ़ता रहा हूँ । जुलाई श्रंक में सोमा 
वीरा की कहानी “लॉन्ड्रोमैटं,' अगस्त श्रंक में नरेन्द्रनाथ की 'सरदारासिंह! और 
सितम्बर के अंक में रेणु की “विकट संकट' मुझे बहुत अच्छी लगीं । 

विदेश में गये हुए हिन्दी लेखकों की मनोवृत्ति और वस्तुओं झौर स्थितियों 
को देखने की दृष्टि प्रायः विदेशियों जैसी हो जाती है | मैने सोमा वीरा की कई 
कहानियाँ इधर पढी है । वहाँ की स्थितियों को दिखाने का उत्तका ढंग अपना, 
कहूँ कि भारतीय है । किस प्रकार वहाँ की मशीनी सभ्यता में हृदय की कोमलतम 
भावनाएँ भी सेकानिकी बनती जा रही है और नारी और कपडा धोने वाली 
मशीन में कोई अंतर नही रहा, इसका बड़ा ही कुशल चित्रण सोमा वीरा ने 
ने अ्रपनी कहानी लॉन्ड्रोमैट' में किया है । 

सरदारासिंह' अत्यन्त प्रभावोत्पादक कहानी है। श्री देवीशंकर अ्रवस्थी से 
में विशेषकर कहना चाहूँगा कि महेन्द्र भल्‍ला की कहानी का यथार्थ यदि सच्चा 
ओर आधुनिक है तो सरदारासिह का भी उतना ही सच्चा और श्राधुनिक है, 
क्योकि सरदारासिह को मैने भी देखा और जाना है । यह और बात है कि हमारे 
बौद्धिक आलोचक उस यथार्थ को स्वीकारना श्रपनी बौद्धितता और आधुनिक 
दृष्टि का अपमान समझें । 

रेखु की कहानी मुझे अपनी बीमारी और उदासी में बेतरह हँेसा-रुला गयी । 
स्थितियों की हास्यास्पदता को पकड़ने और देखने भौर उसे उकेरने की वह शली 
रेणु की नितान्त श्रपनी है और इसमे उनका कोई सानी नही । मेरी बधाई भर 
आभार इन कथाकारो तक पहुँचा दीजिए । 
कसौली सस्नेंह 
सितम्बर ६५ उपेन्द्रनाथ अश्क 


3. >रामरमननन. 3. >चि+ज डक निननशनणी 


सम्पादक विकल्प के नाम 
७ 


ब्रिय शलेश, 

बटरोही जी के माध्यम से, छैमाही “विकल्प” के सिलसिले में, विलष्ठ भाषा 
में लिखा हुआ, बहुत ही उलभा और पेचीदा तुम्हारा श्रायोजकीय वक्‍तव्य 
मिला । दो-तीन बार पढ़ने पर भी कुछ पल्ले नहीं पड़ा, और न ही यह मालूम 
हुआ कि तुम मुझसे क्या चाहते हो । बहरहाल, बटरोही जी ने अपने शब्दों में 
तुम्हारी बात कही है और में जो कुछ भी समभक पाया हूँ, उसके बारे में संत्षिप्त 
रूप से अपने विचार भेज रहा हूँ । 

जिम स्थितियों की ओर तुमने अपने आयोजकीय वक्तव्य में संकेत किया है, 
उसके श्रस्तित्व से एकदम इनकार करना सम्भव नहीं | यद्यपि अपने तईं न मुझे 
रचनात्मक भश्रसामथ्यंबोध होता हैं, न में अपने को किसी तरह संत्रस्त पाता हूँ । 
लेकिन कथाक्षेत्र में यह स्थिति है ज़रूर और इसमें कोई सन्देह नही कि संक्रमण, 
संक्रान्ति, आतंक, संत्रास, विघटन, मूल्यहीनता, धुरीहीनता, दिशाशुन्यता, 
अपरम्परा, विद्रोह, विस्फोट, निषेध, नये सत्यों की खोज आदि इतने बड़े-बड़े शब्दों 
के ढेले फेंकने के बावजूद बहुत-से लेखकों से 'साधारणतया अच्छी” भी एक रचना 
नहीं बन पातो, अच्छी, बहुत अच्छी रचना की तो बात ही दुर रही और ये 
इतने सारे आन्दोलन कही-न-कहीं उस श्रसामर्थ्य और तज्जनित संत्रास का ही 
बोध कराते है । 

इस स्थिति के कारणों में जाने के लिए हमको कम-से-कम पिछले दस 
वर्षों और उनमें सुजनशील कथाकारो, उनकी व्यक्तिगत कुएठाश्रो और उनके 
द्वारा अपने आप को पहचनवाने के प्रयास में छेड़े गये आन्दोलनों का जायजा 
लेना होगा । 

१९६५४ से आज तक जितने नारे बुलन्द हुए है और जितने श्रान्दोलन उठें 
मैने उन्न सब को दर्शक को हैसियत से भी देखा है और भोक्‍ता बन कर सहा भी 
है । मेरा यह निश्चित मत है कि ये श्रान्दोलच किसी बड़े राजनीतिक अथवा 
साम्राजिक संकट के कारण नहों उठे । ( संकट न हो, ऐसी बात नहीं, पर उनसे 
इन आतन्दोलनों का ज़्यादा सम्बन्ध नही )। उस तरह उठते तो ऐसे बैठ न जाते 
ओौर उनके परिणामस्वरूप कुछ ठोस साहित्य हाथ में आता । इन आआन्दोलनों 


व आय आर 


की तह में मेरे मत के श्रनुसार निम्नलिखित बातें काम करती थी : 
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प्रेमचन्दोत्तर पीढ़ी के वाद लेखकों की एक नयी पीढ़ी ( जो अरब बीच की 
पोढ़ी हो गयी है ) का श्रागमन और पुराने लेखकों द्वारा मार्ग अवरुद्ध पाने के 
कारण उन्हें हटा कर या नकार कर आगे बढ़ने की स्वाभाविक लालसा । लेकिन 
वास्तव में यह लालसा बीच के कथाकारों में से जो सचमुच सक्षम थे, उनके 
मन में पैदा नही हुई । राकेश बहुत पहले से लिख रहे थे, उन्होंने कोई श्रान्दोलन 
शुरू नही किया । रेणु ने उसी जमाने में अ्रपना प्रसिद्ध उपन्यास 'मैला आँचल' 
लिखा और विना किसी श्रान्दोलन के वे आगे भा गये। भारती की गुलकी 
बन्‍्नो तथा सूरज का सातवाँ घोड़ा' को भी किसी आ्रान्दोलन के कारण मान्यता 
नही मिली । में तही समझता कि सच्चे लेखको को किसी आन्दोलन की 
आवश्यकता होती है । देर-सबेर वे अपनी सत्ता मनवा ही लेते है । 
यह आन्दोलन छेड़ा लोकप्रियता की दौड़ में किचित पिछड़ जाने श्र श्रांच- 
लिक कहलाने वाले कुछ कथाकारो ने । इन लेखकों में मार्कण्डेय और भैरवप्रसाद 
गुप्त प्रमुख थे | उन्होंने आलोचक नामवर सिंह का सहारा लिया श्र गिनाने 
को शिवप्रसाद सिंह, श्रमरकान्त, शेखर जोशी, विद्यासागर नौटियाल श्रादि को 
साथ मिला लिया। चूंकि इनके पास कहानी” पत्रिका का बल था, इसलिए 
आचलिक ब-मुकाविल शहरी कथाकार' श्रान्दोलन चलाया भौर जैसा कि होता 
है, उसका परिणाम शहरी कथाकारो पर भी पड़ा। उनमें चूँकि यादव श्रौर 
कमलेश्वर कमज़ोर थे, इसलिए उन्होने इसमें ज्यादा ज़ोर लगाया श्रौर कुछ ही 
बरस बाद शहरी लेखको का पक्ष प्रबल हो उठा ॥ 
लेकिन तभी इनके वाद एक और पीढ़ी श्रा गयी । चूंकि इस पीढ़ी के भ्रागे 
पुराने नही थे, यही बीच के कथाकार थे, इसलिए उन्होने इनके खिलाफ भणडा 
बुलन्द किया और 'सचेतन” और 'अकहानी” आन्दोलन उठे । ये आन्दोलन प्रगति- 
शील और. प्रतिक्रियावादी श्रान्दोलनों के ही विकृत रूप थे। सचेतनों में से 
अधिकांश, वस्तु के लिहाज़ से प्रगतिशील और अकहानी वाले प्रायः प्रतिक्रियावादी 
थे । तब बे सारे शब्द हवा में उछले, जो तुमने श्रपनें श्रायोजकीय वक्तव्य के पहले 
दो पैरो में दिये है । इसमें सन्देह नहीं कि पुरानो और बोच के कथाकारों को 
उखाड़ने के लिए बहुत-से नारे और शब्द सीधे पश्चिम से भी उधार ले लिये 
गये; कहानी के वस्तु और रूप में भी परिवर्तन हुआ; लेकिन वस्तु में राजनीतिक 
अ्रथवा सामाजिक संकट का प्रतिविम्ब ऋलकने के बदले व्यक्तिगत कुरठाएँ ज़्यादा 
भझलकी | विद्रोह श्रथवा विस्फोट भी इसी ज्ोत्र में हुआ । लेखकों को ज़िन्दगी 
वही रूढिग्रस्त रहो, लेकिन वे बीटनिकों को नकल में सब रूढियाँ तोड़ गये । इस 
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भूठी ओढ़ी सम्वेदना से जल्दी ही गत्यवरोध की स्थिति पैदा हो गयी । जहाँ तक 
'एब्सडिटी” का सम्बन्ध “है, वह भारत में न हो अथवा पुराने किसी युग में न हो, 
ऐसी बात नही । एब्सडिटी ज़िन्दगी के साथ जुड़ो हैं। मैं केवल यह कहना 
चाहता हूँ कि पश्चिम के जीवन की एब्सडिटो हमारे जीवन की एब्स्डिटी 
से भिन्न हैं। जिन नये कथाकारों ने ज़िन्दगी की एब्सडिटी का नारा बुलन्द कर 
कहानियाँ लिखीं, उनमें से श्रधिकांश ने पश्चिम की नकल में लिखी। वे कहानियाँ 
पाठकों को यहाँ की नही लगी । जिन चंद लेखकों ने इस सम्वेदना को अपनी 
बना कर लिखा, वे आश्वस्त भाव लिखते रहे, आज भी लिखते है, शेष बेतरह 
सत्रस्त हो गये । 

इस सारे शोर-शराबे का एक परिणाम यह भी निकला कि पुरानी तरह लिखना 
कठिन हो गया । इस नये के लिए पुरानों अ्रथवा बीच के लेखकों के पास 
सम्वेदना नहीं थी । जिन्होंने कोशिश की, वे अपनी नयी रचनाञ्रों को जमा न 
पाये, इसलिए उन्हें भ्रसमर्थता-बोध भी हुआ और संत्रास भी । 

इस सब आपा-धापी में उन नयी कहानी पत्रिकाओं का भी हाथ है, जो 
कहानियों के अच्छे पैसे देने लगीं और न केवल लेखकों को यश वरन घन भी 
मिलने लगा । तब जिसे देखो कहानी लिखने लगा और नयी सम्वेदनाओ्रों को 
आत्मसात किये विना अपने तथाकथित “भोगे! और 'भेले? को लिपिबद्ध करने 
लगा । और इन अपनी कच्ची-पकक्‍्की रचनाओं को जमाने के लिए अपने अग्र- 
गामियों के हथकराडे श्रपनाने लगा और एक अ्रजीव-से ठहराव की स्थिति आ गयी । 

मेरे खयाल में सक्षम लेखकों को एक ही स्थिति में संत्रास अथवा 
श्रसमर्थता का बोध हो सकता है । वह तब, जब उनके हाथ बाँघ दिये जायें 
झौर होंट सी दिये जायें । वेसी स्थिति अभी भारत में तो है नहीं । यदि कोई 
लेखक हमारे राजनीतिक श्रथवा सामाजिक जीवन के विघटन से आक्रान्त हैं तो 
उसे इनको ले कर कहानियाँ लिखने से कौन रोक सकता है । पर उन व्यवसायिक 
पत्र-पत्रिकाओं में वह सब तो छप नहीं सकता । फिर कैरियर की गणनाएँ भी 
लेखकों के सामने रहती है । इसलिए उनका सारा आक्रोश, व्यक्ति, उसकी 
कुरठाओ, सेक्स और प्रेम को ले कर उनकी रचनाओं में प्रतिबिम्बित होता है । 
यहाँ भी दूर की कौड़ी लाने के प्रयास; अपने को दूसरो से अलग पहचनवाने की 
लालसा; जल्दी घन अथवा यश अजित करने के प्रयत्न उन्हें वह श्रम नही करने 
देते, जो कि सत्साहित्य माँगता है । कुछ दूसरे भी है, जो नये-नये “अनटच्ड' पात्रों 
की खोज में मारे-मारे फिरते है और हमारा यथार्थ सामाजिक या राजनीतिक 
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जीवन हमारे साहित्य द्वारा श्रनछुआ ही रह जाता हैं ।....वतंमान आन्दोलनों 
की धूल जब बैठ जायगी तो उस वक्‍त बहुत-से शोर मचाने वाले थक कर बैठ 
गये होंगे अथवा अच्छी नौकरियों पर जा चुके होंगे और वे लेखक, जिनके लिए 
लेखन जीवन का दूसरा नाम है, जो इसे व्यवसाय अथवा कैरियर की सीढ़ी नहीं 
समभते और धन अथवा यश के लिए नही, अन्तः प्रेरणा से लिखते है, वे लिखेंगे 
--अच्छा लिखेंगे और व्यक्ति अथवा समाज की समस्याओ्रो को भरपूर अभि- 
व्यक्ति देंगे, किसी तरह का संत्रास उनका रास्ता नही रोकेगा । 


इलाहाबाद, सस्नेह 
&६-४-६७ उपेन्द्रनाथ अश्क 


कुछ व्यक्तिगत आदांसाएँ 


पृष्ठ : मूमि 
् 


अश्क जी ने श्रपने विभिन्न निबन्धों, पुस्तकों की भूमिकाओं, पत्नों अथवा 
डायरी के पृष्ठो में श्रपने समकालीन ( पुर्ववर्तो तथा परवर्ती ) कथाकारों 
के सम्बन्ध सें अपने मत श्रथवा आशंसाएँ व्यकतत कर रखी हैं। इस बिखरी 
सामग्री को यहाँ संकलित कर भस्तुत किया जा रहा है । प्रेस में जाने से 
पहले अश्क जी ने इसे एक नज़र देख लिया है और कुछ नये “इम्प्रेशन्ज् 
दे कर इसे यथा-सम्भव श्रप-दू-डेढ कर दिया है। लेखकों के नाम अकारादि 
ऋम से दिये गये हैं 


खमरकान्त 


अमरकान्त की अ्रभिव्यक्ति सरल, ज़िन्दगी को पकड़ मज़बूत, निगाह गहरी 
झौर व्यंग्य पैना हैं। श्रमरकान्त वस्तु के चुनाव में सतकक हैं, पर शिल्प के 
सौष्ठव में अल्हड । कब बहुत श्रच्छी वनती-बनती कहानी उनके हाथो साधारण 
उतरे और कब रवारवी में लिखी बहुत अच्छी बन जाय, इसका कोई भरोसा 
नही । उनकी कहानी पढ़ते-पढ़ते ([खलनायक” इसका उदाहरण है) कई बार यह 
एहसास हुआ हैं कि लेखक ने थोड़ा-सा श्रम किया होता तो कहानी 'साधारण- 
तया अ्रच्छी” उतरने के बदले बहुत अच्छी” बन जाती । ( शायद यही तन- 
झासानी अथवा बवेपरवाही है, जिसके कारण आधा दर्जन के लगभग उपन्यास 
लिखने पर भी उपन्यासकार के रूप में भ्रमरकान्त को मान्यता नहीं मिली । ) 
इसके बावजूद उन्होंने “ज़िन्दगी और जोंक,” “डिप्टी कलेक्टरी,” 'दोपहर का 
भोजन, हत्यारे,' और “मूस” जैसी बहुत अच्छी भौर 'छिपकली” और “असमर्थ 
हिलता हाथ” तथा जनमार्गी जैसो अच्छी कहानियाँ लिखी है और उन्ही के 
दम से है कि बिना किसी शोर-शराबे के, वे अपने समकालीनों में महत्वपूर्स 
स्थान पा गये । इधर दो वर्षों से उनकी कोई भी अच्छी कहानी नज़र से नही 
गुज़री । अपने कई प्रमुख साथियों की तरह उनके यहाँ भी थकन के आसार 
दिखायी देने लगे है । 

अज्ञेय 

अज्ञेय का रचनाकार, कवि, कथाकार, विचारक तथा पत्रकार के बीच दुविधा- 
ग्रस्त रहा है और धीरे-घीरे कथा को छोड़ कविता और पत्रकारिता की राह 
लग गया है। कलाकार को मुक्ति” के बाद, इधर पन्द्रह वर्षों में, उचकी एक भी 
अच्छी कहानी देखने को नही मिली । उनके उपन्यासों का स्तर उत्तरोत्तर गिरा 
है--'शेखरः से 'नदो के द्वीप” और “नदी के द्वीप” से अपने अपने अजनबी” तक 
एक गहरी ढलान है । कठिन को सरल बना कर पेश करने के बदले, उन्हें सरल 
को कठिन बना कर प्रस्तुत करना प्रिय है | यदि वें डेल कार्नेगी से लिया हुआ 
सरल सूत्र भी किसी मित्र को लिख भेजते हैं ( राजकमल चौधरी की बीमारी में 
लिखा उनका पत्र साक्षी है ) तो उसे भी वेद-उपनिषद के दर्शन की गहनता 
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कौर गरिसा प्रदान करने का प्रयास करते हैं और यदि कभी सायास सरल 
लिखते भी है तो वह सरलता बनावटी हो उठती है (“अपने अपने अ्रजनबी” को 
भाषा मेरे कथन का प्रमाण है ।)....अज्षेय को अधिकांश रचनाएँ दिमाग को 
भले ही छूतो हों, मन को कभी नही छूती ('लेटर बक्स” श्र 'बदला' इसके झप- 
वाद हैं ) दूर की कौड़ी लाने के प्रयास में, वे दैनन्दिन अनुभूतियों को प्रायः 
अनदेखा श्रौर अनछुश्ना कर जाते हैं । जिन्दगी से कट जाने भ्रौर श्रपनी व्यक्तिगत 
अनुभूतियों के सत्य की अभिव्यक्ति का साहस न रखने के कारण इधर वे कवि 
पंत हो की नकल मे अध्यात्म की शरण में चले गये है ।...,उत्तके रचनाकार में 
जो पत्रकार छिपा है, उसमे प्रभावों को ग्रहण करने, उन्हें गरिमामयी भाषा में 
प्रस्तुत करने को श्रदुभुत ्वमता है। स्वाभाविक कथाकार की सरलता श्रथवा 
अनायासता उनके यहाँ नहीं है। लेकिन इस पर भी उनको श्राट्स्ट्री' तथा 
कौशल चकित करता है, श्रौर पाठकों को श्रफसोस होता है कि 'जीवनी शवित,' 
“हीलीवोन की बत्तखें” श्रोर 'कलाकार को मुक्ति” (भले ही वे कहानियाँ अनुभूति- 
जन्य न हो कर प्रभावजन्य हो ) लिख सकने वाला कथाकार क्यों पत्रकारिता के 
बीहड़ जंगल में श्रपना बहुमूल्य समय बर्बाद कर रहा है, लेकिन प्रतीक श्रौर 
“दिनमान” तथा उनके सम्पादन में निकले तार सप्तको” को ( जिनका उन्हें 
गर्व है ) देखें, तो लगता है कि उनकी मूल प्रवृत्ति शायद सम्पादक ही की है 
भ्रौर उससे मुक्ति पाना उनके बस की बात नही । . 


ऊषा प्रियम्वदा 


ऊपा प्रियम्वदा के पास भाषा भी है, शिल्प भी है भर श्रभिव्यवित भी । लेकित 
इसके बावजूद कोई बहुत अच्छी शौर गहरी कहानी उनकी कलम से नही 
निकली । ज़िन्दगी और गुलाब के फूल,” वापसी,” 'नीद” और “मछलियाँ' सब 
अच्छी कहानियाँ हैँ, लेकिन बहुत श्रच्छी नही । 'मछलियाँ” दो बार पढ़ गया हूँ । 
अपने सारे शिल्प-सौष्ठव के बावजूद अ्रन्त पर पहुँच कर वहू एक बनी हुई और 
फार्मलाबद्ध कहानी वन जाती हैँ और श्रजीबव बात है कि श्रन्त में बिज्जी के 
बदले मुकी से सहानुभूति हो गाती है। ऊँचे घरानों की पढो-लिखो परम 
स्वच्छन्द ( इमेसीपेटिड ) युवतियों के प्रेम, विरह, ईष्या और उदासी का सफल 
चित्रण ऊपा प्रियम्वदा ने अपनी श्रधिकाश कहानियों में किया हैं। लेकिन तमास- 
तर सफलता के बावजूद कही कुछ कमी रह जाती है--यद्रपि उस पर उँगली 
रखना आसान नहीं | वे उत्तरोत्तर अच्छा लिख रहो हैं श्रोर कौन जानता है, 
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कृष्णचन्द्र 


मेरे उर्दू साथियों में कृष्णचर्द्र का नाम सबसे पहले झाता है, इसलिए नही कि 
बे शेष की तुलना में महान है, वरन इसलिए कि उनकी शैली में अ्पूर्व कशिश 
है । जैसा कि कुछ-कुछ हिन्दी में जैनेन्द्र के यहाँ है। कृष्ण की कहानी को 
पढना शुरू करो तो मन उसके साथ बहता चला जाता है। अन्त पर पहुँच 
कर भल्रे ही कुछ हाथ न श्राये, पर शुरू करके उसे छोड़ देना कठिन है ।.... 
कृष्णचन्द्र के पास जन्मजात शैली के अलावा एक फ़ार्मूला है। थोड़ा लैला- 
मजन्‌ वाला प्यार, थोड़ा खलनायक का ( जो प्रायः पूँजोपति होता है ) अत्या« 
चार, थोड़ी प्रगतिशील फिलासफ़ी और थोड़ा सेक्स और वे ऐसा अ्वलेह 
तैयार कर देते है कि साधारण पाठक अ्रभिभूत हो उठता है। कृष्ण के पास 
बेकिनार कल्पना है शोर वे यहीं बैठे-बैंठे दुनिया के हर हिस्से की कहानियाँ 
'परम श्रनायासता से लिख सकते है । इस शैली ने उन्हें हिन्दी-उर्दू का सर्वाधिक 
लोकप्रिय कथाकार बना दिया है | यद्यपि जिसने कृष्ण को उर्दू में पढ़ा है, वह 
जानता हैं कि उनके हिन्दी अनुवाद में वह रस नही जो उर्दू में है ।....बहुत 
ज्यादा लिखने वालो की तरह कृष्ण के यहाँ भी बहुत कूड़ा-करकट है, पर कुछ 
ऐसी कहानियाँ भो उन्होने लिखी हैं, जिनका कोई जवाब नही । उनकी कहानियों 
में मुझे आगी, पीलिया, <दो फ़र्लाग लम्बी सड़क, 'बे-रंगो-वू,, कब्न,' 
जिन्दगी के मोड़ पर, “श्र्नदाता,' 'बाल्कतनी,' प्रिंस फ़ीरोज़,” याद है। कभी- 
कभी सोचता हूँ, इस अतुल प्रतिभा के साथ कृष्ण के पास यदि कुछ ठहराव 

होता; वे गुड, बैड शोर इनडिफ्रेंट लिखते चलने के बदले जम कर लिखते और 

'लिखें को संवारते-सजाते तो कितना अच्छा होता और कृष्ण कितनी महान 

कहानियाँ न लिखते ! लेकिन 'यदि' को किसने जीता है ? और आदमी अन्ततः 

अपनी सीमाओो में बधा हैं। श्रपती उत्कृष्ट कहानियों में कृष्ण एक उत्कृष्ट 

कथाकार हैं| 


कृष्णा सोबती 


अपने समकालीनों में कृष्णा सोवती का नितान्त अपना रंग हैं। सिक्का बदल 
गया,” 'गुलावजल गडेरियाँ,” “दादी अम्मा,” “कही नही : कोई नही,” धादलो के 
घेरे---उनकी पहले की कहानियो में जो गुण है, वे ही उनकी लम्बी कहानियों 
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'डार से बिछुडी' और 'तिनपहाड' में परिलक्षित हँ--वही गला घोटने वाली 
उदासी, वही अकेलापन, अनुभूतियों की वही तीव्रता और गहराई, शैली में 
छोटी-छोटी बजरी पर सरकतो चादर जैसे बहते पानी की रवानी और भाषा में 
पंजाबी के सुमधुर शब्दों का सफल प्रयोग । इधर की दो कहानियों, “मित्रो 
मरजानी' श्र यारों के यार” में उन्होने ऐसी बेबाकी का, यथार्थवादिता का 
परिचय दिया है, जो उर्दू में केवल इस्मत के यहाँ दिखायी देती है। लेकिन इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि ये दोनों कहानियाँ इस्मत के मुकावले में कही बेहतर लिखी 
हुई है । 


कृष्ण बलदेव बेद 

नये कथाकारो में श्रपनी प्रयोगशीलता के लिए बवैंद का नाम अनायास 
सामने आता है । जिन लोगो ने नये, नये” का शोर मचाया उनके यहाँ श्रधिक 
नया नही, लेकिन वैंद ने, न केवल शिल्प में, वरन वस्तु में भी नये प्रयोग किये 
है और कहूँ कि सफलता से किये है--आरादमी जंसे अ्रसम्बद्ध सोचता है, भ्रथवा 
एक ही वक्‍त में दस बातो के बारे में सोचता है और प्रमुख बात से हठ कर 
सोचता है, उसे वेद ने अपनी दो-तीन कहानियों में सफलता से बाँधा है, फिर 
एक ही व्यक्ति के भ्रन्दर छिपे दूसरे व्यक्ति को मूर्त रूप दे कर उसका चित्रण 
किया है । उस सूद्रम मनोवैज्ञानिकता को उजागर करने के लिए वैद ने सम्वेदन- 
शील भाषा-शैली भ्रपनायी है । उनकी शैली में निजता है। उनकी कहानियों में 
मुझे खामोशो,' “जामुन की गुठलो,' “उड़ान, अच्छी और "मेरा दुश्मन 
बहुत श्रच्छी लगी है | 'एक था विमल' भी प्रयोग के लिहाज से महत्वपूर्ण है । 
वेद का लघु उपन्यास 'उसका बचपन” उनकी पैली दृष्टि, शैली के संयम, अभि- 
व्यक्ति की गहराई, यथार्थता को पकड़ और तीखे व्यंग्य के कारण बहुत भ्रच्छा 
उतरा है और वेद को शक्ति का परिचय देता है। में उसे हिन्दी के उत्कृष्ट 
लघु-उपन्यासों में एक मानता हूँ । 


कमलेठडवर 


कमलेश्वर ने काफो कहानियाँ लिखी है । दो-तीन उनमे से चचित भी हुई 
है। पर मुझे नही लगता कि उन्होने श्रपता पूरा मन उन कहानियो को दिया 
है। दिया होता तो उनमें ऐसी त्रुटियाँ न रह जाती, जो थोडे से श्रम से दुर की 
जा सकती और जिनके दूर होने से वे कहानियाँ निश्चय ही यादगार बन 
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जाती । पहली बार पढने पर जो कहानियाँ मन को कुछ अच्छी भी लगती है, 
दूसरी बार पढने पर उनकी कई न्रुटियाँ श्राँखों में बेतरह खटकती है । कमलेश्वर 
ने जितना समय जमने-जमाने पर लगाया है, उसका एक-तिहाई भो कहानी 
लिखने पर लगाया होता तो शायद वे कुछ ऐसी कहानियाँ लिख जाते, जो याद 
रखो जातीं । प्रतिभा उनमें है, पर उनके सारे लेखों, दावों श्रौर तिकड़मों के 
बावजूद मुझे कभी नही लगा कि वे साहित्य के प्रति संजीदा है । सब कुछ करते 
हुए भी उनको एक चोर आँख कैरियर पर लगी रहती है। अपने कैरियर के 
शिखर पर पहुँच कर वे श्रच्छी कहानियाँ लिख सकेंगे, मुझ्ते इसमें संदेह है । कभी 
मैने उनसे कहा था कि उनके हाथ में लाला खज़ानचीराम की लाइन हैं । घन- 
सम्पदा उन्हें खूब मिलेगी, साहित्य-साधना के बारे मे कुछ नही कहा जा सकता। 
उनकी इधर की कहानियाँ पढ़ता हूँ तो लगता है कि मैने ग़लत नहीं कहा था। 
उनकी जिन तीन-चार कहानियों की चर्चा हुई है, वें दस-बीस वर्ष बाद भी याद 
रखी जायँंगी, यह कहना मुश्किल हैं। हो सकता है मेरी इन पंक्तियों को वे 
चुनौती के रूप लें श्रौर कमर कस कर कुछ बहुत भ्रच्छी कहानियाँ लिख दें | 
प्रतिभा उनमें है और में इतने पर भी उनसे निराश नही हूँ । लेकिन कहानी को 
उन्हें गम्भीरता से लेना होगा और उस भावुकता पर, जो उनकी कहानियों में 
अलकतो है, श्रधिकार पाना होगा । 


ख्वाजा अहमद अब्बास 

अब्बास उर्दू के लोकप्रिय कथाकार हैँ। वे सफल पत्रकार भी है और 
फिल्म-निर्माता भी और विचारो की दृष्टि से प्रगतिशील । उनके कथाकार को 
उनके पतन्चकार का यथेष्ट सहयोग मिला है और उन्तकी कहानियों में उनके 
कॉलमों ऐसी प्रवहमानता, दिलचस्पी और सामयिकता है। शायद ही उन्होने 
कोई कहानी स्तर के नीचे लिखी हो, लेकिन यह भी सही हैँ कि स्तर से ऊँची 
कहानियाँ, जिनमें गहराई भी हो या जो ऐसा चित्र प्रस्तुत करें, जो दिल में दुर 
तक उतरता चला जाय और याद के पढें पर श्रमिट नकक्‍्श छोड़ जाय, उन्होंने 
कम ही लिखों है। मुझे उनकी एक कहानी अवध की शाम' बहुत श्रच्छी लगी 
हैं और मैने उसे जब-जब पढा है, वह मु रस दे गयी है । 
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गिरिराज किद्योर 


पुराने हों, वीच के हो या एकदम नये, लेखक सभी पीढ़ियों में दो तरह के 
होते आये है--एक वे, जिनकी कहानियों में व्यक्तिपरक तत्व का प्राधान्य हैं, 
दूसरे वे, जो समाजपरक कहानियाँ लिखते है । इन दूसरी तरह के एकदम नये 
लेखकों में गिरिराज का नाम महत्वपूर्ण हैं। उनको कहानियाँ श्रन्तरोन्मुख न 
हो कर समाजपरक हैं । गिरिराज ने कहानो के शिल्प में कई तरह के प्रयोग 
किये है, पर मुझे उत्तकी जो कहानियाँ पसन्द है, वे शिल्प के कारण नहीं 
( भले ही, वह किचित पुराना हो ) वस्तु के कारण है और उनमें 'हरी लाल 
रोशनी,” 'पेपरवेट,” 'तया चश्मा,” “निमंत्रण” और “गाउन प्रमुख है। उनका 
उपन्यास “लोग” मुझे बहुत पसन्द हैं । 

जेनेन्द्र 

जैनेन्द्र में प्रकट जीनियस के गुण हैं और दोष भी । हिन्दी-कहानी मे जैनेन्द्र का 
उदय शुभ के लिए हुआ प्रथवा भ्रशुभ के लिए, इसका फ़ैसला आज नही हों 
सकता । लेकिन यह निविवाद कहा जा सकता हैं कि उन्होने प्रेमचन्द को 

सपाट कहानी को किचित गहराई और मनोवैज्ञानिकता दी और भाषा को 
लचीलापन । मुझे उनको कहानियो मे “राजीव और उसकी भाभी,” मास्टरजी, 

“बिल्ली-बच्चा,” 'पाज़ेव” और अपना पराया' आज भी याद हैं। राजीव और 
उसकी भाभी” को मैं उनकी सर्वोत्क्ृष्ट कहानी मानता हूँ ।....जनेन्द्र में नीम- 
दाशंनिक का पोज शुरू ही से है । हमारे यहाँ त्रिना ज्यादा किये-धरे, बैठे-बैठाये 

मान और सम्मान कहानीकार नही पा सकता, पर संत और दार्शनिक पा सकता 

है....संत बनना जैनेन्द्र के बस का नही था, सो वे सच्चे कहानीकार बनने के 
बदले भूठे दार्शनिक वन गये ।...,इधर उन्तका नया संग्रह 'वि-ज्ञान और अत्त्य 

कहानियाँ पढा हैं । ये कहानियाँ./'पैरावल” ( प्रतीक कथाश्रो ) जैसी लगती है | 

कुछ बातें कहने को, सत्य उकेरने को, ( जो उनके निकट सत्य है, दूसरों केः 
निकट भले ही असत्य हो ) उन्होने रूमानी कल्पना से कहानियाँ गढ़ दी है, पर 

“राजीव श्रोर उसकी भाभी” जैसो वात फिर उनके यहाँ नही आयी । सच पूछा जाय 

तो वही एक कहानी उन्होंने वार-बार लिखों है भर राजीव और भाभी ही 

वार-बार चोला बदल कर उनकी कहानियों में आये है और नये संग्रह में भी 

वे मौजूद है । श्राज पढ़ने पर उस कहानो में अंतिम पैरा गलत लगता है--यथार्थ 
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जीवन को देखते हुए--लेकिन यथार्थ की दृष्टि से जैनेन्द्र की कहानियों को 
पढ़ना मूर्खता है । 


दूधनाथ सिंह 

दूधनाथ नयी पीढी के सशक्त कवि हैँ । उनकी कविताओं में कुछ ऐसी तल्खी, 
झौर गहराई लगती है कि वे न केवल चौंकाती है, वरन मन पर गहरा प्रभाव 
भी डालती हैं। नयी कविता के नाम पर जो कूड़ा आये दिन छपता रहता है, 
उससे दूधनाथ की कविताएँ इतनी भिन्‍न और विशिष्ट हैं कि उन्हें ढूंढ़ कर पढ़ने 
को मन होता है। लेकिन दूधनाथ का गद्य एक कवि का गद्य नही है, वह एक 
सशक्त कथाकार हो का गद्य हैं। दूधताथ की कहानियाँ उस तरह कवि की 
कहानियाँ नहीं लगती, जैसे सर्वेश्वर, रघुवीर सहाय, अज्ञेय अथवा नरेश मेहता 
की । कथाकार के रूप में दृूधनाथ उतने ही सफल है, जितने कवि के रूप में । उन्होने 
बहुत कहानियाँ नही लिखी, पर जो लिखी है, उनमें अधिकांश श्रच्छी उतरी 
है । कहानी के एक-एक शब्द, एक-एक पंक्ति और प्रतीक पर उन्होने श्रम किया 
हैं भर जो प्रभाव वे पैदा करना चाहते है, वह उन्होने पैदा कर दिया है। उनकी 
कहानियो में “रक्तपात,” 'आइसबर्ग,' 'रीछ,' 'स्वरगंवासी” और दुःस्वप्न' मुझे 
अ्रच्छी लगी है । 'रीछ' पर बंद की 'मेरा दुश्मन तथा <दुःस्वप्त' पर निर्मल की 
“लन्दन की एक रात” के शिल्प का हल्का-सा प्रभाव हैं। शिल्प दूधनाथ ने कहीं 
से भी लिया हो, पर शअनुभूतियाँ उनकी अपनी ही है और इसीलिए उनकी 
कहानियाँ मन को प्रभावित करती हैं । 


धर्मबीर मारती 


भारती के यहाँ आाशा-निराशा, आस्था-अनास्था, क्रोध-दया, विद्रोह और 
रेजिननेशन---यानी नियति के आगे परास्त हो कर बैठ जाने की भावना का 
कुछ अजीब-सा सम्मिश्रण है । भारती के कथाकार की स्थिति उस किशोर की-सी 
है, जो चाँद को चाहता है और जब उसे चाँद की यथार्थता का पता चलता है 
कि वह एक मुर्दा ग्रह है तो वह उसके बखिये उधेड़ने लगता है और उसकी चाँदनी 
के पीछे छिपा उसका भयानक चित्र खोच कर सुख पाता है । जैसे कोई श्रपने घाव 
को कुरेद कर सुख पाये, वैसे ही भारती ज़िन्दगी के घावों को कुरेदने में कुछ 
अ्रजीव-सी लज्ज्ञत पाते है । उनकी कहानियों में गुलकी बन्नो,” सावित्री नम्बर 
दो,” यह मेरे लिए नहीं ओर बन्द गली का आखिरी मकान” ( जितनी कि 
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वह नयी कहानियाँ में छपी ) बहुत अच्छी उतरी हैं । इलाहाबाद के श्रहियापुर 
की ज़िन्दगी पर उनकी पकड अचूक है और उसका चित्रण करने में वे श्रत्यन्त 
सक्षम हैं। 'गुलकी बन्तो”' शिल्प और थीम के निर्वाह में एकदम निर्दोष हैं । 
सावित्री नम्बर दो” आधुनिक कहानी कला के सभी प्रसाधनों--सिम्बलिजर्म, 
किचित अस्पष्टता, दोहरे-तिहरे श्रर्थ, सूच्मता--सभी से सम्पन्त है । लेकिन इन 
कहानियो को पढ कर गहरी उदासी मन पर उतर आती है। भारती की शुरू 
की कहानियों में ज़िन्दगी के पिसते हुए मानवो में लेखक की जो आस्था थी, वह 
जाने किन श्रेंघेरे गतों में तिरोहित हो गयी है। भारती में जीनियस के सभी 
गुण हैं और उतना ही बिखराव भो । इलाहाबाद में किचित कम से गुज़ारा 
करते हुए यदि वे कला की साधना करते तो न जाने क्‍या कर गुज़रते । लेकिन 
जो जीवन वे जी रहे हैं, उसमें रहते हुए अपनी प्रतिभा के पूरे शिखर पर 
पहुँच सकते है, इसमें मुझे सन्देह है और इसका श्रफसोस भी । 


निर्मल वर्मा 


निर्मल की कहानियाँ श्राम पाठक के लिए नही हैं। अत्यन्त सुरुचि-सम्पन्न, सोफि- 
स्टीकेटेड, अंग्रेजी पढे-लिखे, प्यानो भ्लौर पश्चिमी संगीत से परिचित, बंगलो में 
रहने, लॉनो पर लेटने और शराबखानों अथवा अपने सर्द-गर्म कमरों की तन्हाई 
में वियर या ड्राई मार्टिनी भ्रथवा कोई श्रन्य शराब पीने वाले लोगों के लिए हैं । 
साधारण पाठकों के लिए उनका ठोक-ठोक रस ले पाना कठिन हैं। हाँ जिन 
लोगो को यह सब मयस्सर नही है, वे उस उदास-उदास रूमानो दुनिया में 
खो कर अपने-आप को कुछ क्षण के लिए भूल भले ही जाते है, यद्यपि रचना 
पढुं कर अपने झ्राप को और भो अकेला श्रोर उदास पाते हैं। नामवर ने 
'परिन्दे! की कहानियो में जो विश्वव्यापी संकेत देखे है, वे नामवर की कल्पना 
में ज़्यादा हैं, निर्मेल की कहानियों में नही है ।.... मैने निर्मल की अधिकाश 
कहानियाँ पढ़ी हैं, लेकिन मुझे उनको सिर्फ एक कहानी---लन्दन की एक रात' 
सचमुच उत्कृष्ट लगी हैं । इस कहानी में लेखक ने एक ऊँचे कलाकार की तरह 
उस हॉरर को, जो इस समय दुनिया में रंग-भेद को ले कर श्रगणित लोगों को 
संत्रस्त किये हुए है, चित्रित कर दिया है। खूबी यह है कि उस कहानी को 
पद कर यह नही लगता कि “लिविंग” का वह दृश्य निर्मल ने कल्पना से लिखा 
है । फिर लन्दन में बाहर से भ्राने वाले छात्रो की वेरोज़गारी, शराबखानों के 
जीवन और काले लोगों से हमदर्दी रखने वालो के प्रति वहाँ के गोरे गुएडो की 
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घृणा तथा विद्वेष का चित्रण निर्मल ने निहायत कुशलता से किया हैं। यही एक 
कहानी है, जिसे मैंने दोबारा पढ़ा तो भो मुझे अच्छी लगी । इसके बाद को 
कहानियाँ---'पराये देश में,” 'कुत्ते की मौत,” अंतर” आदि मुझे अच्छी नही लगीं, 
बल्कि इस पर हैरत हुईं कि वे 'लन्दन की एक रात लिखने वाले के कलम से 
निकली है ।--रामकुमार श्रौर निर्मल को कहानियों के वातावरण में थोड़ी 
समानता है, लेकित मुझे कभी-कभी लगता हैं कि निर्मल 'सेल्फ़ कान्शस” हो कर 
लिखते हैं भर इसलिए सब कुछ वैसा होने के वावजूद उनके यहाँ वैसी 
अ्रनायासता नही । फिर यह भी लगता है कि वे श्रपनी कहानियाँ इसी तरह लिखते 
चले गये तो उनका यह स्टाइल वासी पड़ जायगा। कहूँ कि अभी उस स्टाइल 
में बासी होने का आभास मिलने लगा है। हृष्णचन्द्र, जैनेन्द्र अथवा भारती को 
तरह ( कि ये तीनो स्टाइलिस्ट हैं) निर्मल के यहाँ भी विविधता नही है । 


फणीदवरनाथ रेणु 


रेशु की कहानियों में उनके उपन्यासों के सभी गुण है--श्रांचलिक शब्दों के बडे 
कुशल प्रयोग से रसी-बसी, कही-कहीं काव्यमयी भाषा, मन को छूते-से भाव 
होटों पर मुस्कान लाता व्यंग्य, ईबत हास्य श्र किचित आदर्शवादिता ।--- 
उनकी शैली में अपूर्व प्रवाह, माघुर्य, काव्यमयता, यथार्थ की पकड़ भर आदर्श 
की प्यास हैं। लेकिन रेशु के रचनाकार का एक गुर है, जिसका उल्लेख में 
विशेष रूप से करना चाहूँगा और वह है हास्यास्पद स्थितियों की अद्भुत पकड़ । 
यद्यपि उनके इस गुण की भलक 'मारे गये गुलफ़ाम' में भी मिलती है, पर 
'संकेत' (हिन्दी) में छपे रिपोर्ताज 'एकलव्य के नोट्स' तथा उनकी कहानी “विकट 
संकट” में हास्यास्पद स्थितियों का ऐसा सुन्दर चित्रण है कि उनके समकालीनो में 
अन्यत्र दुर्लभ है । 

बलवन्त सिंह 


बलवन्त सिंह के यहाँ न कृष्णचन्द्र जैसा आक्रोश है, न मंठो जैसा विज्ञोभ श्रौर 
न बेदी ऐसी करुणा । मानव की नियति के विचार से उनके होंटो पर महज एक 
मुस्कान आती हैं और वही मुस्कान होटो पर लिये हुए वे मानव को अपनी कहानियों 
में उकेरते चले जाते है । इसलिए कभी-कभी और कहीं-कही वलवन्त मुझे अपने 
इन समकालीनों को अपेक्षा बड़े कलाकार लगते है--पंजाब के देहात के--यो 


१६ 


२५० | हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग परिचय 


कहें कि सिवख-जाटों के--चित्रण में उनका कोई सानी नहीं । उनकी कहानियों 
में जग्गा, पंजाब का अ्रलवेला,' दीमक,” '“भ्रन्थी,' 'तीच बातें,” 'खुद्दारी,' “ये 
लम्हे,' 'पहला पत्थर, अपरिचित,' 'दिवता का जन्म' और 'सूरमा सिंह” मेरी 
प्रिय कहानियाँ है और बार-बार पढ़ने पर भी रस दे जाती हैं । 


मीमसेंन त्यागी 


युवक कथाकारो में भीमसेन त्यागी अनायास ध्यान खींचते है। त्यागी की 
कहानियाँ उन अश्रथों में नयी नही, जिन अर्थों में विजय चौहान, रवीच्द्र कालिया 
या ज्ञानरंजन की । उनका शिल्प-विधान परम्परा से कटा नही, पर उनकी दृष्टि 
और सम्वेदनाएँ नयी हैँ और उनका व्यंग्य सुदम ! स्थानीय रंग श्र बोली का 
मिश्रण वे सफ़ाई से कहानी 'में करते है और अपने पात्नो के मनोविज्ञान को बड़े 
नाजुक हाथो से उकेरते है---एक और विदाई,” 'शमशेर” और “शहर में एक 
झौर शहर” उनकी अच्छी कहानियाँ है। गालिब ने कहा है--जाने क्‍या गुज़रे 
है क़तरे पे गृहर होने तक--मै नये सक्षम कथाकारों को कहानियाँ पढ़ता हूँ तो 
हमेशा गालिव का यह शेर मुझे याद श्रा जाता है । 


मीष्म साहनी 


भीष्म का शिल्प सीधा, भाषा सरल और ज़िन्दगी हमारी जानोी-पहचानी है । 
व्यंग्य भर करुणा भीष्म की कहानियो के प्रमुख गुण है। भीष्म निम्न-मध्य- 
वर्गीय परिवारों के अन्तरंग चित्र अस्तुत करते है, उन चित्रों को देखते-देखते 
कभी होटों पर मुस्कान भ्रा जाती है; कभी करठ में गोला-सा श्रा अठकता है; 
कभी आँखें हल्के-से कलमला आती हैं और कभी-कभी कहानी के अन्त पर पहुँच 
कर हृदय में गहरी टीस उठती है । आधुनिक कहानी को पेचीदगी, प्चीकारी, 
प्रतीकात्मकता, व्यक्तिपरकता, सुदमता और कदाचित शक्ति भीष्म के यहाँ नही 
है । उनकी कहानियाँ समाजपरक है । उन्हें पढ़ते हुए कभी-कभी लगता है कि 
यह वस्तु तो पुरानी हैं, अ्रथवा यह लटका देखा हुआ है, लेकिन इससे कोई 
अंतर नही पड़ता | कहानी का सीघा-सरल चित्र मन को बाँधे रखता है, भाव 
उतरते-चढते रहते हैं और कहानी के श्रन्त पर पहुँच कर मन को असंतोप नही 
होता | कारण यहो है कि पुराने विषय को भी भीष्म लेते हैं तो उसके नये 
कोण को उजागर कर देते है ।--'माता-विमाता,” 'बीवर,' 'सिर का सदका, 
प्रोफेसर, 'कटघरे, अपने-अपने बच्चे” भीष्म की अच्छी कहानियाँ है श्रोर 
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“कुछ और साल' बहुत अच्छी--यहाँ तक कि उसमे उस्तादाना रंग भलक आया 
है । भीष्म को पहले की कहानियों पर यशपाल का स्पष्ठ प्रभाव रहा है। उनके 
शीर्षक अब भी यशपाल की कहानियों को याद दिलाते हैं । यद्यपि अपनी कथा- 
शैली में भ्रब वे उस प्रभाव से मुक्त हो गये हैँ । 

मंटो 

मंठों उतना बद नही था, जितना बदनाम था | वह अत्यधिक भावप्रवरा था । 
यही वजह है कि जब एक बार उसकी एक अपेक्षाकृत निरीह कहानी के खिलाफ़ 
अश्लीलता का इल्जाम लगाया गया तो वह लोगो को चिढाने के लिए अ्रश्लील 
पर अ्रश्लील कहानियाँ लिखता चला गया । लेकिन वे तथाकथित श्रश्लील कहा- 
नियाँ भी ऐसी गहरी मानवीय संवेदना से भरी है कि वह स्वेदना मन्र को 
कचोट जाती हैं और उस अश्लीलता की याद नही रहती । मंटो शिल्प में मा'म 
का अनुवर्तों हैं और माम, भो' हेनरी और मोपासाँ का; लेकिन निष्पक्ष रूप से 
देखा जाय तो मंटो मा'म की अ्रपेत्षा बेहतर कलाकार है । कारण मेरे खयाल में 
शायद यह हैं कि माम मानव को नियति के प्रति निरपेक्ष हैं, सिनिसिज्म की 
हद तक ! बह केवल उसका दर्शक भर चितेरा है, जबकि मंटो उसमे पूरी तरह 
मुबतिला है, 'इन्वाल्ग्ड' है, उसका अंग हैं । अपनी हर कहानी मे मंटो स्वयं है । 
'खुशिया' में खुशिया तो ब्लाउज में मोमिन, हतक' में सुगंधी, तो नंगी आवाजें” 
में भोलू; 'स्वराज्य के लिए में गुलामअली तो “प्रगतिशील में जुग्रिन्दर; 'नया 
कानून” में ताँगेवाला, तो 'टोबाटेकसिह में पागल सिक्ख--उसकी कहानियों में 
जो भी व्यक्ति सहता है---बह समाज का जुल्म हो अथवा अपनी भावुकताजनित 
मूर्खता का परिणाम अथवा श्रपते 'परवर्शन्ज” की मार, वह मंटो स्वयं है--वह 
दशक नही, भोक्‍ता हँ--इसीलिए जहाँ फ़िंसादों के दिनो में कृष्ण को 'हम 
वहशी है' की कहानियाँ अपने तमाम लोकप्रिय लटकों के बावजूद किसी को याद 
नही रही, मंठो की--“ठण्डा गोश्त,', खोल दो,” शरीफन,' टोबा टेक सिंह,! 
हमेशा हमेशा के लिए पाठकोंकी याद के परदे पर नकश हो गयीं । यद्यपि मंटो की 
और भी कई कहानियाँ मुफ्के पसन्द हैं पर बहुतो के नाम याद नहीं--लेकिन 
व, "काली शलवार,' धुआँ,” “मंत्र,” 'मेडम डिकॉस्टा,” “डरपोक,” बाबू गोपी- 
नाथ, 'ब्रात्महत्या' मुझे आज भी याद है । 
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मन्‍नू मण्डारी 

भनन्‍नू के लेखन में कुछ अजीब सरलता और बवोधगम्यता है। उनकी कहानियों को 
पढ़ते समय दिल या दिमाग पर जरा भी जोर नहीं पड़ता । मनन्‍नू की कहानियों 
में भी यह विशेष गुण है कि उन्हे पढ़िए, अच्छी लगेंगी, लेकिन जल्दी ही भूल 
जायेगी; फिर पढिए, 'फिर अ्रच्छी लगेंगी, लेकिन फिरभूल जायेगी । वे साधारण- 
तया अच्छी” कहानियाँ लिखती हैं। स्तर से गिरी कहानी प्रायः नहों 
लिखती । एक कहानी उनकी कलम से जरूर ऐसी निकली है, जिसे में बहुत 
भ्रच्छी” मानता हुँ। उस यादगार कहानी का नाम है--यही सच हैं। एक 
नारी एक ही समय में दो व्यक्तियो को प्यार कर सकती है--यह सत्य अपनी 
बनायी इस दुनिया में यहाँ के पुरुषों को स्वीकार नहीं होता, पर यह है सच 
और मभनन्‍नू ने बड़े ही नाजुक हाथो से इस सत्य को अ्रपनी कहानो में उकेर दिया 
हैं। कोल और कसक,” 'एक कमज़ोर लड़की को कहानी” तथा ऊँचाई” मन्नू 
की तीन और कहानियाँ मुफ्के प्रिय हैँं। लेकिन श्रपने समकालीन श्रधिकाश 

कथाकारों की तरह मन्‍नू्‌ के कलम में इधर कुछ शिथिलता दृष्टिगोचर हो 

रही है । 

मा्क॑ण्डेय 

माकंण्डेय के पहले कहानी-संग्रह 'पान-फूल” की आलोचना करते हुए मैने लिखा 

था: 

'भार्कए्डेय की कहानियाँ पढ़ते हुए सहसा ऐसे तैराक का चित्र आँखों के 
सामने शआराता है, जो साहित्य के सागर में बड़ी तेज़ी से हाथ मारता हुआ अपने 
साथियों को पीछे छोड़ने की व्यग्रता से बढ़ा जा रहा है, लेकिन दिशा उसने 
अभी नही अ्रपनायी । कभी इधर और कभी उधर बढ़ता है--शिल्प के प्रयोग, 
नयी बात को नये ढंग से कहने की बेचेती; ग्रामांचलों की ( अपने जानें ) सही 
तस्वीर पेश करने और आचलिक शब्दों तथा मुहावरों को खड़ी बोली में चलाने 
की आतुरता--वह ठीक दिशा पा ले तो साथियों को ही नही, बहुत आ्रागे बढे 
हुए तैराको को भी पीछे छोड़ जाय !' 

इस संदर्भ में केवल इतना और कहना चाहूँगा कि दस साल बीत जाने पर 
भी उन्होंने दिशा नही अपनायी, साथियो को काटने में श्रधिकांश समय लगाया 
और जब वे उनका कुछ नही विगाड़ सके तो उन्हें मात देने के फिराक में श्रपनी 
आंचलिक रविश छोड़ कर पेचीदा श्रोर सेक्सी कहानियाँ लिखने लगे। उन 
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कहानियों में शायद फ़्लुक से एक कहानी 'माही' अच्छी बच गयी। शेष की, 
सिवा उनके परम मित्र नामवर सिंह के, और किसी ने दाद नही दी (नामवर ने 
भी लिखित रूप से दी हो, इसमे शक है )। नतीजा यह हुआ कि कहानी 
लिखना छोड़ मार्कएडेय आलोचक बन गये। पहले “चक्रधर”' के छद्म नाम से 
झपने से आगे बढ़े जाने वालों को काटा करते थे, अब खुले आम यही काम करते 
है और इस प्रक्रिया में पुरानो को तो क्या पीछे छोडते, अपने छुटभइय्ये साथियों 
से भी पीछे रह गये है ) 


मोहन राकेश 


यदि बोच के कथाकारो में केवल तीन नामो को चुनना हो तो सबसे पहले 
मोहन राकेश का नाम आयेगा। राकेश ने निश्चित रूप से कुछ अच्छी कहानियाँ 
लिखी है--'उसकी रोटी,” 'मवाली,” 'मन्दी,' जानवर और जानवर, आार्द्रो,' 
परमात्मा का कुत्ता,, और 'एक और जिन्दगी” मुझे विशेष रूप से प्रिय है । 
इधर नये” के चक्कर में उन्होने कुछ नये प्रयोग किये हैं। उनका संग्रह फौलाद 
का आकाश' पढ़ता हूँ तो लगता है कि न किये होते तो श्रच्छा था--तो भी 
“जख्म ,' ठहरा हुआ चाकू” और 'ाँचवें माले का फ़्लैट' उनमें अच्छी बन पड़ी 
है । ग्लास ठेक' बहुत भ्रच्छी वनते-बनते रह गयी । राकेश ने उसमें बड़ी ही 
सूद्मता से एक पारिवारिक ट्रैजिडी को उजागर किया है, लेकिन ग्लास टैक' का 
प्रतीक आरोपित लगता है | यदि ग्लास टेक के बारे में कही गयी सभी बातें 
कहानी से काट दी जाये याने कहानी के पहले चार पृष्ठ चौथे पृष्ठ की केवल 
अंतिम चार पंक्तियों को छोड़ कर, काट दिये जाये और कहानी दूसरे परिच्छेद 
से शुरू की जाय तो प्रभाव में कुछ भी फर्क नही पड़ेगा। बेहतर भले हो जाये ! 

कहानी के शिल्प और शैली पर पूरा अधिकार, टकसाली प्रवहमान भाषा, 
अभिव्यक्ति का अद्भुत कौशल, कही-कही किचितभावुकता और आदर्शवादिता--- 
राकैश को उत्कृष्ट कहानियों के प्रमुख गुर है। जब-जब उन्होने अनुभूत सत्य 
को लिया, कहानी गहरे यथार्थ को उद्घाटित करती हुई मामिक बन गयी--जैसे 
आर्द्री' और एक और ज़िन्दगी” । जहाँ उन्होने 'विशफुलथिकिंग” से काम लिया 
है, वहाँ कहानी में कमजोरी आ गयी--जैसे 'अपरिचित”' और “चौगान' में और 
जहाँ उन्होने वाहर के पात्रों को यथार्थता की खुली आँखो भर किंचित सहानु- 
भूति से देखा, चित्र यथार्थ, आाइरानिक' ( विडम्बनापूर्ण ) और व्यंग्य भरे 
उतरे---'मन्दी,' 'मवालो' और 'परमात्मा का कुत्ता इसके उदाहरण है । 
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यवपाल 


यशपाल जैनेन्द्र के उलठे है । उनकी कहानियों में न विधि-विधान के उतने प्रयोग 
है, न भाषा का लचीलापन, न व्यक्ति मन की वैसी उलभनें, न भूठो दाशं- 
निकता, न एक ही थीम अ्रथवा एक हो नारी का बार-बार चीर-हरण ! यशपाल 
सीधी, सपाट लेकिन यथार्थ श्रौर व्यंग्य भरी शैली मे लिखते है । मा्सवाद के 
सूत्रों को उन्होंने अ्रपनीा कहानियो के द्वारा स्पष्ट रूप से प्रकट किया है और 
बेहतर समाज की व्यवस्था का स्वप्न ले कर वर्तमान समाज के भूठ की आलो- 
चना को हैं। यशपाल तन-मन से मान आदमी है और यह आधुनिकता उनकी 
कहानियो में भी भलकती है--लेकिन उनके समाजगत विचारों में ही। कहानी 
का शिल्प उनका एक-सा किचित पुराना और फामूंलाबद्ध है। जहाँ उन्होंने 
कल्पना से पात्र गढे है, वहाँ दिमाग को भकभोरा है; जहाँ श्रनुभूति से, वहाँ मन 
को--यशपाल कहानी का शीषंक ढूंढने में प्रायः तरदुदुद नही करते । मुझे उनकी 
कई कहानियाँ याद है, पर उनके शीर्षक भूल गया हूँ तो भी 'पहाड की स्मृति,” 
'पराया सुख,” 'हलाल का टुकड़ा,” 'ज्ञानदान,” “धर्मरक्षा,' प्रतिष्ठा का बोझ, 
“कूलो का कुर्ता,” “धर्म युद्ध,' ज़िम्मेदारी” मुझे विशेषकर याद है। इसलिए नही 
कि वे सब को सब उत्कृष्ट कहानियाँ हैं, बल्कि इसलिए कि उनमे से हरेक में 
कुछ-न-कुछ ऐसा हैँ जो दिल या दिमाग को कोच गया है । 


रवीन्द्र कालिया 


रवीन्द्र कालिया के बारे में लिखते हुए निश्चयात्मक ढंग से कुछ भी कहने में 
मुझे संकोच होता है। अपनी राह के बारे में उन्होने श्रभी कुछ भी तय नही 
किया । मुझे उनको कहानियों में 'बड़े शहर का आदमी,” 'नौ साल छोटी पत्नी” 
श्र 'कोज़ी कार्नर”ः पसन्द है, पर उनसे मिलने पर मालूम हुआ कि वे इन 
कहानियों से संतुष्ट नही--वे समभते हैं कि यह भ्रकहानी ही का युग है और 
जिन्दगी को क्षण में जिया और व्यंग्य के माध्यम से ही उरेहा जा सकता है और 
क्षण चरण हम जैसे जीते हैं, उसका चित्रण उन्हें करना है । कालिया ने वैसी जो 
कहानियाँ लिखी है, वे मुझे उनकी पहले को कहानियों के मुकाबले पसन्द नही 
आयी | 
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रमेश बक्षी 


बच्ची का कथाकार मुझे ऐसे बच्चे-सा लगता है जो नदी के तट पर बैठा कागज 
की छोटी-छोटी नौकाएँ बना कर नदी में तैरा रहा है। वह हर बार नयी 
तरज्ञ को नाव बनाता है और सोचता है कि उसकी वह नाव अनन्त काल के 
लिए नदी के तट पर तैरतो रहेगी । उसकी कहानियों को पढ़ता हूँ तो लगता है 
कि शायद ही किसी में ऐसा स्थायित्व हो । लेकिन इसमे संदेह नहीं कि वे छोटी 
छोटो सुबक कहानियाँ, जिनमें अपने कथनानुसार उसने दृष्टि-प्रभावित-क्षण को 
बाँधने का प्रयास किया है, जब तक श्राँख के आगे रहती है, मन को लुभाती 
है । इतनी सारी कहानियों में, जिनमें तरह-तरह के प्रयोग है, मु्के केवल वही 
का वही सवाल,” 'वायलन पर तिलक कामोद,” और “अगले मुहर्रम की तैयारी” 
पसन्द आयी और याद रह गयी । 


राजकमल चौधरी 


राजकमल चौधरी बुनियादी तौर पर शैलीकार है । बड़ी प्यारी और प्रवहमान 
उनकी शैली हैं। खाँ दवाँ। शेरो के टुकड़ो, मुहावरों, महान व्यक्तियों के 
अ्स्फुट कथनो और शब्दों और वाक्‍्यांशों के उलठ-फेर से पैदा होने वाली 
कशिश से भरपूर ! काश उनकी वस्तु में भी वही शक्ति होती ! उनकी कहानियाँ 
अपनी ओर खीचती है, पर खत्म होते हो पानी में हाथ आयी मछली की 
तरह छिटक कर दूर चली जाती है। मेरा खयाल हैं कि राजकमल चौधरी 
अपनी अनुभूतियों को व्यक्त करने के लिए उतना नही लिखते, जितना लोगों 
को चौकाने और यों नाम पाने के लिए ! उनकी लम्बी कविता "मुक्त प्रसंग” 

और उनका लघु उपन्यास मछली मरी हुई” ( जो उनकी एक पूर्व-लिखित कहानी 

ही का परिवर्धित रूप है ) मेरे कथन का प्रमाण है । राजकमल चौधरी में यदि 

जीनियस के एक-दो गुण हैं तो पाँच-दस दोष भो है शोर यह अनुपात उनके 

लिए घातक है । उनका बहुत कुछ पढ़ा है, जिसमे केवल “मुक्ति,” “बस स्टाप' 

और “भयाक्रान्त' की घुँघली-सी याद रह गयी है । 


राजेन्द्र यादव 


वीच की पीढ़ो के अपने प्रिय कथाकारो में मुझे राजेन्द्र यादव अपनी तमाम 
त्रुटियो के बावजूद पसन्द भी है और उन पर गुस्सा भी है । 'जहाँ लद्दमी कैद है” 
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से पहले मुझे उनकी एक भी कहानी पसन्द नहीं थी और मैने उन्हें कभो 
संजीदगी से नही लिया था। वह कहानी मुझे इतनी अ्रच्छी लगी कि मैने उसे 
संकेत' में प्रथम स्थान दिया और उनको कहानियों में मेरी दिलचस्पी बढ़ी | 
उसके बाद ही मैने उनके उपन्यास 'कुलटा” श्र “उखड़े हुए लोग” पढे और 
यद्यपि मुर्े उनमें कुछ विश्रम लगा, पर कुछ स्थल इतने श्रच्छे लगे कि उनकी 
रचनाओ में मेरी वह दिलचस्पी उत्तरोत्तर बढती गयी, लेकिन मैने देखा कि 
अपनी अनुभूतियों तथा विचारों को कहानियों की शक्ल देने के बदले, जो कि 
एक '“जेनुइन” कथाकार करता है, वे लोगो को चौंकाने, श्रपने को दूसरों से विशिष्ट 
साबित करने महज़ के लिए कहानियाँ लिखते हैं। पहली बार मुर्भे कुछ गुस्सा 
उनकी एक कमज़ोर लडकी की कहानी” को पढ़ कर श्राया, फिर अभिमन्यु की 
श्रात्महत्या” को पढ़ कर । फिर तो मैंने उन्हें हर फैशन के साथ चन्द कदम चलते 
देखा । मुझे न फैशन से चिढ़ है, न नये से, यदि लेखक उस “नये अथवा उस 
'फेशन” के साथ मिलने को उत्कट इच्छा अपने मन में पाये, लेकिन यादव के 
यहाँ मैने यह नही देखा । उन्हें मैने उन लेखकों में से एक पाया जो ज़िन्दगी में 
कहानियाँ ढूँढ़ते फिरते हैं । इसी फैशन के कारण कट्टर प्रगतिशोल होते हुए वे 
एकदम कलाबाजी लगा कर प्रतिक्रियावादी हो गये भौर “किनारे से किनारे! तक 
में उन्होने अधिकांश व्यक्तिपरक, निरुद्द श्य कहानियाँ लिखी । तभी साहित्य में 
अकेलेपन” का फैशन आ्राया। अज्ञेय ने अपने अपने श्रजनवी” उपन्यास लिखा | 
बिना किसी आन्तरिक अनुभूति के यादव ने “एक कटी हुई कहानो” लिख डालो 
और कही देखे-भाले पात्रों पर “अपना अपना अजनबीपन” लाद दिया ....लेकिन 
इस सब फ़ैशनपरस्ती श्रौर विश्वम के बावजूद राजेन्द्र यादव ने कुछ बहुत 
अ्रच्छी कहानियाँ लिखी है--जहाँ लक्ष्मी कैद है! के बाद मुझे उनकी 'टिटना, 
“बिरादरी बाहर,” 'पास-फेल” कहानियाँ अच्छी लगी है । यादव के पास प्रवह- 
मान भाषा है, ज़िन्दगी के बारीक से बारीक ब्योरों को पकड़ हैं, श्रभिव्यक्ति की 
श्रपूर्व शक्ति है, श्रदुभुत पच्चीकारी है, पर चूँकि वे बहुत पढ़ते है, और जब जो 
नया लेखक पढ़ते है, उन्हें बाँध लेता है और उनके लेखन-चिन्तन पर हावी हो 
जाता हैं, इसलिए अपनी कहानियों में वे वह कुछ' पैदा नही कर पाये जो राजेन्द्र 
यादव का निजो अपना हो और जिससे वे पहचाने जायें । सब कुछ पढ़ते हुए भी 
अपनी निजता बरकरार रखने की शक्ति उनके पास नहीं । आज तो ऐसा ही 
है, कल वे पैदा कर लें तो नहीं कह सकता । क्योकि कुछ कर गुज़रने की छटपटाहट 
उनके यहाँ श्रपरम्पार है, जो सहसा उनके प्रति मन में श्राशा जगाये रखती हैं । 
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राजेन्द्रसिंह बेदी 


कौन-सी चीज़ है जो बेदी को अपने साथी कथाकारो से भिन्न करती है, जब 
इस पर सोचता हूँ तो पाता हूँ कि जहाँ कृष्ण के मन में समाज के प्रति झ्राक्रेश 
झौर मंठी के यहाँ मानव की नियति के प्रति विज्ञोभ है, वहाँ बेदी के यहाँ 
अपार करुणा हैँ | बेदी की कहानियो में दूसरे गुण न हों, यह बात नहीं, पर 
उनका प्रमुख गुर उनका वेकिनार 'कम्पैशन” है । बेदी मुश्किल-गो कथाकार है, 
उन्हें समझने और उनकी कहानियो का रस पाने के लिए उन्हे ज़रा ध्यान से 
पढ़ना जरूरी है । वे अनुभव अथवा चिन्तन से वडी सूद्रम-सी, नाजुक-सी थीम 
उठाते है और फिर श्रपने श्रतुल ज्ञान से उसे बेगिनती ब्योरों में छिपा कर पेश 
कर देते हैं । बेदी स्वभाव से दार्शनिक है और इसीलिए उनके यहाँ न श्रक्रोश 
है, न विज्ञोभ, बस करुणा हैं। उनकी कहानियों में मुझे भोला, 'छोकरो की 
लूट,' 'लारे,” 'लाजवन्ती,' 'दीवाला,' अपने दुःख मुझे दे दो, 'बब्बल, और 
'सिफ़ एक सिगरेट” वहुत भ्रच्छी लगी हैं और मै उन्हें उच्चकोटि की कहानियाँ 
मानता हूँ । 'हज्जाम इलाहाबाद के” नयी कहानी के सभी गुण अपने में समोये 
है और उसमें कुछ ऐसी आलोचना, व्यंग्य, प्रतीकात्मकता है, जो अन्यत्र कहीं 
नहीं मिलती । 


रामकुमार 


रामकुमार प्रसिद्ध और सफल चित्रकार हेँ। लेकिन उन्होने कहानियाँ भी कम 
नही लिखी और उनका सबसे अलग अपना एक रंग है । रामकुमार कुछ श्रजीब 
से करुण मूड के कथाकार है। मैं श्रीपतर की इस बात से सहमत हुँ कि उनकी 
कहानियों की पीडानुभूति एक भ्रनुभव है, जिसे पाठक सहज ही भुला नहीं सकता 
ओर उसे पाने के लिए फिर-फिर उनके यहाँ जाता है । 'पिकनिक,' 'जीवन का 
विष,” पेरिस की एक शाम,” 'एक चेहरा,” अंकल” और “चेरी के पेड़” मेरी प्रिय 
कहानियाँ हैं ओर उन्हें पढते हुए मुझे उनकी कहानो 'सेलर' की दो पंक्तियाँ 
याद आती है--खुलो-खुलो शून्य-सी आँखें, जैसे दो दरवाज़े अपने श्राप खुल गये 
हो, जिनके बीच से दूर-दुर तक फैला उजाड़ दीखता हो--कभी-कभी ये आँखें 
रामकुमार की आँखें लगती हैं और महसूस होता है, जैसे जीवन की गहमागहमी 
में छिपा उजाड़ उन श्राँखों ने देखा है श्लौर उनके कलम ने बड़े कौशल से कागज़ 
पर उतार विया है । 
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डोलेदा मटियानी 


शैलेंश मटियानी ने ज़िन्दगी की गलाजत को देखा ही नही, उसमें जी भर लोट- 
नियाँ लगायी हैं। उनकी सफल कहानियों में अ्रपूर्व प्रवाह है, भाषा भी प्रांजल 
है, पर उनके पास दृष्टि का नितान्त ग्रभाव है| इसके अलावा उन्हें एक ही 
बात, वाक्य या शब्द को वार-वार कहने का मर्ज है। अलमोडे की लोक-कथाओं 
की स्फटिक धवल निर्मलता और बम्बई के जीवन की कर्बम आविलता के बीच 
उनका मन दुविधाग्रस्त भटकता है....अतीव क्रोध भर कटुता...,लेकिन शैलेश 
नहीं जानते कि क्रोध और कटुता उत्कृष्ट साहित्य के मार्ग को बाधा है । शैलेश 
शायद बहुत जल्दी में हैं । लेकिन जल्दी में रपटना सरल हैं, जमना मुश्किल 
उनकी कहानियो में 'दो दुखों का एक सुख” और 'प्रेत-मुक्ति' उनके कथाकार 
की शक्ति का परिचय देती हैं और अ्रन्य ढेरो उसके असामर्थ्य का । 


ज्ञानरंजन 


नये शिल्प और नयी सम्वेदना का सर्वाधिक प्रतिनिधित्व ज्ञान को कहानियों में 
मिलता है | दूधनाथ की कहानियो में किचित क्लासिक तत्व है, पर ज्ञान एकदम 
नये भाववोध और भाषा की सशक्त रूखडता में विश्वास रखते है । ज्ञान की 
कहानियो पर अचानक मेरी नजर पड़ गयी और उनको पहली कहानी ने ही 
मुे प्रभावित किया। मै 'धर्मयुग” के कथा दशक को कहानियाँ पढ़ रहा था कि 
पत्रिका की फाइल में शेष होते हुए” पर मेरी नज़र गयी। चूँकि शायद उसी 
अंक में मैने यादव की 'एक कटी हुई कहानो पढी थी, इसलिए भाषागत कुछ 
त्रुटियो के बावजूद मुझे ज्ञान की कहानी यादव की कहानी के मुकाबिले में सच्ची 
और अच्छी लगी | और मैने यही बात लिख दी। ( परिणाम यह हुआ कि 
यादव बेतरह नाराज़ हो गये । ) बहरहाल, सहसा 'शेष होते हुए! से ज्ञान की 
ओर ध्यान गया और मुझे लगा कि एकदम नये कथाकारों में इस लेखक के पास 
नयी दृष्टि, नयी सम्बेदना, नयी भाषा और नये भाव ही नही, उनकी अभि- 
व्यक्ति के लिए व्यंग्य का एक ऐसा व्यक्तिगत कोण भी है, जो अन्यत्र नही 
मिलता । ज्ञान की दूसरी कहानियों में “सम्बन्ध! और पिता ने मुझ्के सर्वाधिक 
प्रभावित किया । मुझे अफसोस है कि लोग इन दोनो कहानियों को नही समझे | 
उनका खयाल हैं कि ये उन्होने पिता या माता के विरुद्ध लिखी है, जबकि 


यह भ्राज के युवक और उसकी सम्वेदना को उद्घाटित भी करती हैं भौर उस 
पर व्यंग्य भी । 
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पुनइ्च ; 
मेरे इन फतवों को ग्रन्थ के विद्वान सम्पादकों ने आशंसाएँ” जैसा बा-इज्ज़त नाम 
दे कर उन्हे अतिरिक्त गम्भीरता प्रदान कर दी है। लेकिन मैं इन्हे फ़तवे ही 
कहूँगा । इतनी उम्र कहानी लिखने-पढ़ने शलौर समभकले में बिता देने के बाद मैं 
समभता हूँ कि मुक्के फतवे देने का अधिकार है । फिर मैने देखा है कि व्यविति- 
गत मजलिसों में हर लेखक दूसरो के बारे में फतवे ही देता है। यह भर बात 
है कि वह दसियों मसलहतों के कारण, उन्हें लिपिबद्ध करने का साहस नही कर 
पाता । मैं कहानियाँ पढते-पढते कभी यो ही विचार आ जाने पर महज़ याद- 
दाश्त के लिए, भश्रपने मन को बातें लिखता रहा हूँ और जैसा कि मैने 'एक 
आत्मस्वीकृति” में लिखा है, में उनके छप जाने को बुरा नही मानता । 


प्रस्तुत रूप में इन्हें पढ़ते हुए मुके लगा हैँ कि हर पीढी में कुछ नाम छूट 
गये है, जिन पर मुझे इसी तरह कुछ विस्तार अथवा संक्षेप से लिखना चाहिए 
था। अपने से पूर्ववर्तियो में मुझे भगवतोप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण वर्मा, 
इलाचन्द्र जोशी, अमृतलाल नागर के नाम याद आते है । इन चारो ने कहानी 
क्षेत्र को वर्षो से छोड़ रखा है और इनकी जो कहानियाँ मुके याद रह गयीं, 
उनका मे श्रन्यनत्न उल्लेख कर चुका हूँ । लगभग यही बात में अपने साथ लिखने 
वाले चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, निर्गुण, विष्णु प्रभाकर, श्रमृतराय, राधाकृष्ण, 
बलराज साहनी, धर्मप्रकाश श्रानन्द के बारे में कहना चाहूँगा । चन्द्रगुप्त जी ने 
वर्षों से कोई महत्वपूर्ण कहानी नही लिखी | जो एकाघ लिखी उनका मैं कही 
उल्लेख कर चुका हुँ। अमृत शौर विष्णु प्रभाकर अब भी लिखते रहते है, पर 
उनकी जो कहानियाँ मुझे पसन्द है, उनका भी मैने कही दूसरी जगह ज़िक्र 
किया है । निर्भया 'पापुलर” लेखक है । फार्मूलाबद्ध लिखते है। उनका एक संग्रह 
भी पूरा पढा था, पर मुझे उसमें से एक भी कहानी याद नहीं। बलराज 
साहनी की दो कहानियाँ मुझे याद है--“वापसी-ब-वापसी” और 'शाहज़ादों का 
ड्रिक” “वापसी-ब-वापसी” को में हिन्दी को एक बहुत अच्छी कहानी मानता 
हूँ । इसी तरह धर्म प्रकाश आनन्द की यह भी : वह भी,” 'यह खत” और 
*रामी” ऊँचे दर्जे की कहानियाँ है | अ्रमरकान्त को 'डिप्टी कलक्टरी' पर उसी तरह 
आनन्द को कहानी 'यह भी : वह भी” का प्रभाव है, जैसे उपा प्रियम्वदा को 
“वापसी” पर बेदी की “गुलामी का। मु्के इस बात का बड़ा अफसोस है कि 
बलराज साहनो और धर्म प्रकाश आनन्द कहानी का दामन छोड़ गये । वलराज 
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बहुत बडे श्रभिनेता है और श्राननद बहुत बडे अफसर । ये दोनों कहानी-छोत्र में 
रहते तो इतने ही ऊँचे उठते, इसमें कोई संदेह नही । 

बीच की पीढोी में भी शिवप्रसाद सिंह, सर्वेश्वर, रघुवीर सहाय, श्रीकान्त 
वर्मा, मनोहर श्याम जोशी, डाक्टर लच्मीनारायणलाल, नरेश मेहता श्रादि के 
नाम रह गये है । इनमें से सव की एक-न-एक कहानी का उल्लेख मैने अपनी 
पुस्तक हिन्दी कहानियाँ श्रौर फैशन” में भी किया और इसमें भी । श्रलग से मैं 
इन पर इसलिए नही लिख पाया कि मुर्सभे नही लगता इनमें से कोई भी कहानी 
के प्रति गम्भीर है । किसी की श्रांख विभागाध्यक्ष के श्रासन की शोर लगी है तो 
किसी की प्रधान सम्पादक की कुर्सो की ओर; कोई कविता करते-करते एक-दो 
डग कहानी के रास्ते चल कर उपन्यास को अधिक लाभदायक विधा मान 
उधर बढ गया है, तो कोई इसी कारण पत्रकारिता अथवा श्रालोचना की ओर। 
एकाध मित्र ऐसे भी है जो हर विधा के साथ चन्द कदम चले हैं और अ्रभी तक 
अपत्ती श्रसली विधा पहचान नहीं पाये | हर विधा ( यदि लेखक उसमें कुछ 
महत्वपूर्रा देना चाहें ) रचनाकार की तन्मयता, एकनिष्ठता और एकाग्रता 
चाहती है श्लौर इतमे से एक भी ऐसा कथाकार नही, जिसने कहानी को वह 
निष्ठा दी हो, जिसको वह माँग करती है । 

सातवें दशक में तो ढेरो नाम है, जो यहाँ रह गये है । पर अ्रव्वल तो 
उनमें प्रमुख लेखकों और उन्तकी कहानियों का ज़िक्र मैने सातवें दशक के 
श्रन्तर्गत दोनों लेखों में विस्तार से किया हैं | फिर जो शेष रह गये है, उन्हें प्रभी 
कुछ भर श्रम दरकार है । वे बनने के क्रम में हैं । जिन्दा रहा तो कभी फिर उन 
पर विस्तार लिखूंगा । 


संचेतन कथाकार 
सातवाँ दहाक | ०» 


सातवाँ दशक : दशा-दिशा 


दद्या : दिद्ा 
७ 

अ्रपने समवयसकों में केवल श्रश्क जी ऐसे कथाकार हैं, जो नये-से-तये कथा- 
कारों की रचनाएँ पढ़ते हैं और अपने श्रधिकांश साथियों की तरह बिना पढ़े 
ही उन्हें कंडम करार नहीं देते । अश्क जी ने बीच के कथाकारों की लगभग 
समस्त महत्वपुरंण रचनाएँ ही नहीं पढ़ीं, वरन सातवें दशक के कथाकारों को 
भी पढ़ा है श्रोर उनके सम्बन्ध में उनका निश्चित मत है, भले ही उस मत 
से दूसरे सहमत न हों । 

प्रस्तुत खण्ड में सातवें दशक के कथाकारों के बारे में उचके दो महत्व- 
पुर्ण लेख संकलित किये जा रहे हैं। पहला उन्होने अक्तुबर, १९६४ में 
आधार' के 'सचेतन श्रक' के लिए लिखवाया था। वे उन दिनों बम्बई गये 
हुए थे । वहाँ उन्हें सब को सब कहानियाँ नहीं मिलों, जो मिलीं उनके 
सम्बन्ध में उन्होंने श्रपने विचार लिखवाये थे। बाद में चूँकि उन्होंने शेष 
कहानियाँ भो पढ़ीं, इसलिए लेख को पुस्तक में देते समय उन्होने इसमें 
संशोधन कर दिया है | 

दूसरा लेख अ्रश्क जी ने गत वर्ष अक्तुबर-नवम्बर मे अरिमा! विशेषांक 
के लिए लिखा | अश्क जी के पास चौबीस कहानियाँ श्रायी थीं । उन्हीं 
पर उन्होंने विस्तार से अपने विचार प्रकट किये । लेकिन विशेषांक में नोल- 
कान्‍्त की कहानी नहीं छपी । पच्चीस कहानियाँ छपीं। अश्क जी से शेष 
दो पर भी अपने विचार लेख में जोड़ने को कहा गया तो कहानियाँ पढ़ कर 
उन्होने कुछ भी और लिखाने से इनकार कर दिया, सिंचा इसके फि गौरी 
शंकर कपुर की कहानी में ताज़गी है, लेकिन अंत में बेकार का झटका है । 
उसके बिना कहानी बेहतर उतरती । 


सचेतन कथाकार 
े 


पु ४ ७ 


गत वरस डेंढ बरस के अरसे में मैने सचेतत कथाकारो की काफी कहानियाँ पढ़ी 
अथवा सुनी है। उन कथाकारों को भी, जो स्वयं तो अपने आप को सचेतन 
नही मानते, लेकिन सचेतन झालोचक उन्हे अपने दायरे में शामिल कर लेते है । 
इन कहानियों को पढ़ने के वाद यह तो नहीं कहा जा सकता है कि सचेतन 
कथाकारों की लेखनी एकदम परिपक्व, कला मेजी-धुली, शिल्प सुष्ठ-पुष्ठ और 
भाषा टकसाली है । लेकिन इन कथाकारों में से कुछ की दृष्टि स्पष्ट सचेतन है, 
यह अधिकार>»पूर्वक कहा जा सकता है । 

अभी कुछ दिन पहले सचेतन कथाकारो में सबसे सरगर्म सदस्य श्री महीप 
सिंह का दूसरा कहानी संग्रह 'उजालें के उल्लू” ( न जाने पुस्तक का यह नाम 
उन्होंने क्यों पसन्द किया ) देखने का संयोग मिला । इस संग्रह की भूमिका में 
बड़े ही स्पष्ट शब्दों में उन्होंने श्रपनीा वात कही है और यह बताया है कि 
सचेतन आन्दोलन की क्‍यों जरूरत पड़ी ? सचेतन दृष्टि क्या हैं? और यद्यपि यह 
बात उन्होने लिखी नही, लेकिन प्रकारान्तर से इसका आभास मिल जाता है कि 
किस प्रकार यह आन्दोलन पुरानी परम्परा से जुड़ा हैं--उस परम्परा से, जिसे 
हम प्रेमचन्द की अथवा प्रगतिशील परम्परा कहते है । 

महीप सिंह अपने कथा-संग्रह की भूमिका में लिखते है: 

'सचेतन' एक दृष्टि है जिससें जीवन जिया” भी जाता है और 'जाना' भी 
जाता है ।...कुछ लोग श्राज के मानव-जीवन की निरर्थकता और निष्कियता 
की बातें (विशेष रूप से भारतीय सन्दर्भ में) बौद्धिक अन्दाज् से करने 
लगते हैं । सब कुछ की उपलब्धि के बाद यदि उन लोगों की निष्कियता का 
बोध हो, जो सक्तिय (शायद अतीव सक्तिय) रह चुके है, तो हैरत नहीं, 
परन्तु हमारे देश की अवस्था तो इसके विपरीत है। (हम तो कुछ ही वर्ष 
पहले आज़ाद हुए हैं, हमें जीवन क्‍यों निष्किय लगे ? )...सचेतन कहानी 
सक्तिय भाव-बोध की कहानो है, वह ज़िन्दगी को नकारती नहीं, स्वीकारती 
है ।...जीवन को जड़, निरथ्थंक ओर गतिहीन मान बैठने वाला व्यक्ति अधिक- 
से-अधिक वर्तमान के ही कुछ क्षररं में जी सकता है। उसके पास भविष्य 
की दृष्टि नहीं निखर सकती...परन्तु जो जीवन को समग्र रूप से 'जीना' 
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चाहता है। वह उसे 'जानना' भी चाहता है। जानने! का यह सक्तिय भाव- 
बोध आधुनिकता का भाव-बोध है। आधुनिकता गतिशीलता में होती है 
और यह उसकी अनिवार्य शर्तें है ।' 
मैने उस भूमिका में से कुछ सूत्र-वाक्य लें कर यहाँ दे दिये है और इनसे यह 
अ्न्दाज हो सकता हैं कि सचेतन कथाकार ऐसी कोई बात नही कहते, जो पहले 
न कही गयी हो । अ्रधिकाशतः ये बातें वही है, जो प्रेमचन्द के समय से कही 
जाती रही हैं और जिन पर प्रगतिशीलो ने भी काफी ज़ोर दिया है । हाँ, इधर 
कुछ वर्षों से नयी कहानी के समर्थक उनसे कुछ ज़रूर हटे है और उन्होंने ऐसी 
कहानियाँ लिखी है, जो शत-प्रतिशत व्यक्तिगत है, जो मन के सागर की गहराइयो 
में टामकटोये मार कर अपने जाने सत्यो के मोती लाने का प्रयास करती है, 
यह और बात है कि वे मोती कंकर हो अ्रथवा वे सत्य आरोपित हो, श्रथवा वह 
सागर-सागर न हो कर केवल पोखर हो, जिसमें पानी बेतरह सड़ रहा हो ।.... 
दो-एक को छोड़ कर नये कथाकारो ने, वह रेणु हो या भारती, राकेश हों या 
यादव, निर्मल हो या रामकुमार, मार्कण्डेय हों या कमलेश्वर, शिवप्रसाद हों या 
सर्वेश्वर, श्रीकान्त हों या अमरकान्त---पहले समाजपरक कहानियाँ लिखी हैं | पर 
इधर विभिन्न डेलीगेशनो में योरोप अथवा अमरीका घूम आने वाले अपने साथ 
वहाँ की अनास्था, घुटन, जीवन को निरर्थक समभने वाली फिलासफ़ी तथा 
ज़िन्दगी के प्रति घोर वितृष्णा लाये और उन्होने फ़ेशन के रूप में कुछ वैसे ही 
लेख लिखे । उन पत्र-पत्रिकाओं ने जिन पर पूंजीपतियों का श्रधिकार है भौर जो 
नही चाहते कि लेखकों की दृष्टि समाज पर रहे, उन्हें खूब उछाला । पश्चिम 
में होने वाले नये श्रान्दोलनों के वृत्तान्त छ॒पे । उसके फलस्वरूप पहले नयी 
कविता और फिर नयी कहानी के आन्दोलन चले । तब यादव और राकेश, 
मार्कएडेय और कमलेश्वर जैसे सशक्त कथाकार अपनी धुरी से हट गये और 
यद्यपि राकेश तो सम्हल गये और रेशु और अमरकान्त पर इनका प्रभाव नहीं 
पड़ा, पर शेप अ्रभी तक हवा में घुरीहोन चक्कर लगा रहे है---इन नये कथा- 
कारों की (जो श्रव पुराने पड़ गये है) कहानियो में इधर जो घुटन, अनास्था, 
भटकन, निराशा, निष्क्रियता श्रायी है और इस सब की श्रभिव्यवित में उन्होने 
जो पेचीदा शिल्प अ्रपनाया हैं, उसके विरुद्ध लगता हैं विद्रोह के रूप में सचेतन 
कथाकारो ने आझ्रवाज़ उठायी है ।--इस कारण एकाघ अपवाद को छोड़ कर 
अधिकांश सचेतत कंथाकारों ने जो कहानियाँ लिखों हैं, वे सोधी-सादी, सरल, 
वोधगम्य, श्राकार-प्रकार में छोटी है ओर जिन्दगी को फड़कती हुई काशें लगती 
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हैं। महीप सिंह की 'स्वराधात,' धर्मेन्द्र गुप्त की 'पुरानें और नये जूतों झ 
साथी,' रवोन्द्र कालिया की “बड़े शहर का आदमी,” विजय चौहान की 'ोड़ा, 
मनहर चौहान की 'सीढ़ियाँ,' देवेत गुप्त की अजनबी समय की गति,' गिरिराज 
किशोर की जनामे डिब्बे में पुरुष,” सुरेन्द्र पाल _की ओवरहालिंग,' से० रा० 
यात्री की 'गर्द गुवार,” मेहरून्िसा परवेज्ञ की 'पाँचवी कन्न, जानरंजन की 
'केंस के इधर और उधर, सुरेश सिनहा की नीली धुन्त्र के पार,” सुखबीर की 
'गोली और चम्वन का लद॒य,” सुदर्शन चोपड़ा, वेद राही, मधुकर सिंह, रामकुमार 
भ्रमर, हिमांशु जोशी, योगेश गुप्त, ममता अग्रवाल तथा शकुन्तला शुक्ल 
की कहानियाँ सव सीधी सरल, छोटी-छोटी कहानियाँ हैँ । इसमें से किसी का 
शिल्प भारती की 'सावित्री नम्बर दो,” राकेश की “ग्लास टैक, यादव की 
'किनारे-से-किनारे तक,” निर्मल वर्मा की 'एक कुत्ते की मौत, शिवप्रसाद सिह 
की 'भुर्दा सराय,” सर्वेश्वर की 'पागल कुत्तो का मसीहा, मार्कएडेय की पतच्चाघात' 
अ्रथवा कमलेश्वर की दुखों के रास्ते” जैसा दुरह शोर पेचीदा नहीं हैं और 
न ही दृष्टि वैसी व्यक्तिपरक है । 
सो सचेतन कथाकारों का आन्दोलन, उनकी कहानियो श्रौर वक्‍तब्यों को 
पढते हुए, मुझे दो स्तरों पर उठता हुआ लगता है--१, दृष्टि के स्तर पर; और 
२. शिल्प के स्तर पर । दुष्टि अधिकांश ( अधिकांश रेखांकित है ) सचेतत कथा- 
कारों की सचेतन, स्वस्थ और समाजपरक है और शिल्प श्रधिकांश का सीधा 
ओर सरल हैं। आकार श्रधिकांश कहानियो का प्रायः छोटा है । 
0 
इस बोच मैंने केवल दो सचेतन कहे जाने वाले कथाकारों की किचित 
लम्बी ऐसी कहानियाँ पढ़ी है, जिनका शिल्प पेचोदा है और कहानियाँ गहरी 
तथा मर्मस्पर्शी है। इनमें एक हैं दुधनाथ सिंह की आईसबर्ग”/ और दूसरी 
सुखवीर की “दीवारें और उड़ने वाला घोड़ा |” दोनो अच्छी कहानियाँ है । 
गहरी बात कहतो है और मन को छूती है। दुधनाथ तो अ्रपने भाप को 
सचेतन् नहीं मानते और शिल्प में उसी परम्परा से जुड़े है, जो' गहरी मनो- 


वैज्ञानिक कहनियो की परम्परा है, जिसमें जैनेन्द्र ओर अज्ञेय ने ही कहानियाँ 


नहीं लिखी, राकेश यादव, निर्मल, रामकुमार और भारती ने भी लिखी 
हैं। सुखवीर की कहानी का शिल्प प्रेमचन्दर की याद दिलाता हैं। और 
यदि सच कहूँ तो सचेतव कथाकारो में उनकी दृष्टि सर्वाधिक सचेतन है और 


उन्तकी वह कहानी हमारी शिक्षा-प्रणाली की पोल ऐन चौराहे पर खोलती हे 
१७ 
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और मन पर गहरा प्रभाव छोड़ जाती है। दूधनाथ भर सुखबीर ज़्यादा गहरी 
बात कहने का प्रयास करते है । 

कमल जोशी, योगेश गुप्त, कुलभूषण और आननन्‍दप्रकाश जैन भी अपने 
श्राप को सचेतन ही मानते है ( हालाँकि इस बात पर मुझे हैरत हैँ कि वे इतते 
पुराने कथाकार इस नये आन्दोलन के साथ कंसे आ मिले--शायद मान्यता न 
मिलने की कुरठा के कारण ) पहले तीनों के शिल्प में तो ब्रैसी नवीनता नही, 
जैसी उपर्युक्त कथाकारो मे, पर दष्टि उनकी सचेतन और समाजपरक है, इसमे 
कोई सनन्‍्देह नही । 

कुलभूषण और आनन्दप्रकाश जैन वर्षो से एक-जैसी 'साधारणतया अच्छी” 
कहानियाँ लिखते आये है। हाँ, कमल जोशी ने कुछ अत्यन्त सफल रचनाएँ 
लिखी है जिनमे 'कस्तुरी मुग! की मुझे आज तक याद है । लेकिन उनकी रच- 
नाश्रों की मौलिकता के सम्बन्ध में विवाद उत्पन्न हो जाने के कारण उन्हें लोग 
गम्भीरता से नही लेते | योगेश गुप्त ने अपनी कहानी एन्क्‍लोज़र” में नया 
प्रयोग करने का प्रयास किया है, पर कहानी ऐसी नहीं बनी जो मन पर गहरा 
प्रभाव छोड़ जाय । 

मनहर की “बीस सुबहों बाद” जिसको बड़ी चर्चा उन्होंने करायी है और 
जिसके नाम पर उन्होंने अपने कहानी संग्रह का नाम रखा है, श्रपती स्चेतन 
दृष्टि के बावजूद, मनहर को श्रन्य कहानियो को तरह कमज़ोर कहानी है । उसे 
विश्वसनीय मानने के लिए बहुत-सी बातें पहले मान कर चलना पड़ता है-- 
पहली यह कि बम्बई में ऐसे लोग रहते है, जो पहले दिन ही खुल जाते है और 
अपने पार्टनर को “मी लार्ड' जैसे भ्रत्यन्त अनौपचारिक सम्बोधन से पुकारने लगते 
है; कि न केवल स्वामीनाथन चादर तान कर सोता है, वरत कथा कहने वाला 
भी; कि उसके मन में बीस दिन तक अपने पार्टनर को देखने की जिज्ञासा 
नही जगती; कि पार्टनर से बातें करने की इच्छा होने के बावजूद वह रोज ग्यारह 
ही बजे सो जाता है और आध घरटा और जाग कर उससे बात नही कर लेता, 
न एक दिन को सुबह ही पहले उठ पाता है | इनमें से एक भी बात हो गयी 
होती तो कहानी नही वनती, इसलिए लेखक ने कहानी बनाने के लिए इन सब 
बातों का खयाल रखा । कहानो पढ कर मन में आता हैं कि लेखक ने बीस दिनों 
की कद क्यों लगा दी । मजे से चालीस या पचास दिन तक भी यही क्रम चल 
सकता था ।....इस बनावट के अलावा जो बात कहानी में खटकती है, वह 
जगह-जगह अंग्रेजी शब्दों का निरर्थक और कई वार गलत प्रयोग है । सम्बादो 
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में श्रंग्रेजी (गलत ही सही) चल जाती, पर लेखक जब स्वयं लिखता है तो भी 
साधारण मेज़-कुर्सी तथा कमरे आदि के लिए अंग्रेज़ी शब्द इस्तेमाल करता 
हैं। मै नही जानता मनहर कहाँ तक अंग्रेज़ी पढ़े है, पर इस कहानी को 
पढ़ कर लगता है कि या तो वे ज़्यादा अंग्रेजी पढ़े नही अ्रथवा जताना चाहते 
है कि मैं भी खूब अंग्रेज़ी पढ़ा हुआ हुँ । या फिर माडर्न बनने के चक्कर में इतने 
अंग्रेज़ी शब्द, वाक्यांश और वाक्य लिखते है । उर्दू शब्दों का प्रयोग भी प्रायः 
गलत है--बालों का कोई नन्हा-सा कतरा (?) (क़तरा? तरल पदार्थ का होता 
हैं, वालों का नही होता । )....खलल पहुँचाई होगी” (खलल पुल्लिंग है ।) 
'मुक्के उस पर पूरा यकीन था कि पैसा कमाने जाते है” ( मुझे इस बात का पूरा 
यकीन था कि वे पैसा कमाने जाते है--होना चाहिए था ) भर ऐसे ही न जाने 
कितने श्रन्य गलत प्रयोग है । 
मैने मनहर की कहानी के ये दोष इसलिए गरिनाये है कि मेरे पास जितनी 
कहानियाँ आयी है, उनमे 'बीस सुबहो बाद में ये दोष सब से ज़्यादा है। 
दूसरे में यह बताना चाहता हूँ कि अच्छी कहानी के लिए स्चेतन दृष्टि ही काफी 
नहो, शिल्प, शैल्ञी और भाषा भी ज़रूरी है । 
सुदर्शन चोपड़ा की कहानी “ज़िन्दगी का सकोरामा'” श्रच्छी है । सुदर्शन के 
पास प्रतिभा भी है, भाषा भी है, श्रगर वह इसे बिगाड़ न दे । इस कहानी में 
उसको पहले की लिखी कहानी 'श्रौलिम्पत” की तरह उसकी दृष्टि भो सचेतनन 
है। मुफे लगता हैं कि यदि उसने अपने आप पर नियंत्रण्ण न रखा तो उसकी 
दृष्टि घुँथघला जायगी । कहानी के अंतिम पैरे मे किसी चाबुकदस्त बाजीगर को 
तरह वह उसे रपटने से और कहानी को मानव-अकृति के निरुद्देश्य--अ्र-चेतन-- 
चित्रण होने से बचा गया है । 
हिमांशु जोशी की कहानी “भादमी ज़माने का” पढ़ कर मार्कएडेय को आदर्श 
कुक्कुट्यूह' की याद आती है । घुष्धू बाबू का चित्रण जोशी ने खूब किया है । 
श्रन्त थोड़ा चादकीय है, पर उसके बिना शायद काम न चलता । 
धर्मेन्द्र गुप्त की कहानी मोड़ से पहले” में राजघानी के जीवन में फँसे एक 
युवक अध्यापक और तथाकथित नेशनल कॉलेज का वड़ा सुन्दर चित्रण है । 
इतना अ्रपार समय और शक्ति 'कथा-कहानी” निकालने पर बर्बाद करने के 
बदले धर्मेन्द्र ने यदि कहानियाँ ही लिखो होती तो बहुत अच्छा होता । उसकी 
कहानियाँ मन को वाँचती भी है और प्रभावित भी करती हैं। “मोड़ से पहले” 
अनुभूत सत्य का मर्मस्पशी चित्रण है । 
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ममता श्रग्रवाल की “किशोर मन की साध प्यारी कहानी हैं श्नौर ममता 
ने उसे श्रपने प्यारे ढंग से लिखा हैं। भ्रन्त यद्यपि किचित झटका देता है, पर 
अस्वाभाविक नही लगता । 

हृदयेश की भ्राइसक्रीम वाला लडका” साधारणतया अ्रच्छी कहानी है 
यद्यपि दूसरे पृष्ठ ही से अंत का पता चल जाता है । कोई ज़्यादा प्रगतिशील 
लेखक यही कहानी लिखता तो लोगों की आइसक्रीम खिलाने वाला लड़का श्राख़िरी 
श्राइसक्रीम स्वयं खाने के बदले लु खा जाता भौर मर जाता । पर हृदयेश ने 
अंत श्रपेज्षाकत स्वाभाविक और विश्वसनीय बना दिया है । 

प्रियदर्शी प्रकाश की कहानी 'श्रांधी के स्वर” साधारणतया अश्रच्छी रूमानी 
कहानी है । उसकी दृष्टि भी सचेतन हैं शौर भाषा और भावों पर उसे अधिकार 
हैं । वह लिखता रहा तो यकीनन श्रच्छी कहानियाँ लिखेंगा । 

यदि हम ध्यान से देखें तो ये सारी-को-सारी कहानियाँ परम्परा से कटी 
हुई नही है । न दृष्टि के लिहाज़ से, न शिल्प के । हाँ, इतना ज़रूर है कि इधर 
कुछ वर्षों से जो शिल्प दुरूह-से-तुरूहतर और भाव अ्रस्पष्ट-से-अ्रस्पष्टतर होते 
जा रहे थे श्लौर नयी कहानी नयी कविता-सी जड़ होती जा रही थी, उसके 
विरुद्ध एक प्रवल श्ाक्रोश सचेत कथाकारों द्वारा इन छोटी-छोटी जिन्दगी से 
घड़कती क्राशों ऐसी कहानियों में प्रकट हुआ है । 


0 
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जहाँ ये कथाकार और इनकी कहानियाँ महीपसिह द्वारा उल्लिखित सचचेतन 
दिशा की भ्रोर संकेत करती हैं, वहाँ सचेतन कहाने वालों में ऐसे कथाकार और 
ऐसी कहानियाँ भी है, जो इस परिभाषा के अन्तगंत तभी श्राती है, यदि इसे 
हम जरूरत से ज़्यादा खीच दें। जगदीश चतुर्वेदी भी अपने आप को स्चेतन 
मानते हैं भौर सचेतन आन्दोलन के चलाने वाले भी उन्हें श्रपना एक सदस्य 
समभते हैं। मैने उनकी कई कहानियाँ पढी है, मैं उनकी शैली की प्रवहमानता 
का भी क़ायल हूँ, उनके पास वारीकबीनी है, यह भी मानता हूँ, पर 
दुष्टि उनकी नितान्त अ्रस्वस्थ और व्यक्तिपरक है, कहूँ कि श्र-सचेतन 
या श्र-चेतन है। जब महीप सिंह ने आधार के तत्वावधान में छपने वाले 
संकलन में भी उनकी एक कहानी भेजी तो मुझे आश्चर्य हुआ भौर मैने महीप- 
सिंह के कहानी-संग्रह की भूमिका को फिर पढा और पता चल गया कि घपला 
कहाँ है ? महापसिह ने अ्रपनी उपर्युक्त भूमिका में कुछ ऐसे दो-अर्थों शब्द इस्ते- 
माल किये हैं, जिन्होंने नये कथाकारो की दृष्टि को भी घुंधला रखा है भौर 
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उन्हों शब्दों ने सचेंतन कथाकारों के दायरे में ऐसे लोगों का श्राना आसान कर 
दिया है, जिनकी कहानियाँ सचेतन आन्दोलन के सारे दावो को भुठलाती है । 

महीप सिंह लिखते : 'सचेतवता एक दृष्टि है, जिसमें जीवन जिया भी 
जाता है और जाना भी जाता है ४ फिर लिखते है--स्चेतन दृष्टि ज़िन्दगी 
को 'नकारती” नहीं, स्वीकारती” है। फिर श्रन्त में उनकी भूमिका में ये शब्द 
आते हैं कि 'सचेतन कथाकार” जीवन को समग्र रूप में जीना चाहता है । 

ये जानना,” जीवन को स्वीकारना' भौर जीवन को समग्र रूप से जीना 
बड़े ही भ्रामक शब्द है; क्योकि व्यक्ति-मन के अँघेरो में टामकटोये मारने 
वाले, दो युद्धों के बीच पिसे हुए जीवन से आक्रान्त, घन के बाहुलय के कारण 
ह्ासोन्मुख संस्कृति का शिकार, जिन्दगी को व्यर्थ समझने वाले पश्चिमी कथा- 
कारो के अनुकरण में मानव को कुप्रवृतियों, विक्ृतियो, ग्रन्थियों तथा भटकनों 
का चित्रण करने वाले भी यही कहते है कि वे ज़िन्दगी को जानने का प्रयास 
कर रहे है, उसे नकारते नहीं, स्वीकारते है, ।....इस दृष्टि से देखें तो सारी 
व्यक्तिपरक कहानियाँ, जिनमें जीवन की निष्क्रियता श्रथवा निरर्थंकता का बोध 
होता है, समग्र जीवन का श्रंग होने के नाते 'सचेतन' है ।....यदि ऐसा है तो 
निर्मल वर्मा, श्रोकान्त वर्मा, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, राजकमल चौधरी, राजेन्द्र 
यादव, रमेश बच्षी ( श्रपनी उन कहानियो में जहाँ वे नितान्त व्यक्तिपरक हो 
गये है ) और उन जेसे दूसरे नये कथाकार, जिन्हे सचेतत आ्रान्दोलन के कर्ता- 
धर्ता टोकते है, कहाँ गलत है ? यदि ये सब कहानियाँ स्चेतन आन्दोलन के 
भ्रन्तर्गत आती है तो इस नये आन्दोलन की ज़रूरत ही क्‍या है ?--सचेतन 
कथाकार ऐसा क्‍या कहना चाहते है, जो उनसे पहले के कथाकार नही कह चुके 
अथवा नही कह पा रहे थे ? 

क्योकि सचेतन आन्दोलन में उद्देश्य और दृष्टि की सफ़ाई भ्रभी नही श्रायी, 
इसलिए उनके प्रवक्‍ता महीप सिंह के यहाँ भी “उजाले के उल्लू” जैसी कहानी 
मिल जाती है । और यह कहानी अपने उद्देश्य के प्रति उसी विश्वम (कन्फ़्यूजन) 
ने उनसे लिखवायी है । उस कहानी की दृष्टि और जगदीश चतुर्वेदी का कहानी 
अधलसिले गुलाब की दृष्टि में कोई अंतर नहीं। महीपर्तिह ने केवल नाम 
'उजाले के उल्लू” रख कर कुलदीप और तोष की स्थिति पर व्यंग्य करने का 
प्रयास किया है, पर कहानी में अन्तर्भूत उद्देश्य के अभाव ने उस व्यंग्य की धार 
को गुट्ठल कर दिया है ।....आखिर कहानी का आधारभूत विचार क्या है ?-... 
एक जवाब लड़का--कुलदीप---जो अपने दफ़्तर की बोरियत के बाद अपने वक्‍त 
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को इस या उस लड़की के संसर्ग में विताता है, तोप--एक ऐसी युवती के सम्पर्क 
में आता है, जिसे वह कुछ ज़्यादा चाहने लगता है। जिससे उसका शरीर ही 
नही, कही मन भी उलभ जाता है । लेकिन वह लड़की भी उसी की तरह कही 
दफ्तर में काम करती है और अपतती बोरियत क्रो इस या उस पुरुष के संसर्ग में 
भुलाती है। काफी घनिष्ट होने के बाद, जब वह उसे फिर एक दिन किसी 
दूसरे के साथ टैक्सी में जाते देखता हैं तो उसे बेहद बुरा लगता है। लडकी 
उससे मिलने आती है तो वह उससे पूछ बैठता है । लेकिन लड़की उसके उस 
प्रश्न को पसन्द नही करती श्रौर चली जाती है। जब युवक के दूसरे सम्बन्ध 
उसे संतोष नही दे पाते तो फिर वह उस लड़की को जा पकड़ता है और दोनों 
एक दूसरे के विश्वासधात से आँखें मूँदे सम्बन्ध निभाने लगते है । 
जगदीश चतुर्वेदी की कहानी 'अधखिले गुल्लाब” चालीस वर्ष के एक ऐसे 
ग्रादमी की कहानी है, जिसे लोलिता के नायक की तरह दस-बारह वर्ष की 
लड़कियाँ पसन्द आती है । वह ऐसी लडकियों से सम्पर्क बढाता है, जिनके वैसी 
छोटी-छोटी बहनें हो । उसकी एक शाम का उल्लेख जगदीश की कहानी में है । 
लेखक कहना यह चाहता हैं कि कहानी का नायक साँक का समय अ्रपनी इस 
श्रस्वस्थ मनोवृत्ति की पूर्ति में विता कर दूसरे दिन काम के लिए ताज़ा-दम हो 
जाता है। महीप सिंह हो भ्रथवा जगदीश चतुर्वेदी, अपनी इन कहानियों में 
शायद बताना चाहते हैं कि जिन्दगी में यह सब है भौर उसे चित्रित 
करना, उस सत्य को 'स्वीकारना,' जीवन को जानना” श्र उसे समग्र रूप से 
जीना है ।! 
मेरा विनम्र निवेदन है कि ऐसा नहीं है।यह न जीवन को जानना है, 
न यथार्थ को स्वीकारना' और न जीवन की समग्रता को लेना । यह केवल 
मानव प्रकृति का निरुद्देश्य चित्रण है श्र दृष्टि की 'स-चेतनता” की नहीं 'अ- 
चेतनता” की दलील है। जिन्दगी में कड॒वे, तीखे, घुखित सत्यों की कोई कमी नही, 
अंग्रेजी मुहावरे का प्रयोग करूँ तो कहूँ कि हममें से हर एक की भ्रालमारी में 
उन सत्यो के कंकाल पडे हैं। जागरूक लेखक उन्हें वहाँ से निकाल कर कागज 
के पन्नों पर उतारने से इन्कार कर देता हैं तो इसलिए नहीं कि उसमे साहस 
का अभाव है, वल्कि इसलिए कि वह इसे बेकार समझता है। हेनरी मिलर ने 
यदि बडी प्रभावमयी शैली में वेसा ही कुछ लिखा है तो इसलिए नही कि उसमें 
दूसरो की अपेक्षा साहस जुयादा है, वल्कि इसलिए कि उसमें दृष्टि का श्रभाव 
है। जिन्दगी में ऐसे भाई मिल जायेंगे जो शअ्रज्ञानतावश श्रथवा काम अ्रथवा 
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विक्ृति से अंधे हो कर वहन से यौन-सम्बन्ध स्थापित कर लें, ऐसे पिता भी मिल 
जायेंगे जो लड़की से ऐसा सम्बन्ध स्थापित कर लें, लेकिन क्या इनका अ्रथवा 
इनसे भी भयानक यथार्थताओ्रों का चित्रण भर सचेतन कथाकार के लिए पर्याप्त 
है । मंठों ने अपनी एक कहानी में ऐसी लड़की का चित्र दिया है जो पिता की 
वासना का शिकार होतो है, और कहानी इसलिए निरुददेश्य नही कि उससे 
लड़की पर उस स्थिति के प्रभाव को दिखाया है। यदि उजाले के उन उल्लुझों 
के जीवन की भ्रतृष्ति श्रथवा कुणठा को भी महीप दिखा पाते, यदि चालीस वर्ष के 
प्रौढ़ की वासना का शिकार बनने वाली किसी लडकी के मन्र में बन जाने वाली 
ग्रत्थियों को ओर जगदीश चतुर्वेदी संकेत कर पाते तो हम मानते कि उन्होने 
कहानियाँ सोह श्य लिखी हैं श्ञोर जीवन के समग्र रूप को लिया है । वर्तमान 
रूप में ऐसी कहानियाँ अपने उद्देश्य के प्रति लेखकों की दुविधा और विश्रम 
ही का पता देती हैं । 


७ 


लेकिन सचेतन कथाकारों में श्रधिकांश की कहानियों को पढने से महसूस होता 
हैं कि चाहे वे श्रपनी बात को सूत्रों के रूप में श्रथवा पूरी स्पष्ठता से न रख 
पाये हो, उनमें से अधिकांश की दृष्टि स्वस्थ, सचेतत और समाजपरक है। 
महीप सिंह ने भी पूरे संग्रह में एक ही कहानी ऐसी लिखी है, जिसे पढ कर 
उन पर यह आरोप लग सके कि उनकी दृष्टि धुंघला गयी है । लेकिन जहाँ 
उन्होने “उजाले के उल्लू” जेसी निरुहेश्य कहानी लिखी है, वहाँ 'ठंडक” भी 
सूजी है जो अनास्था के मरु में ठंडी हवा के फोके-सी तत की तपत्र मिठा जाती 
है । सचेतन कथाकारों में कोन यादगार कहानियाँ हिन्दी को दे जायेंगे, कौन 
निरन्तर लिखते रहेगे, कोन बेहतर-से-वेहतर लिखेंगे यह कहना कठित है । हो 
सकता है, इनमें से कोई भी दस साल बाद दिखायी न दे और यह भी हो सकता 
है कि दिन-अ्रति-दिन प्रगति करते हुए कुछ कथाकार हिन्दी के पाठकों और 
आलोचकों से अपना सिक्का मनवा लें । मैं हिन्दी के कथा-क्षेत्र में इन नये बिरवों 


का स्वागत करता हूँ । उनकी बहुत कड़ो आलोचना का अभी समय नही । उसके 
लिए इनके तनो और डालियो का कुछ मज़बूत होना ज़रूरी है । 


अक्टूबर, १९६४ 


सातवाँ ददाक : दद्ा-दिद्या 

७ 
पृष्ठ भूमि 
««पिंछले दिनो इलाहाबाद में 'विवेचना' की एक गोष्ठी में बाहर से भाने 
वाले मुख्य आलोचक नहीं झा पाये । चूँकि लोग इकट्ठे हो गये थे, इसलिए 
संयोजकों ने सुझाव दिया कि इस अवसर का लाभ उठा कर किसी थ्राज के 
विषय पर उपयोगी बातचीत की जाय । श्री जगदीश गुप्त ने विषय सुझाया--- 
बया सचमुच आज पीढ़ियों का कोई संघर्ष है ? और क्या नयी पीढी सचमुच 
कुछ नया दे रही है ?” तब, पुरानी पीढ़ी के केवल एक लेखक को छोड़ कर, 
बीच की पीढ़ी के उपस्थित कवियों और लेखकों ने, एक के बाद एक, यह 
घोषणा की कि नया कुछ महत्त्व का नही झा रहा है और जो कुछ भी हो. रहा 
है, वह पहले से चले आ रहे का विकास-मात्र है.... (बोलने वालों में अ्रधिकांश यही 
कहना चाहते थे कि जब वे साहित्य में श्राये थे, तब उन्होने कुछ नया अ्रवश्य 
दिया था। पर आगे श्राने वाले कुछ नया नही दे रहे है ।) 

»»गत वर्ष दिसम्बर के अन्तिम सप्ताह में कलकत्ता में कथा-समारोह हुआ । 
उसमें जो भाषण अथवा वाद-विवाद हुए, उनको रिपोर्टे धर्मयुग” में छपी। 
२७ फ़रवरी के अंक में कमलेश्वर ने लिखा....'नयी कहानी इसीलिए विकसित 
होती श्रायी है भ्ञौर ६० के बाद के महत्वपुर्ण लेखकों की कहानी भी उसी 
ये! से जुड़ी हुईं है ।....पाने इन बीच के कथाकारो ने हिन्दी कहानी को जो 
नयापन दिया था, उसी का विकास सातवें दशक के कथाकार कर रहे है, तया 
कुछ नही दे रहे । 

«रायपुर ( मध्य प्रदेश ) से निकलने वाली एक छोटो पत्रिका संज्ञा के 
कहानी अ्रंक में प्रश्नों भरा आकाश' शीर्षक के नीचे, श्री राजेन्द्र श्रवस्थी ने 
( जो यथार्थ में बीच के कथाकार है, यह और बात है कि १०० कहानियाँ लिख 
लेने के बावजूद, कमलेश्वर ने घोर सम्पादकीय बददयानती का परिचय देते 
हुए, उन्हें नयी कहानियाँ” के नये हस्ताक्षरों में शामिल कर लिया था। ) 
लिखा-- में नहों समझता कि सन ६० में श्रा कर कहानी कहीं बदल गयी 
है। हाँ, कुछ नयी प्रतिभाएँ कहानी के क्षेत्र में सामने आ्रायी हैं। उन्होने 
यथार्थ को पकड़ने की कोशिश की है, लेकिन उनका यथार्थे वह नहीं है, जो 
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उन्हें उनके पहले की कहानी से अश्रलग कर सके ।....सन ६० के बाद का 
विकास नयी कहानो का विकास है ४ ( याने बीच के कथाकारों ने अपने से 
पहले चली आने वाली 'नयी कहानी” का विकास नहीं किया, एकदम नये युग 
का सृत्रपात किया, जिस पर सातवें दशक के कथाकार चल रहे हैं )--राजेन्द्र 
अवस्थी की श्रावाज प्रकट ही 'हिज़-मास्टर्स वायस' हैं । 
09 
एक सशक्त नयी पीढ़ी को सामने खड़ी देख कर बीच के इन कथाकारों को 
लगता हैं कि उनके भूठ का मुलम्मा उतर रहा है। ज़मीन उन्हे श्रपने नीचे से 
बेतरह खिसकती दिखायी देतो है, और पुराने पड जाने के एहसास से वे बेतरह 
संत्रस्त है । उन्तका यह संत्रास और बौखलाहट देख कर मुझे प्रायः हँसी आती 
है--क्योकि चन्द ही वर्ष पहले इन लोगों ने कुछ अभ्रजीब-सी तर्कातीत धाँधघली से 
यह शोर मचाया था कि वे एकदम नये हैं, पुरानी परम्पराओं से कट गये है 
झौर नया भाव-बोध,” नये श्रायाम,' “नयी सम्प्रेषणशीयता,, और न जाने किस« 
किस “नये का ऋणडा बुलन्द करते हुए, उन्होने अपने आप को हिन्दी-कहानी 
के नये युग-प्रवत्तको के रूप में श्रतिष्ठित करने का निहायत भोडा प्रयास किया 
था। तब मैंने 'लहर, के एक विशेषाक में विस्तार से बताया था कि उनके 
यहाँ कितना कम नया है, और कितना ज़्यादा परम्पराश्रो से जुडा हुआ है । 
मेरे उस लेख का आज तक किसी ने तर्कपूर्ण उत्तर नहीं दिया और वे लोग 

निरन्तर अपने नये होने का शोर मचाते रहे | मुझे इसी बात पर हँसी आती 
है कि भकूठ का यह भ्रमजाल इतनी जल्दी टूट गया । भर पुरानों को “चुका 
हुआ घोषित करने वाले स्वयं अपने को चुक गया” महसूस कर रहे हैं। मैं 
गत चालीस वर्षों से कहानी लिखता आ रहा हूँ और मैने कहानी के सव दौर 
देखे है और मेरा यह निश्चित मत है ( जिसका उल्लेख मैं अपने दो-एक लेखों 
में कर भो चुका हूँ ) कि हिन्दी-उदू कहानी में एक नया युग १९३०-३६ के 
बीच शुरू हुआ था, जिसका प्रसार लगभग वीस-पचीस वर्ष रहा। और दूसरा 
१६६० के चार-छै वर्ष पहले शुरू हो कर अ्रव ज़ोरों पर आ्राया है। बीच के 
ज़माने से नयी प्रतिभाएँ आयों, उन्होने यथार्थ को पकड़ने का प्रयास भी किया, 
पर राजेन्द्र अ्वस्थी से शब्द उधार लूँ तो कहूँ कि उनका यथार्थ वह नही था, 
जो उन्हें पहले के कथाकारों से अलग करे। यथार्थ हो की बात नही, भाषा, 
शिल्प और दृष्टि में भी ( उतर चन्द प्रयोगो के वावजूद जो इस काल में कुछ 
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बीच के कथाकारों ने किये ) उन्होंने हिन्दी कहानी को कुछ ऐसा “नया नहीं 
दिया, जिसका सूत्रपात पुरानों ने न किया हो--कुछ ऐसा नया, जो इन बीच के 
कथाकारों को श्रपने उन समकालीन पूर्ववर्तियों से स्पष्ठतः श्रलग कर सके, 
जिन्‍्होने अपने को प्रेमचन्द-युग की श्रादर्शवादी घारा से मुक्त किया था भौर 
आज भी निरन्तर लिख रहे हैं । 

१९३० में लखनऊ से उद्‌-कहानियो का एक संग्रह छपा था जिसने उस 
समय तक बडे इत्मीनान से चली श्राने वाली प्रेमचन्द और सुदर्शन की कहानी- 
धारा को जबरदस्त धक्का पहुँचाया था। उस संग्रह का नाम था “ंगारे । 
उसमें पाँच कहानियाँ सज्जाद ज़हीर को, दो श्रहमद श्रली की, दो डॉ० रशीदा 
जहाँ की श्रौर एक महमूदुलज़्फर की थी । ये कहानियाँ एकदम वेवाक थी, 
यथार्थवादी थी, मनोवैज्ञानिक थी श्रौर सेक्स का चित्रण परम निस्संकोचता से 
करती थी। इनमे सज्जाद जहीर को कहानी 'नीोद नही श्राती” पर बहुत शोर 
मचा था। उसी जमाने में छपने वाली श्रहमदअली की प्रसिद्ध कहानी 
“हमारी गली” का प्रभाव भी इतना ज़्यादा रहा कि श्राज कृष्ण बलदेव वैद की 
बदबूदार गली” तक साफ चला आ्राया है| इन्ही लेखकों ने "प्रगतिशील लेखक 
संघ” की नीव १९३४ में लन्‍्दन में डाली श्रोर फिर वापस आ कर १६३६ में 
संघ का पहला श्रधिवेशन भारत में किया | प्रेमचन्द श्रौर ज॑नेन्द्र ने प्रमुख रूप 
से उस अधिवेशन में भाग लिया । 

इन कहानियों भ्ौर इनके द्वारा आप-से-प्राप चल पड़ने वाली नयी यथार्थवादी 
धारा के श्रन्तर्गत ऐसी कहानियाँ लिखी जाने लगीं, जैसी न प्रेमचन्द लिखते थे न 
उनके समकालीन---बे चाहे सुदर्शन हो, कौशिक हों, जिज्जा हो, राजेश्वर प्रसाद 
सिंह हों, राजा राधिकारमणप्रसाद सिंह हो श्रथवा पाएडेय बेचन शर्मा उम्र ( जो 
अपने समकालीतनों मे विद्रोही समझे जाते थे। ) इन कहानियों का प्रभाव 
एक श्नोर उदू के कथाकारों पर पडा, दूसरी ओर हिन्दी-कथाकारों पर। बात 
चूँकि हिन्दी-कथा साहित्य की हो रही है, इसलिए कहा जाय कि जैनेन्द्र, यशपाल 
श्रौर अजशेय--सव पर उस धारा का प्रभाव पड़ा । जैनेन्द्र, यशपाल और श्रज्ञेय 
की यदि पहले की कहानियाँ पढी जायें श्नौर “फेर वाद की, तो इस प्रभाव 

का तत्काल पता चल जायगा। जैसे जैनेन्ध के कथा-संग्रह 'फाँसी! की कहा- 
नियों में यथार्थता श्रौर मनोवैज्ञानिकता की कमी है, लेकिन उचकी “राजीव 
ओर उसकी भाभी” तथा ग्रामोफ़ोन रेकार्ड' में ये दोनों तत्व श्राप-से-श्राप 
थ्रा गये हैं। यह जरूरी नहीं कि इन लोगों ने अंगारे' की कहानियाँ पढ़ी 
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ही हों। केवल उन लेखकों के साथ बैठ-उठ कर, नयी धारा के सम्बन्ध में चर्चा 
सुन कर भी धारा का प्रभाव पड़ता है। जैनेन्द्र ने उसी धारा के प्रभाव में 
भाषा को तोड़ा और अपनी कहानियों में मनोवैज्ञानिकता और सेक्स का पुट 
दिया । यशपाल ने अपनी कहानियों को मा्र्सवादी विचारधारा का वाहन 
बनाते हुए यथार्थवादी कहानियाँ लिखी। अज्ञेय की भाषा प्रसाद जैसी ही 
क्लिष्ट और संस्कृत-निष्ठ रही, पर नितान्त व्यक्तिवादी कहानियो के स्थान पर 
उन्होंने कुछ दिन यथार्थवादी समाजपरक कहानियाँ लिखीं--रोज” श्रौर “जीवनी 
शक्ति” उसी ज़माने की याद है, उसी धारा मे, बाद में लिखी जानें वाली, 
शरणार्थी' की चारों कहानियाँ आती हैँ। मैं स्वयं १९३६ से पहले लगभग दस 
वर्ष तक प्रेमचन्दर और सुदर्शन, फिर “मोपासाँ” भर श्रोहेनरी के रंग में 
कहानियाँ लिखता रहा था । इस नयी यथार्थवादी घारा के अन्तर्गत मैने 'डाची,' 
अंकुर,” 'पिंजरा,” चट्टान,” 'वैगन का पौधा,” 'काकड़ाँ का तेली और “उबाल 
जैसो नयी कहानियाँ लिखी । और-तो-औौर, स्वयं प्रेमचन्द पर भी उस धारा का 
प्रभाव पड़ा । 'कफ़न' भर 'मनोवृत्तियाँ' उसी ज़माने की याद है । 

उस युग से पहले और वाद की कहातियो में एक स्पष्ट विभाजन-रेखा 
निष्पक्ष आलोचक को दिखायी दे जायगो--शिल्प में, भाषा में, सम्वेदना में, 
दृष्दि में । 

मैं यह पूछना चाहता हूँ कि क्या बीच के कथाकारों के यहाँ १९६३६ से 
चली झाने वाली इन कहानियों से अलग कोई स्पष्ट विभाजन-रेखा है ? 

उस युग की कहानियाँ, वे जैनेन्द्र की हो ( भ्रौर अज्ञेय जैनेन्द्र मे शामिल है ) 
यशपाल की या अश्क की, शिल्प, शैली, भापा और आधारभूत विचारों की 
दृष्टि से प्रेमचन्द युग से नितान्त भिन्न है। क्‍या वैसी स्पष्ट भिन्नता श्रपनी 
कहानियों के साध्यम्त से बीच के कथाकार दिखा सकते हैं ? यादव हो या 
कमलेश्वर, सुविधा के लिए, जैनेन्द्र को ले कर भिन्नता दिखाते है, 
लेकिन जैनेन्द्र उस नये यथार्थवादी आन्दोलन के, जो १६३६ से १६५६ 
तक पूरे जोरों पर रहा, एक कोण है । उन्होने तब तक चली आने वाली 
भाषा को तोड़ा, उसे बोलचाल की भाषा के कुछ नज़दीक लाये और 
अवचेतन में भाँकनें का प्रयास किया। यथार्थता का वैसा आग्रह उनके यहाँ 
नही था, प्रगतिशील दृष्टिकोश भी ( अपना पराया' और पाज़ेव” जैसी दो- 
चार कहानियो को छोड़ कर ) उनके यहाँ नहीं था । लेकिन मनोवैज्ञानिकता 
विशेषकर सेव्सगत स्थितियो को ले कर--उनके यहाँ थी। और उसी नयी 
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यथार्थवादी धारा के प्रभावस्वरूप थी। यशपाल के यहाँ काफी प्रगतिशीलता 
थी, यथार्थता भी थी, लेकिन उनकी कहानियो का एक सेट फ़ार्मूला था। वें 
मा्सवादी विचारधारा से उद्भूत कई समस्या अथवा सूत्र लेते, कल्पना अथवा 
जीवन से पात्र गढते या उठाते श्रौर कहानी बनाते, जिसके माध्यम से वे उस सूत्र 
भ्रथवा समस्या को पाठकों के लिए सुगम और स्पष्ट बना देते। मेरे यहाँ 
भार्क्सवादी विचारधारा श्रौर मनोवैज्ञानिकता--दोनों का समावेश था। मैं 
ज़िन्दगी से घटनाएँ और यथार्थ पात्र उठाता और उनके चित्रण से समस्याश्रों 
और सूत्रों का संकेत देता। श्राज की भाषा में कहूँ तो, १६३६ के वाद मैने 
बिना “भोगे' श्रथवा 'भेले--दूसरे शब्दों में बिना फ़र्स्ट हैएड अनुभव प्राप्त किये 
कम ही कोई कहानी लिखी ।--यथार्थता, मनोवैज्ञानिकता, सीधी सरल भाषा, 
प्रगतिशीलता, लेकिन उसके बावजूद सत्य के प्रति एक जबरदस्त आग्रह-- 
यथार्थ स्थितियों को ऐसी श्रालोचना कि पाठक चाहें तो यथार्थ स्थिति को 
जान कर उसका निराकरण करें, चाहें आ्रादर्श बनायें या तोड़ं--म्रपनी बात 
कहने को मैने यही सिद्धान्त बनाये और बडे ही सूचद्रम व्यंग्य को साथा भौर 
माँजा । 
शौर इन तीनों कोशो की समग्रता से ही उस नये युग का पूरा मूल्यांकन 
किया जा सकता है। कोई बीच का कथाकार ज॑नेन्द्र, अज्ञेय, यशपाल श्रथवा 
श्रश्क में से किसी एक की कहानी को सासने रख कर श्रपने नयेपन का सबूत 
दे सकता है, लेकिन चारों को सामने रख कर शायद ही कोई ऐसा कर सके । 
कमलेश्वर ने नई धारा के समकालीन-कहानी-विशेपांक में शरन्चन्द्र के 
'दीदीवाद' तथा जैनेन्द्र के भाभीवाद' पर व्यंग्य किया है । में उन्हें पहले यह 
बताना चाहता हूँ कि उनके दोस्त श्री राजेन्द्र यादव आज भी दादा ओर दीदी- 
वाद से बेतरह श्राक्रान्त हँ--उनके 'उखड़े हुए लोग, 'शह झौर मात' और 
'भ्रनदेखें श्रनजान पुल” में यह शरच्चन्द्रोय दीदी-दादावाद कही खुले और कही 
छद्म रूप में मिल जायगा । फिर मैं उन्हें यह बताना चाहता हूँ कि जैनेद्ध की 
“राजीव श्रौर उसकी भाभी” ( जिससे कि भाभीवाद की धारा चली ) अपने में 
क्रान्तिकारी कहानी थी, जो उस जमाने के दमित सेक्स को वाणी देती थी | 
शोर बीच के कथाकारो ने शोर चाहे जितना मचाया हो, एक भी ऐसी कहानी 
नही लिखी, जो कोई नयी धारा चला दे श्रथवा कहानी साहित्य को नया मोड़ 
दे दे। उन क्रान्तिकारी कदमों का, जो उस युग में उठाये गये, बीच के तमाम 
कथाकारो पर कितना प्रभाव है, इसे वे श्रपनी कहानियो का निरपेक्ष विश्लेषण 
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कर के जान सकते है । बीच के कथाकारों को तो यह भी मालूम नहीं कि 
उनका सारा चिन्तन, उनकी शैली, उन्तकी भाषा, उनकी दृष्टि, उन्हीं पूर्वे- 
वर्तो, पर समकालीन कथाकारों का विकास भर है। दूसरो को बात छोड़ दें 
तो जैनेन्द्र के कई प्रयोग, शब्द और वाक्य-विन्यास बाद में आने वाले कथाकारों 
ने अपना लिये और उन्हे यह भी मालूम नही कि वे जैनेन्द्र की देन हैं । 
इस वस्तुस्थिति का कारण साफ है। बीच के कथाकारों ने अपनी तमाम 
अनुभूतियाँ उसी युग में श्रजित कीं, अपना बचपन और किशोरावस्था उसी युग 
में विताये। स्वतंत्रता के कुछ वर्ष बाद तक तो आजादी का नशा रहा--श्राशा 
रही कि सपने सच होंगे, लेकिन बाद में भयानक विघटन हुआ, चूंकि वह बीच 
के इन कथाकारों के वचपत और किशोरावस्था में नहीं घटा ( जब कि प्रभाव 
गहरे और अ्रमिठ होते है ) इसलिए उन्तके विचारो का अंग चाहे बना हो, 
उनकी अनुभूति का श्रंग नही वन पाया। यही कारण है कि 'संकेत' को सारी 
कहानियाँ ( जिनमे से अधिकांश का उल्लेख नामवर ने श्रपनी पुस्तक कहानी : 
नयी कहानी” तथा कमलेश्वर ने अपने “नयी धारा” के समकालीन कहानी विशेषाक' 
के अग्रलेंख में किया है ) मैं ने ही चुनी और छापी थी श्र उनमें से एक भी मुझे 
अपने युग से कटी हुई नही लगी थी । उसी वर्ष मैने 'पत्थर-अल-पत्थर” ( बर्फ 
का दर्द ) लिखी थी। ( वह भी संकेत ही के लिए लिखी गयी थी, पर ज़्यादा 
रचनाएँ आ जाने से मैने उसे रोक लिया | ) कमलेश्वर ज़रा उसे उन सब के 
साथ रख कर पढ़ें तो उन्हें मालूम होगा कि शायद वह उन सब से एक कदम 
आगे ही थी, पीछे नही । 
09 

आज की पीढ़ी के जो लेखक सामने आये है, उनका विद्रोह उनकी आरम्भिक 
रचनाञो अथवा बहस-मुबाहिसों में भ्राज से दस वर्ष पहले शुरू हो गया था। 
विजय चौहान तथा प्रवोध कुमार की कहानियाँ पत्र-पत्निकाश्रों मे छपने लगी 
थी, श्रीकान्त वर्मा भर दूधनाथ सिंह के भिन्न स्वर सुनायी देने लगे थे। यही 
कारण हैं कि घर्मयुग” के सम्पादक ने श्री विजय चौहान को बीच के दशक में 
शामिल कर लिया। उन्न दिनो जब राकेश, यादव, शिवप्रसाद सिंह, माकंणडेय आदि 
के संग्रह छप चुके थे, विजय चौहान, दुधनाथ सिंह, कालिया, प्रवोध कुमार भ्रादि 
विश्वविद्यालयों में पढ़ते थे । तब बीच के कुछ कथाकारों ने परम अभ्रवसरवादिता 
का परिचय देते हुए कुछ 'नयी तरह की” कहानियाँ लिखने का नितान्त श्रसफल 
प्रयास किया और अपने अभ्रसफल प्रयासों के पक्ष में भकूठमूठ अपने बाद की पीढ़ी 
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से शब्दावली उधार ले कर चतुराई और चाबुकदस्ती से अपना प्रचार करना शुरू 
कर दिया । राकेश हो, यादव हो, कमलेश्वर हो, शिवप्रसाद सिंह हो, उनके 
लिए विजय चौहान, दुधनाथ, ज्ञानरंजन, कालिया तथा उनके साथियों की तरह 
होना--कम-से-कम उतनी जल्दी--असम्भव था, क्योकि वे एक ओर प्रगति- 
शीलता श्रौर दूसरी ओर कथा-शिल्प के उछूज की देन थे और अपने आप को 
एकदम बदल पाना उनके लिए मुश्किल था, पर अपने बाद आने वाले कथाकारो 
की शब्दावली छीन कर, अपने आप को एकदम नया और परम्परा से कटा और 
भ्रकेला और केवल श्रपने तईं प्रतिबद्ध घोषित करने में क्या खर्च आता था, सो 
इन 'हमदसमो” ने यही किया । बिना इस बात का ख़याल किये कि वह शब्दावली 
इनकी रचनाञ्रों पर फ़िट भी बैठती है या नहीं, ये सब “नयेन्‍नयें का शोर 
मचाने लगे । 
किसी ज़माने में डॉ० रामबिलास शर्मा की विचार-धारा का समर्थन करते 
हुए परम प्रगतिशील कहाने वाले श्रो राजेन्द्र यादव इस प्रयास में कहाँ पहुँचे है, 
इसे उनके द्वारा सम्पादित संकलन 'एक दुनिया समानान्तर' की भूमिका पढ़ कर 
ही जाना जा सकता है....'नहीं, मानवता, राष्ट्रीयता, सत्य, नैतिकता, धर्मं-- 
इन छलाबों के प्रति श्रास्थावान होना गलत है ! ” नये कथाकारों की शब्दावली 
चुरा कर राजेन्द्र यादव घोषणा करते है...'थे शब्द श्रव्यावहारिक है, श्रवेज्ञा- 
निक हैं, रुढ़ियाँ हैं...हर बाहरी सिद्धान्त, सन्देश और श्रादर्श झूठा है...लेखक 
की आस्था और कमिट्मेण्ट इनमें से किसी को नही मिलनी चाहिए ॥ वह 
फिसी के ध्रति प्रतिबद्ध नहीं होगा--होगा--तो सिर्फ़ अपने प्रति...बास्तविकता 
फो पुरी प्रामाणिषकता के साथ, पूरी सच्चाई के साथ उभरने दो ।...नया 
लेखक बनायेगा नहीं, यथार्थ को रू-ब-र देखेगा...कहानी न "मै की व्यक्षित- 
गत डायरी हे श्रौर न परिस्थिति की निर्वेषक्तिक रिपोर्टिंग... अपनी इस 
भूमिका में राजेन्द्र यादव ने सातवें दशक के कथाकारो की सारी शब्दावली भ्रपनी 
दोढ़ी के लिए अपना ली है ( क्योकि संकलन में पुरानों श्रथवा चयो की एक,भी 
कहानी नहीं ।) | उन्होंने श्रपती जो वाईस कहानियाँ इस भूमिका में गिनायी हैं, 
उनमें म्रधिकाश उनके दावों पर पूरी नहीं उतरती। यादव ने कुछ छिटठ-पुट 
प्रयोग जरूर किये, पर चूंकि वे फैशन के कारण थे, उनकी श्रनुभूति का श्रंग नही 
थे, इसलिए वे अपना टेम्पो बरकरार नहीं रख पाये (अभिमन्यु की आझ्रात्म-ह॒त्त्या' 
जैसी दूसरी कहानी उनके यहाँ नही मिलती । जानें कहा से शैली उड़ा कर बह 
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उन्होंने घर घसीटी थी ?) और आज वें श्रपने तमाम दावों के बावजूद फिर 
पुरानी लीक पर चलते दिखायी देते है ! 
अभी पिछले महीने दिल्‍ली से भिकलने वाले “विग्रहँ के पहले अ्रंक में यादव 
की एक घारावाहिक लम्बी कहानी शुरू हुई है--मन्त्रविद्ध ।' ज़रा अपने-आप 
को “नया” भानने वाले इस कथाकार की कहानी के शुरू का वावय देखिए : 
नथुनों की उस तरह की बनावट और उनके फड़कने को देख कर 
भ्रकसर लोगों को कछुए का ध्यान आता है, लेकिन मुझे जाने क्यों, साँप का 
ध्यान आया ।' 
कोई पूछे कि किस भकुए को किसी के नथुत्रों को फड़कते देख कर कछुए 
का ध्यान आता है ? औौर चाहे यादव को नही मालुम, पर मै उन्हें बताता हूँ 
कि तारक दा ( और कमलेश्वर कहते है कि नया कथाकार दीदी दादावाद से 
* झागे निकल आया है ।) के नथुनों को फड़कते देख कर क्यो उन्हें साँप का ध्यान 
आया ? 
इसलिए कि उन्हें 'मन्त्रविद्ध कहानी लिखनी थी ! मन्त्रविद्ध' इसलिए कि 
जगदीश गुप्त के काव्य-संप्रह का चाम 'हिमविद्ध! उन्हे बहुत अ्रच्छा लगा था । 
उस नाम पर सोचते हुए उनके दिमाग में उसी के वज़न का नाम कौंधा 
भमन्‍्त्रविद्ध! और चूँकि इस विश्वास के बारे मे उन्होने सुन रखा है कि साँप को 
मन्त्र से वाँधा जा सकता है, इसलिए उन्होने समाचार-पत्र की एक ख़बर से बकयू 
ले कर एक नायक को ग़ढा, जिसके नथुत्तों की फडकन देख कर कहानी कहने 
वाले को साँप का घ्यान श्रा जाय ! ( सचमुच किसी के नथुनो की फड़कन देख 
कर किसी को मेढक, कछुए अथवा साँप का ध्यान झ्राता है, इससे गरज नही । 
पर यादव को आता है । साँप मन्त्र से बस में न होगा तो कहानी का शीर्षक 
मन्त्रविद्ध/ कैसे होगा ! )?....भौर ऐसे बने हुए शीर्षक, ऐसी बनी हुईं कहानी, 
फूहडता से गढ़े हुए श्रविश्वसनीय, अभ्रसफल पात्र ले कर, आज ये बीच के नितान्त 
१. इस पुस्तक के प्रेस में जाते-त-जाते मेने विग्रह में छपने वाली उस 
कहानी की सभी किस्तें पढ़ ली हैं। श्रंत उसका वैसा ही हुआ जिसकी सम्भा- 
बना थी और जिसको ओर मैने उपयुक्त पंक्तियों में संकेत किया है। तारक 
दा मन्त्र से बेंघा गाड़ी में बेठा दिया गया है। लगता है कि बरबस बैठा दिया 
गया है ताकि कहानी का नाम चरितार्थ हो जाय ! ...और कहानी खत्म 
फरके मुझे इस पेरे की शेष पंक्तियों को बदलने की ज़रा भी जरूरत महसूस 
नहीं हुई । अझ० 
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कन्फ़्यूज्ड, फैशनपरस्त कथाकार--हमदम राजेद्ध यादव समभते हैं कि वे 'भोगी' 
अथवा 'मेली' हुई कहानी लिख रहे है । 
लेकिन ऐसी झूठी कहानी को जमाने के लिए यह कथाकार (जो 'सारिका' 
के अपने वक्तव्य के श्रनुसार गुट बनाना निहायत ज़रूरी समभता है जबकि हर 
जेनुइन लेखक जानता हैँ कि उसका कोई गुट नहीं हो सकता, क्योकि हर गुठबाज़ 
भूठा भी होता है, समय-साधक भी और कायर भी ।) विग्रह के दुसरे ही अंक 
में कितना बड़ा झूठ बोलता है ! कहानी के नाम को जमाने के लिए पत्रिका का 
आधा पृष्ठ बेकार कर ( जिसमें कि जासूसी उपन्यास की टेकनिक से निकल पाने 
में नितान्त असफल यह लेखक अ्र-उपन्यास तथा अ-कहानी तक का भंडा भी 
बुलन्द करता है ! ) यादव, टॉमस मान का भारी-भरकम नाम पाठकों पर थोपते 
और कुछ अजीब-सी भूठी प्रसव-पीड़ा से कराहते हुए कहता है : 'कहानी-भाषा 
की तलाश मेरा दूसरा चिन्ता-केन्द्र रहा है। अ्रपने को उन विशेषज्ञों के बीच 
पाने का श्रभिशाप हम सब ढो रहे हैं, जो भाषा की दरबारी नवकाशी से 
ऊपर नहीं उठ पाते, जिनके साहित्य-संस्कार छायावाद युग के हैं। श्राज भी 
वही खुमारी ( हैंग-श्ोवर ) उनको निगाह धुंधलाये हुए है। जड़ाऊ शब्दों 
वाली पन्त-प्रसाद-महादेवी की सरल भाषा में पी शरच्च्रीय कहानियाँ 
जिनके भाव-बोध को श्रधिक छती है ॥' 
इतनी प्रसव-पीड़ा और आत्म-मन्थन के बाद यादव ने जो नयी भाषा 
“ईजाद' की है, उसका जिक्र करने से पहले मैं उनसे यह पूछना चाहता हूँ कि 
कृपया यह तो बताइए--कौन कथाकार है, जो ( पन्‍्त-प्रसाद-महादेवी नहीं ) 
प्रसाद-पन्त-महादेवी की तरह भापा लिखते है--क्या भगवती बाबू ? कया श्रमृत- 
लाल नागर ? क्या यशपाल ? और क्या अश्क ?--कहानी में बह भाषा तो 
कभी चली ही नही--श्रज्ञ य ने ज़रूर चलाने का प्रयास किया और उनकी 
नकल में सर्वेश्वरदयाल सक्सेना, नरेंश मेहता आदि ने, पर वे स्वयं कहानी की 
मुख्य घारा से कट गये । 
कोई इन महानुभाव से यह पूछे कि उनको भाषा यशपाल या शअ्रश्क की 
भाषा से कहाँ भिन्न है--सिवा इसके कि उन्होनें ( जान कर नही, अनजाने ) 
भाषा के गलत प्रयोग किये हैँ श्रोर फैशन में अंग्रेज़ी लिखी हैं तो गलत लिखी 
है । विग्रह के पृष्ठ ३६ पर दो वार उन्होने लिखा है--त्तार॒क दिसिज्न लिसिद 
««दिसिज्षञ लिमिठ । एक ही वार होता तो समझते कि 'द” आटटिकल प्रेस की 
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गलती से उड़ गया है। पर दोबारा वही गलती हमदम यादव की जानकारी 
का भरम ऐन चौराहे में खोल देती है । 

लेकिन चूँकि सातवें दशक का कथाकार भाषा के मामले में आगे बढ़ा है, 
यादव कैसे पीछे रह सकते है ? बिना यह जाने-समझे कि नये कथाकार ने 
भाषा के मामले में कहाँ परिवर्तत किया है, वे कोठे पर चढ़ कर चिल्लाने लगे 
हैं कि मैं भी नयी भाषा को जन्म देने की प्रसव-पीड़ा भेल रहा हूँ । 

'तयी” कहानी के दूसरे ( ज़बरदस्ठी के ) अलमबरदार कमलेश्वर है । इधर 
मैंने उनके तीन कथा-संग्रह एक साथ पढ़े हैं और इतना भूठा ( फेक ) कथाकार 
उनके साथियों में शायद दूसरा नही । उनके यहाँ प्रभाव-हो-प्रभाव हैं, निज का 
कुछ नहीं । उनके पास भ्रनुभूतियाँ न हो, ऐसी वात नहीं । खासे संघर्प भर 
दन्द-फन्द की ज़िन्दगी उनको रही है, लेकिन अपनी सच्ची अनुभूतियों को बेबाकी 
से अ्भिव्यक्त करता उनके लिए अ्रसम्भव है । क्योकि तब लेखक को सच बोलना 
पड़ता है और सच बोलना उन्हीं के हमदम राजेन्द्र यादव के कथनानुसार 
कमलेश्वर के लिए मुश्किल है। 'कमलेश्वर साला सच बोल ही नहीं सकता, 
दुष्यन्त के हवाले से राजेन्द्र यादव 'मेरा हमदम मेरा दोस्त' में लिखते है, 'ज्रा- 
जरा-सी बातो में श्रौर बिला वजह झूठ बोलता है ।” ...तब ऐसा भूठा व्यक्ति 
अपने 'भोगे” और मेले” हुए को निर्भीकता से कैसे व्यक्त कर सकता है ? सो 
कमलेश्वर के यहाँ श्रपनता 'भोगा' या मेला” ज़्यादा नहीं। महज़ प्रभाव है । 
कभी बहुत पहले मैने “गिरती दीवार” का एक परिच्छेद “चेतन की माँ” के नाम 
से हंस” में छपवाया था। कमलेश्वर ने उन्हीं दिनों भट दिवा की माँ' घसीट 
डाली । कृष्णा सोबती ने १९६५६ में कमलेश्वर की उपस्थिति में इलाहाबाद की 
एक गोष्ठी में ही 'कहीं नही, कोई नही” कुछ ऐसे ही शोर्षक की बड़ी श्रच्छी 
कहानी सुनायी थी । उनको कहानी तो किसी संग्रह में छपी वही, कमलेश्वर ने 
भट कुछ नहीं, कोई नही घसीट कर छपवा दी । 

कमलेश्वर की 'एक थी विमला' का पहला खरड दास्तयोवस्की के एक लघु 
उपन्यास के पहले खण्ड से प्रभावित है। मैंने 'एक थी विमला' पढ़ो तो मुझे 
लगा कि शुरू का हिस्सा मैंने कही पहले पढ़ रखा है । बाद में मालूम हुआ कि दास्त- 
योवस्की के लघु-उपन्यास में पढा था। जाने कहाँ-कहाँ से प्रभाव ग्रहण कर 
कमलेश्वर सरं से कहानी घसीट डालते हैं । उनकी एक कहानी की शैली दूसरी 
से नितान्त भिन्न दिखायी देती हैं। “राजा निरबंसिया,” 'नीली भील,” 'खोयी 
हुई दिशाएँ,” “दुःखो के रास्ते! और 'जो लिखा नही जाता'--इन कहानियो का 

श्फ 
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लेखक एक नही लगता । इसीलिए दिल्‍ली में किसी ने यह रिमार्क कसा था कि 
कमलेश्वर और कमल जोशी में कोई अंतर नही है ।....और ये छायाजीवी, 
उपजीवी लेखक, जो भाषा गलत लिखते है, विचार निहायत कनफ्यूज़ड देते है, 

4ग्रेजी शब्दों का प्रयोग गलत करते है, राजेन्द्र अ्वस्थो-जैसे 'न तीतर न बटेर' 
किस्म के चार यारो को साथ मिला कर शोर मचाते है कि वे हिन्दी कहानी में 
नया युग ले आये है । 

बीच के कथाकारों में अ्रच्छे लेखक न हो, ऐसी बात नही, और उन्होंने 

हिन्दी को कुछ भी अपना” न दिया हो, ऐसी बात भी नहीं--रेणु, राकेश, 
अमरकान्त, धर्मवीर भारती, कृष्णा सोबती, कृष्ण बलदेव बैद, रामकुमार, उपा 
प्रियम्वदा, निर्मल वर्मा, परसाई, मन्‍नू भंडारी--कुछ ऐसे नाम है, जो बीच 
की पीढ़ी में सदा याद रखे जायेंगे कि कितनी भी कम क्यों लत हो, उनकी अपनी 
देन है, अपनी शली है भर वे सचमुच हिन्दी-कहानी को विकसित करते है । 

लेकिन १९३६ से शुरू होने वाले उस नये युग से ( जिसका जोर बीस-पच्चीस 
शवर्ष रहा ) उनके यहाँ स्पष्ट विभाजन-रेखा है, में ऐसा नहीं मानता । ( निर्मल 

वर्मा तक के यहाँ भी नही, जिनके बारे में लोग कहते है कि नयी शैली में 

लिखते है । ) वास्तव में ये बीच के लेखक सातवें दशक के कथाकारों के बारे में 

जो बात कहते है, वह स्वयं उन पर ज़्यादा लागू होती है । उन्होंने प्रेमचन्द- 

युग की कारा तोड़ने वाली नयी कहानी” को जहाँ से लिया है, उसे श्रागे 

विकसित किया हैं । ऐसी स्पष्ट विभाजन-रेखा पुरानों में श्रौर उनमें नहीं है, 

जो सातवें दशक के कथाकारों और बीच के कथाकारों के दरमियान है । 


विमाजन-रेखाएँ 


सातवें दशक के कथाकारो में कौन-से ऐसे तत्त्व है, जो उन्हे अपने पूर्ववर्तियों से 
अलग करते है, यह जानने वाले को ढेरों दूसरे, तीसरे, चौथे दर्जे की कहानियाँ 
पढनो पड़ेंगी, जो श्रायें दिन पत्र-पत्रिकाओ्रों में छपती रहतो है श्रौर उनमे वे 
कहानियाँ ढूंढती होगी जो नये युग की आमद-श्रामद का स्पष्ट संकेत करती है । 
पुराने आलोचक इस संदर्भ में पाठक की सहायता नहीं करते | नामवर बीच की 
पीढ़ी के आलोचक है शोर वें उस पीढी के साथ ही थक गये दीखते हैं और इस 
संदर्भ मे उनसे किसी तरह के मार्ग-दर्शन की आशा नही होती । उनमें इसकी 
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प्रतिभा न हो, ऐसी बात नही । बहुत प्रतिभा है, लेकिन अपनी ,इस प्रतिभा का 
उपयोग उन्होंने कूठ को सच से और पानी को दूध से अलग कर दिखाने में नहीं 
किया । मैने नामवर के प्रायः सभी लेख पढ़े है। उनमे से अधिकांश न केवल 
गलत, विरोधाभासपूर्ण श्र गुमराह करने वाले है, वरन स्राठ के बाद झाने 
वाले कथाकारों को समभने में किसी तरह की सहायता नहीं करते । उनके 
मुकाबिले में रायपुर से निकलने वाली '“संज्ञा' के उपर्युक्त कहानी अंक में छपा 
जमशेदपुर के किसी ( शायद ) नितान्त युवा आलोचक वीरभारत तलवार का 
लेख कही बेहतर मार्ग-दर्शन करता है----नयी कहानियाँ और 'नयी घारा' के 
अ्रंको में दूधनाथ सिंह, रवीन्द्र कालिया, गंग्राप्रसाद विमल, सुदर्शन चोपड़ा 
आदि सातवें दशक के कथाकारो ने जो वक्तव्य दिये है, उनसे भी क़द्रे ज़्यादा! 
कथाकारो के वक्‍तव्य मसलहतो से पुर है और इसीलिए कही-कहीं भूठे है, 
जबकि तलवार ने निहायत सफाई और दयानतदारी से सातवें दशक के कथा- 
कारो की खूबियो-खामियो की ओर संकेत किया हैं। यह आलोचक अगर नेता- 
गिरी के चक्कर में न पड़ा और निष्प्षता से ( प्रशंसा्रों और निन्‍्दाओञ्रो की 
परवा किये बिना ) मित्र-शत्रुओ को रचनाओ्रों का जायजा लेता रहा तो 
आलोचना के नये मान-दराड स्थापित करेगा । 
मेने यह अनुभव किया है कि श्राज सत्य, दयानतदारी, निष्पक्षता--इन 
सब का साहित्य में कोई मोल नही रह गया है । जो युवक विश्वविद्यालयों में 
समय-साधक और शभ्रज्ञ गुरुओं के चरण चूम कर आगे बढतें है, और बाद में 
लेखक या श्रालोचक बन जाते है, वे साहित्य में भी उसी खुशामद, समय- 
साधकता, दन्द-फन्द, बददयानती और भूठ से काम ले कर आगे बढ़ना चाहते हैं । 
कोई लेखक, जो सच्चाई भ्रथवा निर्भीकता को श्रतिरिकत मूल्य देता हो, दयानत- 
दारी से किसी मित्र की निन्‍्दा श्रथवा शत्रु की प्रशंसा कर सकता है, यह बात 
उनकी समभ में नहीं आ सकती--वे हर प्रशंता और निन्‍्दा के पीछे किसो-त- 
किसी बदनियती को खोज निकालते है । मित्र की किसी कमजोर रचता को 
निन्‍दा करो तो समभेंगे कि ईर्ष्या-वश ऐसा किया जा रहा है, शत्रु को प्रशंसा 
करो तो समरभेंगे कि अपने गुट में मिलाना चाहते हैं । इसीलिए तये आलोचको 
को अपना दिल काफी मज़बूत कर के आलोचना के क्षेत्र में उतरना पड़ेगाँ । यह 


चेंतावनो मैं उन्हें श्रभी से देता हूँ कि उनके इन्ही समकालीनो में से कोई उनकी 
नेकनियती का विश्वास नही करेगा । 
छे 
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गत पाँच छः वर्षों मे जितनी नयी कहानियाँ और लेख छुपे है, उनमें से 
अधिकाश मैंने पढे है। मुझे लगता है सातवें दशक के लेखकों में चार तरह के 
कथाकार है : 
१-वे, जो वास्तव में बीच को पीढ़ी के है, पर पीछे न पड़ जाये, इस भय से 
नयी तरह की कहानियाँ लिखने का प्रयास कर रहे है। नही भी लिख पाते तो 
अपने “नये होने का शोर मचाते रहते हैं । 
२-वे, जिन्होने कथा-लेखन का प्रारम्भ इसी युग में किया है, लेकिन 
जिनके संस्कार, भाव-बोध, सम्वेदना, शिल्प श्रथवा दृष्टि पुराने जमाने को है । 
३-वे, जो सातवें दशक के है और घड़ाधड़ कहानियाँ भी लिख रहे है, पर जो 
लेखक नही हैं । याने रचनाकार नही है । पैसे के लिए लिखते है श्रथवा फैशन 
में लिखते है और जो नारे हवा मे उछलते है, भ्न्धाघुन्ध उन्हे श्रपना लेते है । 
अपने “भोगे! और "केले! को पचा कर उसे कला का स्वरूप देने के बदले, तत्काल 
उसका बमन कर देते है, और जब उनकी रचनाश्रो की चर्चा नही होती तो 
नाम न लेने वालो अथवा आलोचना करने वालों को गालियाँ देते है । 
४-वे, जो इस नये युग के अगुवा हैं--जिनकी रचनाश्रो में इस नये युग 
का एक-त-एक ऐसा संकेत मिलता है, जो उन्हें अपने पूर्व-बर्तियों से श्रलग 
करता है । 

मेरे इस लेख का विषय पहली, दूसरी और तीसरी तरह के लेखक नही है । 
केवल चौथी तरह के लेखक है । याने वे लेखक, जिन्हें में नये शिल्प, नयी भाषा, 
नयी सम्वेदना और नयी दृष्टि का वाहक समभता हूँ, और चूंकि मेरे पास 
अध्यापकीय शब्दावली नही है, इसलिए ढेरों कहानियाँ पढ़ने के बाद, जिन 
कहानियो के माध्यम से मुझे नये युग की आमद का संस्पर्श मिला है, उनका 
उल्लेख कर, मैं उन विभाजन-रेखाशओ्रों को स्पष्ट करने का प्रयास करूँगा, जो नये 
युग के कथाकारो को बीच की:;पीढ़ी श्रथवा पुरानी पीढ़ी से एकदम अलग कर 
देती है । 


ड्ल्प 
सबसे पहले जो वात इन कहानियों में अनायास दृष्टि को आकर्षित करती हैं, 


वह उनमे से कुछ लेखकों की कहानियो के कलेवर की लघुता है। १६३० से 
7६० तक हिन्दी-कहानी धीरे-धीरे स्तर-दर-स्तर पेचीदा और गहरी होती गयी 
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है। मेरी लगभग एक ही थीम पर लिखी' हुई कहानियाँ---उबाल,” बेबसी' 
और भाग और मुस्कान” को पढें तो इस अंतर का पता चल जाता है । राकेश 
के “इंसान के खंडहर” और 'एक और ज़िन्दगी की कहानियों में, निर्मल वर्मा की 
'दहलीज” और परिन्दे मे, यादव की 'जहाँ लच्मी कद है' के पहले और बाद की 
कहानियों में यह अंतर बखूबी देखा जा सकता है। कारणों की खोज बाद में 
को जा सकती है, लेकिन सातवें दशक में सहसा कहानी सरल ओर संक्षिप्त हो 
गयी हँ--यह झ्ौर बात है कि जहाँ ऐसा नही हुआ, वहाँ भी दृष्टि बदल गयी 
है । लेकिन दसियों कहानियाँ मेरे दिमाग में घूमती हैं, जो सरल, सीधी और 
कलेवर में छोटी हँ--विजय चौहान की बेसमेंट” प्रयाग शुक्ल की लगभग सभी 
कहानियाँ, रवीन्द्र कालिया की 'बड़े शहर का आदमी, ज्ञानरंजन की 'फेंस के 
इधर और उघर,” अनीता शरौलक को “लाल परादा,' महेन्द्र भल्‍ला की बोहनी,” 
प्रबोधकुमार की आखेट,” गिरिराजकिशोर की अलग-अलग कद के दो आदमी” 
ओर भीमसेन त्यागी की 'शमशेर ।' अ्रभी कुछ ही दिन पहले छपे “उत्कर्ष' के 
अंक में प्रदीप पत की कहानी “महान सिद्धान्तों का बड़ा युद्ध भी ऐसी ही चुस्त 
और संत्षिप्त कहानी है । आलोक शर्मा और अतुल भारद्वाज की कहानियाँ 
कैसी भी दुरूह क्यो न हो, कलेबर में छोटी है । 

. लघु कलेबर के अलावा इन कहानियो में नायक का ( और कही तो पात्रों 
तक का ) नाम और ग्रता-पता लुप्त हो गया है । अश्रब अ्रधिकांश कहानियों का 
नायक महज़ वह है। कहानियों के कलेवर की तरह वाक्यो का कलेवर भी 
छोटा हो गया है। छोटे-छोटे चुस्त ( प्रायः व्यंग्य भरे ) वाक्य ! नपी-तुली, 
चुस्त, संक्षिप्त कहानियाँ--कभी एलिगरी-सी, फैंटेसी-ती, कभी चुटकुले, कभी 
स्केच-ऐसी, कभी किसी घटना के इकहरे चित्रश-सी, कभी किसी छोटी-सी 
गहरी थीम की संच्षिप्त श्रभिव्यक्ति-ली ।--भश्रौर यह पहली विभाजन-रेखा है 
जो पाठक का ध्यान अपनी ओर खीचती है । 


साषा 


सातवें दशक की कहानियों में भाषा काफी बदल गयी है | यो तो भाषा का यह 
परिवर्तन काफी पहले से शुरू हो गया था, तो भो एक परिष्कृत भाषा का 
आग्रह हर अच्छा लेखक करता था और बोच के लेखको ने भी ऐसा किया। 
लेकिन सातवें दशक के कथाकार, ऐसा लगता है, जैसे जान-वूक कर भाषा को 
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रूखड और ऊबड-लाबड बना रहे है---सद्य-स्नातः “प्रातः स्मरणीय, 'अनिमेष- 
दुगो से, 'निनिमेप देखता रहा, और ऐसे ही बेगिनती शब्द और वाक्य-खरड 
उन्होने अपनी भाषा से निकाल दिये है । प्रकृति-चित्रण में भी रोमानी शब्दावली 
को उन्होने हटा दिया है । और यदि यह अजाने किया होता तो शायद दोष 
होता, लेकिन जैसा कि मैने कहा, जान-बूक्क कर एक खास तरह का प्रभाव पैदा 
करने के लिए उन्होने ऐसा किया है । उर्दू शब्दो का प्रयोग प्रेमचन्द भी करते 
थे, मैने भो किया है, बाद के लोग भी करते रहे । लेकिन हम लोगो ने सदा 
इस बात का खयाल रखा कि भाषा का प्रवाह कायम रहे और वक्लिष्ट हिन्दी 
शब्दों के साथ विलष्ट उर्दू शब्द यथासम्भव न श्राय्यें श्रौर जहाँ हिन्दी शब्द से 
काम चले, वहाँ उद्‌ शब्द न रखे जायें। लेकिन सातवें दशक के कथाकार इस 
बात का खयाल नही करते । एक खास तरह की रूखड़ श्रभिव्यक्ति उन्हें अ्रभीष्ट 
है और इसके लिए वे रूखड शब्द इस्तेमाल करते हैं। उदाहरण के लिए--- 
“वह मुभसे प्रेम करती है, ऐसा कहना सातवें दशक के कथाकार को पसन्द 
नही, वह यह कहेगा, 'वह मुझसे फँसी है। “प्रसन्नता भ्रारम्भ हो गयी थी” 
की जगह वह प्रसन्नता शुरू हो गयी थी” लिखेगा ( हालाँकि यह वाक्य पुराना 
कथाकार लिख ही नहीं सकता ) और “आश्चर्य भ्रौर संदेह” की जगह आश्चर्य 
और शुबहा” । मै नीचे ज्ञानरंजत और काशीनाथ की कहानियो से यो ही सामने 
पड़ जाने वाले उद्धरण दे कर अपनी बात स्पष्ट करूँगा : 

मै श्रनुभव कर रहा हूँ कि मेरी संजीदगी बहुत हास्यापद होती जा रही 
है औ्नौर कोई तौन्न प्रतिक्रिया ही मेरी रक्षा कर सकती है। मुझे मालूस है कि 
यह गम्भीरता बहुत घटिया और बर्दाश्त के बाहर की चीज़ है । मुझे खुद ही 
इससे खूंख्वार घुटन होने लगती है ।* 

( --सम्बन्ध, ज्ञानरंजन ) 

( अनुभव” और “हास्यास्पद' के बीच 'संजीदगी' नही “गम्भीरता' होना चाहिए 
और “बर्दाश्त के बाहर' की जगह केवल 'अ्रसह्य! से काम चल सकता है। ) 
एक और उद्धरण देखिए : 

डीके, ठीक, मगर साव से के दे तो ?! 

वो नहीं के सकती. में जानता हूँ । 

भान लो, के दे ४ 

के दे श्रपनी बला से, भेरे को क्या ?” 
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मेरे इस उत्तर की उसे उम्मीद न थी । मैने श्रपने को और साफ़ किया, 
तुम जानते हो. साब मेरा कुछ नहीं उखाड़ सकता । वह जितना मुझे जानता 
है, उसे मैं उससे ज्यादा जानता हूँ 
( अ्रपने लोग, काशीनाथ ) 
और ऐसे पचासो उद्धरण नयी कहानियों में में दे सकता हूँ। आंचलिक अथवा 
अंग्रेज़ी शब्दों का इतना बाहुल्‍य भाषा में पहले कभी दिखायी नही दिया । यह 
सब अच्छे के लिए हो रहा है या बुरे के लिए, इस बात से बहस नही । हो रहा 
है और यह नयी कहानी को पुरानी से स्पष्टतया विभाजित करता है । 


सम्वेदना 


सबसे ज़्यादा अन्तर मुझे पुरानी और नयी कहानियो की सम्बेदना में दिखायी 
पडता हँ--कभो-कभी तो यह लगता है कि नये कथाकारों की सम्वेदना चुक गयी 
हैं। पुराने रिश्ते उनके निकट महत्व के नही रहे । पुराने श्रादर्श और पुरानी 
नैतिकता उनके लिए पोच हो गयी है । यह जबरदस्त विघटन, जो आज़ादी के 
वाद हमारे देश के धामिक, सास्कृतिक, सामाजिक श्रौर राजनीतिक क्षेत्रो में 
हुआ हैं, उसका प्रतिबिम्ब सातवें दशक के इन कथाकारो की रचनाओं में स्पष्ट 
परिलक्षित होता है। एक श्रजीब-सा हाइब्नरिड ( दोगला ) कल्चर इनमें रूप 
घरता दिखायी देता हैं--कुछ अजीब-सा सिनिसिज्ष्म, अनास्था, अनेतिकता, 
क्ररता, दिखावा, सारी पुरानी मान्यताओं को तोड देने का एमेच्योर हठ, अंधेरे 
में टामकटोये मारने वाले आदमी के असोचे प्रयास, अपनी धुरी से अलग हो कर 
हवा में घूमने वाले ग्रह की-सी उद्द श्यहीनता--यह सब नये कहानीकारो के यहाँ 
दृष्टिगोचर होता है। जैसा कि मैने अपने लेख के शुरू में कहा था, पुराने 
आदश्शों और आस्थाओ को इन्होने अपने बचपन और किशोरावस्था में नही 
देखा । इन्होने महात्मा गाँधी के संकेत पर वडे-बडे जमे हुए अफसरों, वकीलों, 
जजो, धनपतियो को अपना सब-कुछ न्योछावर करते नहीं देखा । एक आदर्श 
के पीछे खुदीराम वोस और भगतर्सिह जैसे नौजवानों को हँसते-हँसते फाँसी के 
तख्ते पर चढ़ते नही देखा । इन्होने देखा--खादी के कपड़े पहनने वाले नेताओं 
को भूठ बोलते; रिश्वत लेतें-देते और अपने बच्चो को पब्लिक स्कूलों में और 
विलायत की यून्िवर्सिटियों में भेजते; हकदारों का हक मार कर अपने भाई- 
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भतीजों को नौकरियाँ देते; श्राम जनता के किसी साधारण व्यक्ति को किसी बड़े 
धघनपति के मुकाविले खड़ा करने श्रौर चुनावों में जिताने की हिम्मत खो कर, 
धनपतियो के इशारों पर नाचते; श्राम नौजवानों को खुशामद करते और मात्र 
समय-साधकता और श्रवसरवादिता से काम लेते हुए अपने कैरियर की सीढ़ियाँ 
चढते-और इस दुश्चक्र में अपनी मेघा, श्रपने प्यार, भ्रपने श्रादर्शों को खो कर 
कुठित होते--प्रौर चूँकि गीता और उपनिपदों के जीवनोपयोगी सिद्धान्तों से 
उनका परिचय नहीं, भ्रथवा है तो वे उनकी सोच का अंग नही बने, इसलिए 
वह निरपेक्षता उनके यहाँ नही है । अपने 'भोगे! श्रथवा मेले! और ( चाहे 
पश्चिम से उधार लिये गये सही ) 'सोचे” को कागज़ पर उंडेल देने की दुर्दमनीय 
व्यग्रता उनके यहाँ हैं । ओर इन सभी कारणों से उनको सम्वेदना पुराने सभी 
कथाकारों से कुछ श्रजीव-से विकूृचित रूप में भिन्न हो गयी है। मैं श्रपनी बात के 
प्रमाण में दसियो मिसालें दे सकता हूँ, पर लेख बहुत लम्बा हो जायगा, इसलिए 
केवल एक मिसाल दे कर हो श्ागे बढ़ जाऊंगा । 
तीन-चार साल पहले मैने विजय चौहान को एक कहानी पढ़ी थी--'मुक्ति !” 
मुझे उसका हल्का-सा झ्राभास हैं । उसमें नायक अपनी माँ के प्रति एक वितृष्णा- 
भरी उदासीनता को श्रपने श्रन्दर पालने लगता हैं श्रौर मन में सोचता है कि 
श्रगर उसका श्रन्त हो जाय तो अच्छा है । यह बात उसकी सोच में श्रा जाती है 
' तो बह एक दिन उसकी हत्या कर देता है ।....किसी पुराने अथवा बीच के लेखक 
के लिए सम्बेदना का यह रूप भयंकर और वीभत्स हो सकता है, और मै नहीं 
सोचता कि मेरा परिचित कोई भी पुराना या बीच का लेखक ऐसी कहानी लिख 
सकता था । लेकिन इस वक्‍त संसार भर में कोई ऐसा महान व्यक्ति नही हैं जो 
नौजवानों की श्रद्धा जगाये । साम्यवादी देशों में आपस के गाली-गलौज ने संसार 
भर के आदर्शवादियों की श्रास्था को काफी चोट पहुँचायी है । साम्राज्यवादी 
देशो के ताजिरों ने अपने स्वार्थों के लिए उस सब को बढ़ावा दे रखा है जो 
मानव की कुप्रवृत्तियों से सम्बन्ध रखता है । अमरीका में हर वर्ष सबसे ज्यादा 
बिकने वाली पुस्तकें प्रेम और सेक्स भशौर उसकी विक्ृतियों ( एब्नेशनज ) के 
फ़ार्मलों से भरी रहती है । एटम बम और युद्ध के आसन्न संकट ने क्षण-भोगी 
सिद्धान्तों को बेतरह प्रश्नय दिया है। इधर देश के स्वार्थों और टुच्चे नेताओं 
तथा अष्ट श्रध्यापको में विश्वास उठ जाने से आम बुजुर्गों के प्रति भी नौजवानों 
की आस्था डगम्गगा गयी है। इस सब का प्रभाव माता-पिता के प्रति आदर पर 
भी पड़ा है श्र उनके प्रति यह वितृष्णा ( चाहे सोच में ही क्यों न हो ) और 
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उसका प्रतिबिम्ब सातवें दशक के कथाकारों में मिलता है। केवल विजय 
चौहान हो में नही, इसका एक तार अन्य कहानीकारो में भी स्पष्ट दिखायी देता 
है। ज्ञानरंजन की कहानी सम्बन्ध! की यह पंक्तियाँ देखिए ; 
आप यह भी देखिए कि समय मानवीय सम्बन्धों के सिलसिले में किस तरह 

से काम करता है। एक लम्बे समय तक जो मेरे लिए केवल सो थी, अब 
कभी-कभी ही माँ लगती है या माँ का भ्रम ! बल्कि कभी”कभी श्रव ऐसा 
हो जाता है, न चाहते हुए भी जबड़े दब गये हैं और श्रन्दर से एक-दो शब्द 
हिंचकिचाती हुई खामोशी के साथ निकल जाते हैं, यू वन! ! (ध्वनि : गेठ 
झाउट फ्राम माई लाइफ ।” ) 

दूघनाथ की “रक्तपात' में यद्यपि माँ के प्रति इस तरह की वितृष्णा तो नहीं 
है, लेकिन माँ जैसी नारी की हत्या का सन्दर्भ ( कारण कुछ भी क्यों न हो ) 
ऐसा ही है । ( ज़िन्दगी में नौजवान बेटे श्रपनी माँग्रो की हत्या न करते हो, 
ऐसी बात नही है । देहात में प्रायः ज़मीन-जायदाद को ले कर भाइयो-भाइयों में 
भंगड़ा होता है तो एक अथवा दूसरे भाई का पत्न लेने के कारण माता श्रथवा 
पिता क्रोध का शिकार हो जाते हैं : शहरी जिन्दगी में ऐसा कम होता हैं । 
लेकिन अभी पिछले ही दिनो दिल्‍ली में म्युनिसिपल कमेटी मे काम करने वाले 
दो कलके भाइयो ने अपनी माँ, बहन, बहनोई तथा उनके बच्चों की हत्या कर 
दी--- वैसा क्रोध भर सम्वेदना का ज्वार नये लेखकों में नही हैं । माता-पिता 
तथा श्रन्य सम्बन्धियों के प्रति यह वितृष्णा बौद्धिक है और श्रधिकांशतः सोच 
के स्तर पर है, भले ही मुक्ति! जैसी कहानी में उस सोच को कामू के कैलीगुला 
की तरह नायक श्रमली जामा भी पहना दे । 

ज़िन्दगी के प्रति विष्तृष्णा, ऊब, उसे एकदम निरथथक मानने का हठ, एक- 
के-बाद एक नयी कहानियो में परिलक्षित होता है। अज्ञेय की 'जीवनी-शक्ति' 
हो अथवा अमरकान्त की 'जिन्दगी और जोक” दोनो में दुर्दम जिजीविपा का 
प्रदर्शन है। आप अज्ञेय की 'जीवनी-शक्ति का नाम “ज़िन्दगी और जोक” रख 
सकते हैँ और अमरकान्त की ज़िन्दगी और जोक” का नाम “जीवनो-शक्ति” 
जिजीविषा के प्रति वितृष्णा भी सातवें दशक के कथाकारों को सम्वेदना में प्रकट 
होती है ।....बहुत पहले मैने विजय चौहान की एक कहानो पढी थी । कही 
उसका उल्लेख भी किया था । उसमें नायक अपने कमरे में बैठा सिगरेट पी रहा 
हैं और उसकी खिड़की के सामने दूसरे मकानों की बत्तियाँ हैं और वह सोचता 
है कि उन सबमें अपनो-अपनो तरह की खुरी है । फिर वह सोचता है कि क्‍या 
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इनमे से वह भी किसी तरह की खुशी का अ्रंग हो सकता है ? तभी वह छत पर 
एक तिलचिट्ठे को देखता है । दूसरे क्षण वह गुबरेला फर्श पर पीठ के बल गिर 
पड़ता है श्रौर विवश हवा में हाथ-पाँव मारता हैं। नायक को लगता है कि 
उसकी स्थिति तिलचिट्टे जैसी हैं । वह बाहर की खुशियों से कट गया है । और 
वह छत से लटक जाता है। ( हो सकता है कि यह इम्प्रेशन विजय चौहान की 
एक नही, दो कहानियों से मिल कर मेरे दिसाग में बना हो, पर है उन्ही को 
कहानियो का । ) जिन्दगी श्लौर उसकी खुशियो की व्यर्थता के प्रति यह भाव 
और आत्म-हत्या को एक सहज स्थिति मान लेना, उसके प्रति किसी तरह के 
पाप या आश्चर्य या क्रोध को भावना का न होना भी नये कथाकारो की सम्बेदना 
का एक अंग है । रवीन्द्र कालिया की कहानी “बड़े शहर का आदमी” के अंत 
में एक मित्र दूसरे से कहता है, दिखो आात्म-हत्या करना हो तो मेरे कमरे 
में न करना ४ ( याने वह आत्म-हत्या करना चाहता है तो शौक से कर लें, पर 
उसके कमरे में न करे। ) ज्ञानरंजन को “सम्बन्ध! का नायक श्रपने सगे भाई की 
आत्म-हत्या के बारे में बड़ी निरपेन्षता से सोचता है और उसकी प्रतीक्षा करता 
है, हे ईश्वर, यदि वह सर गया,” वह सोचता है, 'तो सब कुछ कितना सुखद 
और ढीला हो जायगा ।! 

सातवें दशक के कथाकारो की सम्बेदना में यदि अनुभूति के स्तर पर उतना 
नही तो सोच के स्तर पर महान अंतर आया है ( क्योकि वे सचमुच श्रपने 
माता-पिता, बहन-भाइयो से इतनी नफरत करते हो, ऐसी बात नही ) सुरेश 
सिन्हा ने अ्पन्ती कहानी 'मृत्यु और” में पिता के मरने के बाद रोने लगने 
तथा क्रिया-कर्म के बारे में जो वितृष्णा प्रकट को है--वह बौद्धिक स्तर पर ही 
है, लेकिन कौन जानता है कि यह अंतर कुछ लेखको की अनुभूतियों में भी नहीं 
झा रहा, या नही आयेगा। हमारी राजनीतिक और सामाजिक ज़िन्दगी जेसी 
भ्रष्ट है, इस परिवर्तन को रोका नही जा सकता । 


सम्वेदना की यह भिन्नता तोसरी विभाजन-रेखा है, जो सातवें दशक के 
कथाकारो को अपने पूर्ववर्तियो से भिन्न करती है । 
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दृष्टि 


इस दशक के कथाकारो की सम्बेदना में ही नही, दृष्टि में भी एक स्पष्ट अंतर 
दिखायी देता है । प्राचीन काल के रचनाकारो की दृष्टि सत्य, शिव और सुन्दर 
की ओर रही है। इसी एक दृष्टि के दो कोण प्रेमचन्द और प्रसाद के समय से 
हिन्दो के कथा-क्षेत्र में दिखायी देते रहे है--एक सुन्दर का और दूसरा शिव 
का । प्रेमचन्द कला की सोह्देश्यवा और समाजपरकता में ज्यादा विश्वास रखते 
थे, जबकि प्रसाद कला के आदर्शमय सौंदर्य में । सत्य के प्रति दोनो की दृष्टि 
इसीलिए ( इन्ही दो कारणो से ) धुंघली थी। फिर जब १६३६ में “नयी 
कहानी” का पहला आन्दोलन शुरू हुआ तो सत्य की कटुता और यथार्थता की 
वात भी सामने श्रायी और काफी वेबाकी से आयी--ऐसी कहानियाँ लिखी 
गयी, जिन्हें लिखने की वात प्रेमचन्द्र या प्रसाद सोच भी नहीं सकते थे ( जैनेन्द्र 
की 'एक रात, 'ग्रामोफोन का रिकार्ड,” मंठो को 'खुशिया,” 'हतक,” 'काली 
शलवार' और 'ुआँ,' इस्मत को 'लिहाफ” आदि )। लेकिन जल्द ही आज़ादी 
की लड़ाई और उसके दौरान प्रगतिशील आन्दोलन ने उस दृष्टि को फिर 
घुंधला दिया और यथार्थता पर सामाजिकता श्र सोह श्यता का पानी 
चढ गया। तभी यथार्थता के समाजपरक पहलू अ्रथवा सामाजिक यथार्थ 
की बात बडे ज़ोरों से कही जानें लगी और बेगिनती सोह श्य कहानियाँ 
लिखी गयी। यथार्थता पर सोहेश्यता यानी शिव का रंग चढा और कई 
बार कला की कीमत पर ऐसा हुआ । (नंगा यथार्थ किस ह॒द तक ग्राह्म 
है, किस सीमा तक लेखक की दृष्टि के दायरे में आता है या श्राना चाहिए 
और उसकी क्या उपयोगिता है? इन महत्वपूर्ण प्रश्तो में न जा कर, जो हुआ 
है, में उसी की बात ही करूँगा । ) १६५६ तक इस सोह श्य धारा का लगभग 
एकछत्र साम्राज्य रहा। श्रज्ञेय, सर्वेश्वर, रघुवीरसहाय, श्रथवा नरेश मेहता 
के माध्यम से यदि व्यक्तिवादी कलावादी भिन्न स्वर कुछ मुखर भी हुए तो 
उनका कोई विशेष प्रभाव मुख्य कहानी घारा पर नही पड़ा--राकेश, यादव, 
अमरकान्त, शिवप्रसाद सिंह, मार्कण्डेय, कमलेश्वर, वेद, भीष्म साहनी, रेण, 
भारती, कृष्णा सोवती, ऊषा प्रियम्वदा, मन्‍नू भणडारी, इन सब की दृष्टि, कही 
खुले तौर पर, कहीं कनखियों से, सोह श्यता पर लगी रही । 


सत्य को देखने की ये दोनो दृष्टियाँ सातवें दशक के कथाकारो के यहाँ 
भिन्न हो गयी है। इस दशक के कथाकार की दृष्टि न शिव पर उतनी है, न 
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सुन्दर पर। वह प्रमुखतः सत्य पर है। बे-धुँधलाये, कटु, क्रूर और निर्मम 
सत्य पर | यह ठीक हैं कि यहाँ भी अ्रच्छे कथाकार उस सत्य को कला के 
माध्यम से ही व्यक्त करना चाहते है, पर उनको निर्ममता कहीं ज़्यादा क्रूर 
और दुर्वार है । दृष्टि की यह निर्ममता और विभिन्‍नता जितनी आपसी सम्बन्धों 
के चित्रण में व्यवत हुईं है, उतनी राजनीतिक और सामाजिक सम्बन्धों के चित्र 
में नही । इस वस्तुस्थिति के कारण एक ओर रोज्ी-रोटी की समस्या तथा दूसरी 
शोर राजनीति, साहित्य तथा संस्कृति के क्षेत्र में 'एस्टेब्लिशमेंट' के---याने जबर्दस्त 
गुटबंदियों के--भय से जुडे है, लेकिन मैं उन कारणों में अभी नही जाऊंगा, 
क्योकि यह खोजबीन, कानूनी शब्दावली का सहारा ल॑ तो कहूँ, कि मेरी “टर्म्स 
आफ रेफ्रस” से बाहर है। मेरे लिए इस बात का संकेत करना हो यथेष्ट है कि 
सातवें दशक के लेखको की दृष्टि सत्य की ओर उतनी 'टिल्ट' करगयी है--भुक 
गयी है--जितनी पहले कभी नहीं की । व्यक्तिगत और घरेलू सम्बन्धों में सत्य 
को उसकी तमाम मिलावटहीन ( अ्रन-एडल्टरेटेड ) भयावहता के साथ, क्रूरता 
को पहुँची हुई निरपेत्षता के साथ, जिस तरह सातवें दशक के कथाकार सामने 
ला रहे है, वैसे पहले के कथाकार नही ला सके । उनमें साहस नहीं था, ऐसा 
में नहीं कहुँगा । उनके पास वह दृष्टि नही थी । यह सब देख कर भी वे श्रनदेखा 
कर जाते थे । सातवें दशक का कथाकार वैसा नही कर पाता । वह अनुभव को 
किसी मिलावट के बिना पाठकों के सामने प्रस्तुत करना चाहता है। विजय 
चौहान की कहानी 'ुक्ति' में ये पंक्तियाँ देखिए : 

'प्रकाश बिस्तर पर पड़ा आँखें फाड़े छत की ओर देखता रहा । नही, माँ 
के मरने के बाद यह सब याद नहीं श्रायेगा । उसके पहले जितनी भी मीठी 
यादें हैं वे मर जायेंगी । इस बुढ़ी स्त्री से मेरी माँ का कोई सम्बन्ध नहीं । 
यह उन स्मृतियों की हत्या कर के सरेगी ।* 

काशीनाथ सिंह की कहानी “आखिरी रात” में पति-पत्नी के बीच प्रेम-प्रसंग 
जब यथार्थ के झटके से टूटता हैं तो पति सोचता है : 

“यदि यह प्रश्न श्रसी कुछ समय के लिए दल गया होता ( मेरे भीतर 
जाने कब से यह बात उठ रही है ) और मैं पत्नी को पूरी तरह प्यार कर 
सका होता ...कुछ क्षण पहले की तरह और बीत गये होते 

किन्तु नये सिरे से सोचता हें तो लगता है कि हमारी रात का अंत जब 
हुआ होता-जैसे भी होता--वह कुछ इसी तरह का रहा होता । बल्कि 
इससे बेहतर तो शायद नहीं ही होता ॥४' 
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और सम्बन्धो के इस सत्य पर दृष्टि की यह निर्मम ठार्च-लाइट महेन्द्र भल्‍ला 
की 'एक पति के नोट्स! तथा 'सही बटा” में, गंग्राप्रसाद विमल की “उसका 
मरना” में, गिरिराजकिशोर की 'रिश्ता' और “चूहे में, रवीन्द्र कालिया की 
“बडे शहर का आदमी और नौ वर्प छोटी पत्नी” में, ज्ञानरंजन की “पिता 
शेष होते हुए! तथा सम्बन्ध! में, भीमसेन त्यागी की एक श्रौर विदाई में 
तथा दुधनाथ सिंह की रक्तपात” और आईसबर्ग” में स्पष्टत. दिखायी दे 
जायगी । 
इस सन्दर्भ मे दुघनाथ सिंह को कहानी 'रीछ” को में विशेष रूप से डिस्कस 
करना चाहूँँगा | दूधनाथ को, और फिर उनकी कहानी “रीछ” को, इसलिए कि 
मेरे खयाल मे सातवें दशक के कथाकारों में दुधनाथ पुरानों के अधिकांश गुण 
अपनी रचनाओ में समो देते हैं ॥ “रीछ' की भाषा बडी परिष्कृत है। एक-एक 
और एक-एक वाक्य पर लगता है कि श्रम किया गया है। कहानी पेचोदा 
भी हैं भ्ौर गहरी भी । उसमें स्तर-दर-स्तर परतें और गहराइयाँ है। फिर 
प्रतीक भी पुरानों को ही तरह कहानी में बुना गया है और पच्चीकारी और 
विनावट का ढंग ऐसा है जिसे क्लासिक कहा जा सके । तब कोई पूछ सकता है 
कि ऐसा लेखक पुरानों से भिन्‍न कहाँ है ? मेरा निवेदन है कि दृष्टि! में--सत्य 
के प्रति इसी निर्मम भाग्रह में ॥ “रीछ” इस दृष्टि से ज्ञानरजन के सम्बन्ध! की 
तरह इस दशक की महत्वपूर्ण ( सिगनीफ़िकेंट ) रचना है । 
मुझे इस कहानी को पढ़ते हुए इसकी पच्चीकारी के कारण राजेन्द्र यादव 
की '्रतीज्ञा' का ध्यान आया । प्रतीक्षा' भी बड़ी चतुराई और चाधुकदस्ती से 
विनी हुई कहानी है । लेकिन दुर्भाग्य से वह बनी हुई होने के कारण कही भी 
मन को नही छूती । कहूँ कि हाड़-माँस की नही लगती । उसके तमाम समलैंगिक 
यौवाचार के वावजूद उसे दोबारा पढ़ने की कभो इच्छा नहीं हुई। उसे पढ़ कर 
लगा कि लेखक ने इसे लिख कर समकालीनों को बताना चाहा है--मै भी ऐसी 
कहानी लिख सकता हूँ ।” जब कि दूधनाथ सिंह की कहानी, यह लेख लिखते 
समय, जब मैंने दोबारा पढ़ी तो मुझे पहले से अच्छी लगी। एक पति अपने 
पहले प्यार ( यौन सम्बन्ध ) का किस्सा अपनी पत्नी को बता कर अपनी परानी 
स्मृतियो से मुक्त हो नार्मल हो जाना चाहता है । लेकिन पत्नी ऐसा नही. होने 
देती । और पुरानी स्मृति की यंत्रणा, जिसे दुधनाथ ने “रीछ” के प्रतीक से 
उजागार किया है, आखिरकार उसे स्वयं रीछ ( पशु ) वना देती है--थीम तो 
इस कहानी को इतनी ही है और इसमें कोई नयापन नही । ओर जैसा कि मैने 
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कहा, नतयापन्र इसकी भाषा या पच्चीकारी या बिवावट में भी नहीं, नयापन और 
कहूँ कि स्पष्ट विभाजन-रेखा पति-पत्नी के सम्बन्धी के सत्य की भयावहता को 
एकदम नंगा कर के रख देने में हैं। यह विचार कि विवाह के कुछ श्रर्से बाद 
हर पति पशु हो जाता है, सत्य होते हुए भी कँपा देता है। मेरे सामने “नयी 
कहानियाँ" का मई, १९६६ का अंक है और उसमे कई हिस्से है, जो उस 
सम्बन्ध के भयानक सत्य को श्रत्यन्त निर्ममता से स्पष्ट कर देते है :” 

'तब बह चिड़चिड़ा कर उठता और जल्‍दी खत्म कर देता । ख़त्म होने 
के बाद तुरन्त ही लगता कि वह एक मरी हुई चीज़ के पास लेटा है ।' 

( पृष्ठ ६ ) 

“कि उसे (रीछ को) इस तरह बार-बार लौटा लाने में उसी का (पत्नी 
का) हाथ है। कि वह श्रसल में क्या कर रही है ? कि वह किस तरह स्वयं 
ही अपने हाथों से उसे खो रही है ” दूसरी शक्ल में गढ़ रही है। कि वह 
स्वयं ही उसे उठा कर दूर फेंक रही है ।' 

( प्रृष्ठ १२ ) 

श्र कसी “क्रूडिटी' से ( फूहडता से ) वह ऐसा करती है, इसका श्रत्यन्त 
कलापूर्णा, लेकिन भयानक चित्रसस, दूधनाथ सिंह ने किया हैं। पैरा लम्बा है, 
लेकिन चूंकि यही पैरा हैं जो इसे तमाम पुरानी कहानियों से भिन्‍त कर देता है, 
इसलिए मै इसमें से कुछ पंक्तियाँ उद्धुत कर रहा हूँ : 

“बह उसे तरह-तरह से छेड़ती, टीज़ करती और खोद-खोद कर, प्राचीन- 
तम दूढी-फूटी घड़ वाली, बदरूप मसू्ियों और छिपे शिला-लेख बाहर 
निकालना चाहती । कुछ न मिलता तो वह सिद॒टी ही उठा लेती या दूठी ईंट 
या कोई घिसा हुआ पत्थर...और उसी को पढ़ने का प्रयास करती । या अपने 
ढंग से उसकी व्यास्या करती और कहानियों गढ़ती या श्रपने' निर्णेयों से उसे 
लगातार दुकड़े-दुकड़े कर के चलती...श्रगर मैंने जान लिया कि ऐसा कुछ 
भी तुमने किया था तो मे तुम्हें दिखा दूँगी। तुम कल्पना भी नहीं कर 
सकते ।... हाँ! कि में क्या कर सकती हूँ। में एक क्षण में तुम्हारी वह 
पविन्नता-प्पविन्नता की रठ तोड़ दूँगी। में किसी फूहड़, नाकारा श्रादमी के 
साथ...तुम जल कर राख हो जाप्रोगे। मै तुम्हारी मृरति वह श्रन्दर की 

मृति--पलठट कर चूर-चूर कर दूंगी...कुछ नहीं, मैं समझ गयी, तुम्हें कया 
पसन्द है...भारी-भारी नित्तस्ब..-कितने गन्दे होते हो तुम लोग...हमेशा पीछे 
ही से पसन्द करते हो । हा, चेहरा तो ठीक-ठाक है, पर पीछे से बेकार है।।” 
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क्या पीछे से खाम्मोगे ? हाँ, तुम लोग खाते ही हो । तो क्‍यों नही ढूँढ़ ली 
कोई विकट-नितम्बा... 

“वह उसे चूमने का प्रयास करता । उसके बाद उसके बोलने का लहजा 
बदल जाता ।--क्या कभी तुम्हें इतना सुख मिला है ? क्‍या तुम इस तरह 
किसी के साथ...ठीक इसी तरह...) “छि!ः:...हाँ, हाँ, मेरे तो छोटे-छोटे हैं... 
उसके कितने बड़े थे ? बीच में जगह थी या दोनों मिल गये थे ? इसीलिए 
तुम यहाँ नही चूमते... 

थोड़ी देर बाद वह शुरू कर देता । वह इस तरह भान जाती जंसे 
कुछ भी न हुआ हो । लेकिन वह हर क्षण दहशत से भरा रहता। न जाने 
कब...अगले किसी क्षण टोक दे...उसकी उँगलियाँ कॉपने लगतीं। वह 
सम्वादों को कल्पना करने लगता...जैसे वह श्रभो पूछेगी, उसको जाँघें कैसी 
थीं ? एकदस चिकनों । तभी तो...वह अ्रपनी थरथराती उंगलियाँ रोक 
लेता | लगता, उसकी जाँघों में हजारों सुनहरे तीर अ्रख॒श्रा रहे है... 

लेकिन यह कहानी का एक पत्च हैं। इसका दूसरा और भी भयानक पक्ष 
वह जब नायक अपनी उस दूसरी प्रेमिका के साथ किये जाने वाले सहवास को 
याद करता है । उसे याद आते है प्रेमिका के ये शब्द : 

जानते हो, उनके साथ कैसा लगता है ? ज॑ंसे कोई रीछ मेरे ऊपर झूम 
रहा हो...सॉस बदबू करती है । ना, पायरिया नहीं । पहले गोमती में दिन- 
दिन भर तैरा करते थे । हर वक्त जुकाम बना रहता था। पीला-पीला कफ़ 
निकलता है...हज़रतगंज में कोई औरत देखी, पीछे-पीछे घुमते हुए दो-चार 
चक्कर लगाये । लौट कर दो-चार कपड़े लिये और स्टेशन भागे...ग्यारह बजे 
उतरे और आते ही नोचना शुरू... 

झौर कहानी का नायक जब स्वयं अपने आप को अपनों प्रेयसी के पति की 
तरह रीछ बनते देखता हैं--रीछ--पशु ( जो कि अ्रधिकांश पति शादी के कुछ 
वर्ष बाद बन जाते है ) तो कहानी का भयानक सत्य पाठक को ( यदि वह 
कहानी समझ पाता है तो ) बेतरह भकफरोर देता हैं | दृष्टि की यह 'टिल्टिग,” 
चौथी विभाजन-रेखा है, जो सातवें दशक के लेखको को पुरानों से भिन्‍न 
करती है। 
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कहानियाँ 


सातवें दशक के लिए समर्पित अरिमा' के इस विशेषांक के लिए आरागी हुई 
तेइस कहानियों को फ़ाइल मेरे सामने है। में सव कहानियाँ देख भी गया हूँ। 
कुछ को मेने यह लेख लिखते समय दोबारा पढा है श्रोर कुछ, बावजूद कोशिश 
के में पढ़ नही पाया । इन कहानियो को देख कर मेरे मन में वही खयाल आता 
है, जो 'घर्मयुग” के 'कथा-दशक' के अन्तर्गत छपी कहानियों को पढ़ कर झ्ाया 
था--यही कि ऐसे श्रायोजन कुछ कथाकारो को कक्रें साबित होते है । 'धर्मयुग' 
के उस झ्रायोजन के साथ ही कई बीच के कथाकार खत्म हो गए । यहाँ भी 
अधिकाश कथाकारों ने अपनी वेहतरीन रचनाएँ नहीं भेजी | इसमें न उनका 
दोप है, न सम्पादक-अ्रणिमा का । कथाकार के नाते श्रपनी गत चालीस वर्ष को 
ज़िन्दगी में मुझे याद नहीं श्राता कि दो-तीन बार को छोड़ कर मैने किसी 
विशेषांक के लिए कोई कहानी भेजी हो । होता यह है कि जब कोई बहुत श्रच्छी 
कहानी लिखी जाती है तो कोई विशेषांक नही निकल रहा होता, श्रौर जब 
कोई विशेषाक निकल रहा होता तो अच्छी कहानी पास में नहीं होती | इसी 
कारण व्यक्तिगत रूप से में विशेषांक के लिए लिखने का क़ायल नही हूँ। 
विशेषांकों के लिए तभी लिखना चाहिए जब मन में किसी कहानी का खयाल 
पूरी तरह पका हो और कहानी जल्दी में लिखी जा सके । खयाल पका न हो 
तो केवल विशेषाक में छपने की उत्कशठा से, मन पर ज़ोर दे कर, कभी कहानी 
न लिखनी चाहिए । 
लेकिन नये लेखको के लिए विशेषाक में छपना महत्व भी रखता है श्रौर 
विशेषाक में छपने का मोह सम्वरण करना उनके लिए कठिन भी होता है । 
इस स्थिति में उन्हें चाहिए कि जब कोई श्रच्छी कहानी लिखी जाय तो उसे 
तत्काल छपने न भेजें । सहेज कर रख लें, और दो-चार महीने बाद जब कोई 
विशेषाक छपे तो एक बार उसे फिर देख कर, उसकी त्रुटियाँ दूर कर के ( जो 
कहानी लिखते समय तत्काल दिखायी नही देती ) उसमें उसे भेज दें । कहानी 
जम जायगी श्रौर लेखक को लाभ होगा । विशेषांक ही में क्यों न हों, वे-मन 
की लिखी कहानी लेखक को कोई लाभ नही पहुँचाती, वल्कि उसकी अ्च्मता 
का भण्डा ऐन चौराहे में फोड़ती है ।....अपने में विश्वास रखने वाला लेखक 
इस बात को कभी परवा नहीं करता कि उसकी कहानी किसी विशेषांक में 
छपती है या नही । प्रस्तुत विशेपाक को कहानियों में से मुके अधिकाश उच्च 
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कोटि की नहीं लगी, तो भी इस दशक के प्रमुख लेखकों में से अधिकांश की 
कहानियाँ साधारणतया अच्छी है और उनका अपना रंग उनमें भलकता हैं। 
कुछ को अच्छी है भौर दो-एक बहुत भ्रच्छी । मैने ऊपर जिन विभाजन-रेखाशो 
का उल्लेख किया है, वे भी इन कहानियों में स्पष्टतः दिखायी देती हैं । 

विजय चौहान, महेन्द्र भल्‍ला, दूधनाथ सिंह, काशीनाथ सिंह, गिरिराज- 
किशोर, भीमसेन त्यागी, श्रगीता औलक, श्रालोक शर्मा और से० रा» यात्री 
की कहानियाँ मुझे श्रपेन्षाकृत अच्छी लगी है । प्रबोधकुमार, ज्ञानरंजन और 
कालिया की कहानियाँ यद्यपि उनको शैली के गुण अपने में लिये हुए है, पर वे 
उतनी अच्छी नही, जितनों अच्छी कहानियो की उनसे अपेक्षा थी। शेष में 
कुछ कहानियों के श्राधारभूत विचार भच्छे है, लेकिन लेखक उन्हे सफलता से 
निभा नहों पाये शौर बाकी कहानियाँ भरती की हैं। उनकी जगह बेहतर होता 
कि दुसरे लेखको को रचनाएँ ली जाती, जिनका अ्रभाव विशेषाक में खटकता 
है। पिछले दिनो मेने किसी नयो लेखिका कुंकुम जोशी की कहानी 'सुअर' 
धर्मयुग में पढ़ी) | वह कहानी बहुत अच्छी थी। सोमा वीरा की भी कई 
अच्छी कहानियाँ पढ़ी हैं । हिमाशु जोशी, मेहरुन्निसा परवेज, नरेन्द्र कोहली 
सुरेश सिन्हा की भी कुछ कहानियाँ मैंने पढ़ी है, जो प्रस्तुत विशेषाक की कुछ 
भरतो की कहानियों से बेहतर है । सचेतनो का प्रतिनिधित्व करना जरूरी था 
तो वह काम मनहर की अपेक्षा महीप सिंह और सुखबीर मेरे खयाल में बेहतर 
कर सकते थे, पर कौन कह सकता हैं कि विशेषांक में लिखते वक्‍त थे सब लोग 
अपनी कमज़ोर कहानी न भेज देते ! 


यद्यपि लेख लम्बा हो गया है, तो भी चूंकि मेरे पास ये कहानियाँ भेजी 
गयी हैं, मेंते उन्हें ध्यान से पढ़ा है, इसलिए मै इनके बारे में विस्तार से अपनी 
वात कहूँगो । और इनके बहाने सातवें दशक के इन लेखकों का जायजा 
ले लूँगा । 


७9 


विजय चौहान--मेरे खयाल में सातवें दशक के कथाकारों की पहली खेप के 


प्रमुख कथाकार है । ऊपर मैने जो पहली विभाजन-रेखा खीची है, वह उनकी, 


१. इस लेख के श्रेस में जाते-जाते मेंने एक और नयी लेखिका मंजु सिन्हा 
की कहानो 'छछुन्दर भो धर्मंगुग में पढ़ी है, जो कुकुम जोशी हो की तरह 
एक बच्ची के मनोविज्ञणत्र का बड़ा सुन्दर चित्र प्रस्तुत करती है । 
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प्रवोधकुमार और प्रयाग शुक्ल की कहानियों से पूरी तरह उजागर होती है। 
मुझे याद आता है, बहुत वर्ष पहले मैने उनकी कहानी पढ़ी थी और नामवर 
के उत्तर में लिखें गये एक लेख में उसका उल्लेख भी किया था। जहाँ तक 
मेरी स्मृति काम करती है, १९५५-५६ के करीब वे लिखने लगे । विजय चौहान 
लम्बी कहानी नही लिखते । छोटे-छोटे चुस्त वावय, पत्रिका के तीन-चार पृष्ठों 
की कहानी, और इतने में ही वे काफ़ी गहरी बात कह जाते हैं। उनकी कई 
पहले की कहानियों के इस्प्रेशन मेरे दिमाग में सुरक्षित हैं, यद्यपि सब के नाम 
याद नहीं। “६१-६२ की कहानी” ( इलाहाबाद ) में उनकी दो कहानियाँ 
धोड़ा' और माँ" छपी थी | इनमें 'घोडा” बहुत श्रच्छी कहानी थी और उसमे 
विजय ने निहायत नाजूक थीम को उतनी ही नज़ाकत से प्रस्तुत किया था। 
पहले उनकी कहानियो के पात्र और वातावरण भारतीय होते थे, पर जब से 
वे विलायत हो आये है, प्रायः उनको कहानियाँ पश्चिमी वातावरण और वही 
की थीम्ज को ले कर लिखी जा रही हैं । अरिमा' के किसी पिछले अंक मे छपी 
गवाह” और इस अंक की “रिहाई” मेरी बात का प्रमाण है | दोनो कहानियाँ 
उच्च कोटि की हैं। “रिहाई में उन्होंने बताना चाहा है कि एक कातिल की 
भी प्राइवेसी होती हैं।श्रौर कई बार भीड़ मे--ऐसे लोगो में, जो नितान्त 
सामान्य है, या जो कुछ भी नही है--घिर जाने से उसके लिए जेल जाना मुक्ति 
के बरावर हो जाता है । बात हमेशा चौहान संकेत में कहते हैं और अ्रब भी 
उन्होने ऐसा ही किया है । विजय चौहान भोगी या क्षेली हुई मिलावठहीन 
बात नहीं कहते, सोचो हुईं बात निर्भोक रूप से रखते हैं । 


प्रबोधकुमार---भी विजय के साथ हो लिखने वालो में है | मैने उनकी ज़्यादा 
कहानियाँ नही पढी, यद्यपि जो पढ़ी है, उनमें से श्राखेट” उनको कला का 
प्रतिनिधित्व करती है । उनके साथ लिखने वाले गुरोन्द्र सिह कम्पानी ( जिनकी 
कहानी 'छाया' ) और अज्ञोमयेश्वरी प्रताप ( जिनकी कहानी 'सीलन' मुझे 
अच्छी लगी थी ) न जाने कहाँ खो गये, क्योकि इंघर बहुत दिनो से उनकी 
कोई कहानी पढने को नहीं मिली । 


प्रयाग शुक्ल--ने रोजमर्रा जिन्दगी की छोटी-छोटी घटनाशओ्रो पर बहुत-सी 
कहानियाँ लिखी है। प्रस्तुत विशेषाक में संकलित “पड़ाव” एक अच्छी स्टडी 
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है, लेकिन मैंने महसूस किया है कि इधर उनको कहानियाँ काफी एकरस होती 
जा रही है....उन्‍्हें अपनी शैली को बदलना चाहिए । 


महेन्द्र भल्‍ला--मुर्मे बहुत ही 'टिकल' करने वाले (गुदगुदाने वाले) लेखक लगते 
है । मन्‍नू भंडारी की कहानियो को तरह उनकी कहानी भी पढ़ जाओ; अच्छी 
लगती है, फिर भूल जातो है; फिर पढ़ो, फिर अच्छी लगतो है, लेकिन फिर 
भूल जाती है। तो भी उन्को कहानी कुत्तेमीरी' की मुझे आज भी याद है, जो 
शायद “नयी कहानियाँ के फरवरोनमार्च अंक में छपी थी ।....महेन्द्र भल्‍ला 
'माइल्‍ड फ़्लटेंशन! के कथाकार है, और उनकी कहानियों में कुछ अजीब-सी 
लोलुपता है, इतना भर इम्प्रेशन उनका मन पर रह जाता हैं। इस सिलसिले में 
कहानी” ( इलाहाबाद ) के अगस्त ६२ के अंक में छपी उनकी कहानी “डुबकी” 
का मैं खास तौर से उल्लेख करूँगा । हो सकता है कि जैसा वे भोग रहे हो, 
वैसा ही वे लिख रहे हो, लेकिन अ्रपने भोगे हुए को यथावत लिख देना किसी 
अ्रच्छे कलाकार के लिए कोई बहुत अच्छी बात नहीं । ऊँचा कलाकार अपने 
भोगे हुए को जिस दृष्टि से श्रभ्ि्यक्त करता है, और उस अभिव्यवित के 
माध्यम से वह जो कहना चाहता है, यदि वह महत्व का नहीं होता तो कहानी 
यादगार कहानी नहीं बनती । इधर “नयी कहानियाँ” के नवम्बर अंक मे उन्की 
जी कहानी 'घातु' छपी है, वह उस माइल्‍ड फ्लटेंशन और लोलुपता के बावजूद 
किचित गहरी बात कहती हैँ । इस पर भी मुझे यह कहने में संकोच नही कि 
महेन्द्र भलला सशक्‍त कथाकार है, उन्हें अपनी भाषा भ्ौर अ्रभिव्यक्ति पर 
अधिकार है । उनके यहाँ गहराई की किचित कमी है, लेकिन आशा है कि वह भी 

उनके यहाँ आ जायगी । सही बटा' में उनको कला के सारे गुण भौजूद है, 

ओर दोष भी । इतनी-सी बात मुझे गलत लगती है कि एक ब्लैक-मारकेटियर 
की पढ़ी-लिखी बीवी, एक बच्ची की माँ बन जाने के बावजूद, इतनी भोली है 

कि काले पैसे! का मतलब नही समझती और भरी पार्टी में ( अपने पति के 

खिलाफ उसके क्रोध का कारण कुछ भी क्यो न हो ) यह प्रश्न पूछती है कि 

काला पैसा क्या बला है... कॉलेज में उसका “मिक-नेम” आदर्शवती था, केवल 

इस सूचता से यह प्रश्त॒ सम्भाव्य ( प्रोबेवल ) नही वन जाता । इस एक बात 


के अलावा शेष सारो कहानी मुझे अच्छी लगी--जितनी कि महेन्द्र भल्‍ला की 
अन्य कहानियाँ मुर्के श्रच्छी लगी है । 
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काशीनाथ सिह---की बहुत कहानियाँ मैने नही पढ़ी । अपने लोग” मुझे अच्छी 
लगी । यदि इसमे एक दोष न होता तो मैं निःसंकोच कहता कि कहानी बहुत 
श्रच्छी है। चपरासी भाषा तो अपनी बोलता है, लेकिन बात अपनी नही कहता, 
लेखक की कहता हैं। याने इन्टेलेक्चुअल ! और इतनी-सी बात उसके चरित्र 
को किचित असम्भाव्य बना देती है । लेकिन यह कुछ वैसा ही दोष है जैसा मंटो 
की प्रसिद्ध कहानी 'खुशिया' से । तो भी बात कहने का ढंग काशीनाथ का 
भ्रपना हैं और उन्होने बारीक बात कही है और ज़ोरदार ढंग से कही है । इस 
विशेषाक की कहानियों में “अपने लोग” महत्वपूर्ण रचना है। भाषा में कुछ 
'अनगढ' प्रयोग उनके यहाँ है--कुछ ऐसे देहाती शब्द, जिनके श्रर्थ मेरे खयाल 
में, फूटनोट में होने चाहिए थे । काशीनाथ यदि हिन्दी-कथा-साहित्य पर अपना 
कुछ प्रभाव छोड़ना चाहते है तो उन्हें अपनी भाषा को माँजना होगा । रूखड 
वे उसे शौक से बनायें, तो भी उसे माँजें श्रौर सेवारें और इस बात का खयाल 
रखें कि हिन्दी उत्तर प्रदेश में ही नही, झ्रान्ध्र, केरल, बंगाल, तामिलनाड और 
महाराष्ट्र-गुजरात में भी पढी जाती है । 


गिरिराज किशोर--को मैं सातवें दशक के कथाकारो में महत्वपूर्ण मानता हूँ । 
वे नये कितने है और पुराने कितने ? इस बहस में नहीं पड़गा। उन्होने कुछ 
श्रच्छी कहानियाँ लिखी है, जिनमें 'पेपर वेट, 'नया चश्मा,” “निमंत्रण,” “चूहे,” 
“गाउन ( जो इसी महीने की नयी कहानियाँ में छपी हैं । ) मुझे भ्रच्छी लगी 
है । इन पाँचो में भी पहली तीन मुझे इसलिए बहुत श्रच्छी लगती हैं कि उस 
दोत्र की यथार्थता को पकड़ने और उसका उद्घाटन करने वाले सातवें दशक के 
कथाकारो में गिरिराज अकेले है । इन कहानियों के मुकाबिले में “रिश्ता” मुझे 
किचित कमज़ोर दिखायी देती हैँ । मेरे खयाल में सेक्स गिरिराज का क्षेत्र नही, 
उनका क्षेत्र राजनीति है । राजनीति से मेरा यह मतलब नही कि वे स्वयं राज- 
नीति मे भाग लेते है, बल्कि यह कि उनका बचपन और उनकी किशोरावस्था 
राजनीत्तिज्ञों में गुज़री है और उस ज़िन्दगी को वे पूरी सफलता से अपनी 
रचनाओ में चित्रित कर सकते हँ---इस तरह कि उनका कोई समकालीन नही कर 
सकता । पेपर वेट”! और “नया चश्मा” मेरी बात का प्रमाण हैं । इसी दृष्टि से 
उनका पहला उपन्यास 'लोग' अपनो चन्द-एक खामियो के बावजूद, एक महत्व- 


पूर्ण रचना है । 
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भीमसेन त्यागी--सातवें दशक के ऐसे कथाकार है, जो नयी सम्बेदना और दृष्टि- 
कोण के बावजूद पुरानों के निकट है । इधर मैने उनकी कई कहानियाँ पढी हैं, 
जो मुझे; बहुत अच्छी लगी हैँ। 'एक और विदाई” ( यदि में नाम नही भूल 
रहा ) शमशेर' और “शहर में एक और शहर' उनमें उल्लेखनीय हैं। यथार्थ 
पर भोमसेन त्यागी की जबरदस्त पकड़ है। फिर, जंसे रेसु आंचलिक भाषा का 
प्रयोग लाभकर ढंग से करते है, इसी तरह त्यागी मेरठ, मुजफ़्फरनगर के आस- 
पास की वोल-चाल की भाषा का प्रयोग बडो सफलता से करते हैं । एक और 
विदाई! मुझे केवल पिता की भाषा और सम्बादों के कारण याद रह गयी । 
शमशेर! में ऐसे युवक का अत्यन्त सुन्दर चित्रण है जो हर काम करते हुए 
अपने मित्र के साथ तुलना करता रहता है कि वह इसे कैसे करता ।---दूसरे 
शब्दों में, जिसे मित्र की हर वात से ईर्ष्या है। 'शहर में एक और शहर' में 
निम्त-मध्यवर्ग के एक टुच्चे व्यापारी और उसकी पत्नी के मनोविज्ञान का बहुत 
ही सुन्दर चित्र है, जो निहायत सकरी और गन्दी जगह रहने के वाद जब नयी 
कॉलोनी में बंगला बनवाते है तो वहाँ अपने को फिट नहीं कर पाते और वापस 
उसी गन्दी जगह जाने के लिए छटपटाते है| ऐसी थीम पर बेदी ने तीस वर्ष 
पहले 'लारे' लिखी थी । 'लारखे! बिम्ब-प्रधान होने से जल्दी समझ में नही 
आती, जब कि त्यागी की कहानी सहज, बोधगम्य और मन पर प्रभाव छोडने 
वाली है । 

पेंशनर,' मुझे अफसोस है, उतनी अच्छी कहानी नही है । तो भो त्यागी का 
व्यंग्य श्रपनी जगह मौजूद हैं और दो हज़ार को पेंशन पाने वाले पिता के ज्रा- 
से जुकाम के लिए उसके भ्रसफल और अयोग्य बेटे कैसे चिन्तित है, इस पर बड़े 
सूचम ढंग से त्यागी ने व्यंग्य किया है । 


अनीता औलक--ने वहुत नही लिखा । मेरी नजर से उनकी केवल चार-पाँच 
कहानियाँ ही गुज़री है, जितमे तीन --“चरागाहों के वाद! ( धर्मगुग ) 'लाल- 
परांदा' ( नयी कहानियाँ ) वेगजल” ( कल्पना )--मुझे बहुत अच्छी लगी है । 
'चराग़ाहों के वाद' में यद्यपि वस्तु बहुत अच्छी है, लेकिन अभिव्यक्ति में भावुकता 
के अतिरेक ने प्रभाव को कम कर दिया हैं। उसके मुकाबिले में 'बेगज़ल' 
और “लाल परांदा' कही अ्रधिक सफल रचनाएँ है। “वेगज्ल” में एक बड़ी 
दुकान पर काम करने वाले एक दुबले-पतले, बदसूरत, फुलहरी मारे, कुरूप, 
सादालोह, सच्चे और ईमानदार, लेकिन असफल शायर (खुदीौराम) का चरित्र- 


के. 
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चित्र्य अनीता ने इतना अच्छा किया है कि अ्रनायास दाद देने को जी चाहता 
है । उसमे कही कोई दोष अपनो छिद्रान्वेषी दष्टि के बावजूद मुझे दिखायी नही 
दिया । लेकिन जो कहानी श्रनीता को सातवें दशक के कथाकारों में महत्वपूर्णा 
स्थान देती है, वह है 'लाल परादा' । ये पंक्तियाँ लिखते समय मैने उसे फिर से 
पढा हैं और मुझे दोबारा पढ़ने पर भी उतनी ही अ्रच्छी लगी है । भ्रपने ऊपर 
निर्भर रहने को विवश दो जवान कुँवारी बहनों--करतारो और सूरजो--की 
यह कहानी अनीता ने नयी सम्बेदना और दष्टि से लिखी है । कोई पुराना कथा- 
कार इसे लिखता तो इसका श्रन्त यों न करता जसे अ्रनीता ने किया है । इस 
बात का पता चलने पर कि सूरजो बुलाकी से विवाह करना चाहती है, बड़ी 
बहन अपनी कुरठठाओ को भूल कर उसे बुलाकी को सौंप देती और अकेली रह 
जाती । पर कहानी का अन्त वैसे नहीं हुआ और अन्तिम परे में करतारो का 
यह कहना, मैं वह तेरे लिए ले आयी थी....तेरे लिए से मतलब दोनों के लिए 
ही है....वह जो तुमने कहा था....तीन लच्छी का ! कहानी को एक नये धरा- 
तल पर, नये यथार्थ और नयी सम्वेदना का वाहक बना देता है । यह अन्त 
किसी भावुक पाठक को कितना भी बुरा क्‍यों न लगे, सच भी है और कर्ण 
भी । ...प्रस्तुत विशेषांक मे अ्रनीता की कहानी उसका अपना आप, “बेगज़ल' 
और “लाल परादा' जैसी ऊँची रचना तो नही है, लेकिन यह इस विशेषांक की 
चन्द सफल और सच्चो रचनाश्रों में से एक है । 
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इसराईल--की एक कहानी मैने “६२ की कहानी” (इलाहाबाद) में पड़ी थी । 
यद्यपि उसका नाम याद नही, एक हल्का-सा इम्प्रेशन ही मेरे दिमाग पर है । 
इसराईल प्रगतिशील लेखक हैं और उनकी कहानियों में सातवें दशक के सभी 
गुणों के साथ-साथ प्रगतिशीलता का भी गुण है । कारखानों में काम करने वाले 
मजदूरों की मानसिक उलभनों का बहुत श्रच्छा चित्रण्ण इसराईल करते है और 
उनकी कहानियो का यह |गुण टूटा हुआ में भी है। इस कहानी को चार 
पंक्तियाँ देखिए : 

क्योकि जिन्होंने उसे मरवाया है, वे बहुत बड़े लोग हैं श्लौर वही चाहते 
हैं कि किसी एक को फॉसी होनी है तो मेरी ही हो जाय ।! 

“इन्साफ़ है और वह यह है कि श्रव मेरी भी ज़रूरत उन्हें नहीं है । मुझसे 
भी बड़े उस्ताद उन्तको मिल गये हैं ।' 

और ऐसी वहुत-सी बातें इसराईल ने कहानी के माध्यम से कह दी है । 
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दूधनाथ सिह--की 'स्वर्गवासी” मुझे इस अंक की कहानियों में सर्वाधिक पसन्द 
आयी । निहायत जम कर लिखी हुई और गहरी । यद्यपि वह नयी है, यह कहने 
में मुझे संकोच होता है। वह उतनी हो पुरानी है, जितनी संस्मरण शैली में 
लिखी प्रसिद्ध चरित्र-प्रधान कहानियाँ । में नही जानता कि मेरी बात से कोई 
सहमत है या नही, पर दुधनाथ नये हो या न हो, बहुत अच्छे कथाकार है । 
और मुझे हैरत नही होगी यदि दुनिया-जहान की नारेबाज़ी और फेशनपरस्ती 
के बावजूद, वे अच्छी और गहरी कहानियाँ लिखते चले जाये और एक दिन 
घोपणा कर दें कि कहानी में नया-पुराना कुछ नही होता । 'स्वर्गवासी” में अपने 
बहनोई के घर आ कर डट जाने वाले और हजारों अपमानों को सह कर खाने- 
पोनें में जुटे रहने वाले एक ऐसे श्रादमी का अत्यन्त सफल चित्रण उन्होंने किया 
है, जो अन्दर से कब का मर चुका है और केवल अपनी लाश ढो रहा हैं । 
कहानी का ट्रीटमेंट दूधनाथ की नयी दृष्टि का द्योतक है और वही पुराने और 
नये चरित्र-चित्रण में विभाजन-रेखा खीचता है । 


आलोक शर्मा--ने कुछ सफल-अ्सफल अकथाएँ लिखी हैं। उनकी यह कहानी 
अरणडरस्टैंडिंग का एक क्षण” मुफे उनसे बेहतर लगी । इसमें वैवाहिक सम्बन्धों 
के उसी सत्य का चित्रण करने का प्रयास आलोक ने किया है, जिसकी भलक 
दूधनाथ की 'रीछ' में भी मिलती हैं, जब पत्नी पति के दोषो पर उसे डाँटने के 
वावजूद शारीरिक तौर पर उसे “अराडरस्टेड' करती है । 


से ० रा० यात्री---की 'त्रास” उनकी कहानियो में काफी अच्छी है। उन्की पहले 
की कहानियो में “गर्द-गवार' और खण्डित संदर्भ! मुझ्के आज भी याद है । 
त्रास' में बडे भाई की वबरसी” पर एक ऐसे छोटे भाई के मनोभावों का चित्ररु 
है, जिसे वह सब ढोग लगता है और जो समय पर वहाँ पहुँचने के बदले अपने 
साढ के साथ शराब पीने लगता है, और जब वहाँ पहुँचता है तो रुकता नहीं, 
शाम ही को वापस चल पडता है। कहानी की सम्बेदना सातवें दशक की है । 
क्योकि दिखावे के सम्बंधो के प्रति वितृष्णा उसकी थीम में गुंथी है। भापा भी 
यात्री ने इस कहानी की सरल ओर बोल-चाल की भाषा के करीब रखो हैं । 
नायक के साढ, बंसल का चरित्र कहानी में खूब उभरा है। यात्री से अपेक्षा है 
कि वे अपनी भाषा को श्ौर माँजें,ई उसे और प्रवहमान बनायें, व्यंग्य की धार 


पैत्ी करें और पात्रों के मनोविज्ञान में और गहरे डूबें। उनसे भौर अच्छी 
कहानियों की श्रपेज्षा है । 
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अतुल भारद्वाज--की कहानी श्रच्छी है, लेकिन लगता नहीं कि किसी भारतीय 
अनुभूति पर लिखी हुई है । मैने उसे दो बार पढा है....शऔर मुझे यह बात खटकी 
है। इसका हॉरर यहाँ का हॉरर अभ्रभी नही है । दुसरे महायुद्ध में किसी कस्बे के 
किसी भयभीत व्यक्ति का हॉरर है, जो ब्लैकआउट-जदा कस्बे के बाहर, सड़क 
के किनारे छिपा, शत्रु-सेना को श्राते देखता है। थकी-हारी, नाक की सीध में 
चलती सेना जब गुजर जाती हैं तो वह पाता है कि एक सैनिक मरा हुआ 
सडक पर पडा है । इस डर से कि वे उसे लेने ही वापस न आा जाये और कस्बे 
को तहस-नहस न कर दें, वह उस शव को कन्धों पर उठा कर शार्ट-कट से फिर 
आगे सड़क पर रख देता है और पेड के नीचे छिप जाता है। सेना श्राती है, 
वह उसे देखने के लिए श्राख भी नही भुकाती और उसे कुचलते हुए गुज़र 
जाती है। अनुभूति भयानक है, लेकिन यहाँ की नही । फिर कहानी का बाइसवाँ 
पैरा यूं शुरू होता है : 

“उस रात वह छत पर श्रकेला बेठा रात को बीतते हुए देखता रहा ।' 
लेकिन दो वार पढने पर भी मेरी समझ में नहीं श्राया कि यह किस रात का 
जिक्र हैं। सडक के किनारे आ कर छिपने से पहले छत पर तो शाम थी। रात 
तो उसे ( यदि हुई तो ) सड़क के किनारे भ्रा कर हुई | फिर यह समझ में नही 
आता कि यदि रात हो गयी थी तो उसे सड़क पर मुर्दा कैसे नजर आ गया ? 
क्योकि ब्लेकआउट था ।.... 


ज्ञानरंजन--की 'हास्यरस” में उनकी शैली के सभी गुण है, लेकिन जिस पाठक 
ने उनकी कहानियाँ पिता,” 'शेष होते हुए,” 'फेंस के इधर और उधर तथा 
सम्बन्ध पढ रखी है, उन्हें यह कहानी काफी कमज़ोर दिखायी देगी । ज्ञान इस 
पीढी के अत्यन्त सशक्त कथाकार हैं, जिन्होनें इस दशक की सम्वेदनाओ और 
दुष्टिकोशो को बड़ी ही सफाई से श्रात्मसात कर, अपनी कहानियों के माध्यम से 
व्यक्त किया है। श्रच्छा होता यदि कोई उत्कृष्ट रचना वे अशिमा' के इस 
विशेषांक में देते । 


रवीन्द्र कालिया--ब्यंग्य का उपयोग दोघारी तलवार की तरह करते हैं-- 
ज़िन्दगी की एव्सडिटी को दिखाते और उसमें जीने के सूत्र खोजते हुए। मेरे 
खयाल में इस युग का कथाकार ठीक ही यह सोचता है कि समाज को जैसी 
भी वाहियात व्यवस्था हैं श्रौर ज़िन्दगी जैसी भी भ्रष्ट और एव्सर्ड है, उस पर 


सासवाॉ दशक : दशा-दिशा | २०४ 


केवल व्यंग्य से हँसा ही जा सकता है। और अपने समकालीनों में महेन्द्र भला 
और ज्ञानरंजन के साथ-साथ कालिया बड़ी सफलता से ऐसा करते है । इधर 
उन्होंने अपनी कहानियों की शैली किचित बदल दी है। जिन लोगो ने उनकी 
'ड़े शहर का आदमी,” “नौ साल छोटी पत्नी, “कोज़ी कॉर्नर” पढो है, उन्हे 
“धक्का थोड़ा निराश ही करेगी । के 

कालिया शायद इसमें कुछ गहरी वात कहना चाहते हैँ। शायद कहना 
चाहते है कि श्रादमी मशीनों को बना कर भी उनसे प्रति अनभिन् है श्रथवा उन 
पर श्रधिकार खो बैठा है--दरअसल इस घर का हमें बहुत कम ज्ञान हैं । यदि 
इस वाक्य का यह मतलब नहीं और यह किसी दोस्त ही का घर है, जिसमें 
पति-पत्नी सोते है और बिजली के खराब हो जाने से पति धक्का खा जाता है 
और डर जाता है और मेत्र स्विच नही खोज पाता भर पत्नी उठती नही अथवा 
जान-वूक कर नखरे करती है भर कहानी सिर्फ इतना ही बताने को लिखी 
गयी है तो यह वहुत हल्की है । कालिया मैरी बात मानेंगे नही, लेकिन अच्छा 
होता कि वे वैसी कुछ भर कहानियाँ लिखते जैसी कि लिखते रहे है । 


गगाप्रसाद विमल--की अपना” मरना” बडी दिलचस्प कहानी है । जैसे राजेन्द्र 
यादव कभी-कभी अपने दोस्तो का चैलेंज स्वीकार कर उनसे एक कदम आगे 
की कहानियाँ लिखने का प्रयास करते है, वेसे ही डॉ० गंगाप्रसाद विमल ने 
दुधनाथ सिंह की कहानी “रीछ” को मात देने के लिए उनसे एक कदम शआ्रागे जा कर 
यह कहानी लिखी है । दूधनाथ सिंह ने “रीछ' का सिम्बल लिया है तो विमल ने 
बकरी” का । मेरा सिर्फ यह कहना है कि विमल को जैसी मेहनत ऐसी कठिन 
थीम और इतने मुश्किल सिम्बल पर करनी चाहिए थी, उतनी उन्होने नही की ! 
दूधनाथ ने 'रीछ” कई महीनो में लिखी । इस बीच न जाने कितने वर्शन' उन्होने 
उसके तैयार किये । मुझे नही लगता कि विमल ने यह कहानी दोबारा पढी भी 
है, क्योकि इसमें शिल्पग्त चुटियाँ है। मेरी समभ में यह बात नही आयी कि 
पति यदि लोडे के साथ आता है, तो उस वक्‍त जब घर में दुसरा कमरा है और 
वहाँ सोने की वह बात भी करता है, वह अपनी पत्नी के कमरे में क्यो सो जाता 
है ? सोता है तो ज्ञमीन पर क्यो सोता है और पत्नी, जो प्रकट ही प्रतिब्रता है, 
उसे जमीन पर कैसे सोने देती है और स्वयं पलेंग पर कैसे सो जाती है ? और 
यदि वह मा्डर्न है तो इस सब के बाद उसके घर में रह कैसे सकती है ? मुझे 
न कहानी की थीम से शिकायत है, न सिम्बल से । इसी थीम पर पच्चीस-तीस 
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वर्ष पहले मुहम्मद हसन अस्करी ने 'फिसलन” और इस्मत चगताई ने 'लिहाफ' 
जैसी बहुत भ्रच्छी और वहुचचित कहानियाँ लिखी है । मुझे शिकायत केवल 
यह है कि कहानी पर मेहनत नही की गयी । न बाग का सिम्बल जम पाया है, 
न बकरी का। न पत्नी विश्वसनीय लगती है, न पति । मुझे । मुझे विमल की 
कुछ कहानियाँ श्रच्छी भी लगी हैं । प्रश्तचिक्न की याद मुझे अरब भी है। 
लेकिन उनकी इस कहानी को पढ कर यह भी नही लगता कि यह किसी हिन्दु- 
स्तानी की कहानी है । विजय चौहान की तरह वे विलायत हो श्ाये होते तो 
भी कोई बात थी। यदि उन्हें श्रच्छा लेखक बनना है--प्रतिभा और भाषा 
उनके पास है--तो उन्हे महज चौंकाने के लिए श्रथवा मित्रों को मात देने के 
लिए अथवा फ़ैशन के लिए कहानियाँ लिखने की बजाय अपनी अनुभूतियों को 
ही कहानियो में रखना होगा । 


ममता कालिया--की कई कहानियाँ पढ़ी है। नाम मै भूल रहा हूँ । लेकिन 
दो कहानियो के इस्प्रेशन मेरे दिमाग में स्पष्ट है। एक कहानी में दो आधुनिक 
श्रध्यापिकाशों का चित्रण उन्होंने किया है, जिनमें कोई रुकाव-दबाब नहीं भर 
जो इमेसिपेटेड' है, और दूसरी मे एक लड़का ( कदाचित शरद ) है, जो बस में 
जाता है और जिसके साथ एक बस्टी-थर्टी लड़की भ्रा बैठती है । ( यह शब्द 
उसी कहानी का है जो मुझे याद रह गया है ) हल्को-फुल्की किंचित वोल्ड 
कहातियाँ--चंचल, चपल, हवा मे सरसराते दुपटूटे-सी हल्की-फुल्की शैली--ममता 
की कहानियो का यही प्रभाव मेरे मन परब»्है। लेकिन इधर लगता है कि 
कालिया की देखा-देखी उन्होने भी भ्रपनी शैली बदल दी है। मै कालिया से भी 
सहमत नही, और ममता से भी । 'बीतते हुए! जैसी कहानी हर रोज़ लिखी जा 
सकती है और पति अपनी पत्नी पर और पत्नो अपने पति पर लगभग ऐसी 
कहानियाँ हर दिन लिख सकते है । 


सुधा अ्ररोडा--की कहानी खलनायक” एक थोथे इन्टेलेक्चुअल प्रेम की 
बचकानी कथा हैं । इस कहानी में एक श्रधपके इन्टेलेक्चुअल प्रेमी का चित्रण है । 
इसमें कृष्ण बलदेव वैद की कहानी “मेरा दुश्मन” और दूधनाथ की “रीछ' की 
शैली के अनुकरण में कहानी के नायक के दूसरे रूप ( खलनायक ) की कल्पना 
है, जो यथेष्ट असफलता से चित्रित की गयो है। साथ ही ज्ञानरंजन के 'सम्बन्ध' 
में दूसरे की आत्महत्या के बारे में सहज भाव से सोचने का जो उल्लेख है, 
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उसका भी आभास इस कहानी में है। निम्नलिखित पंक्तियाँ इस सन्दर्भ मे 
उल्लेखनीय है : 

कई बार उसकी सनः स्थितियाँ, उसकी उदासी, उसकी आत्महत्या फरने 
की बातें इतनी बनावटी लगी 5 कि मेंने चाहा है कि न हो कुछ बह श्ात्महत्या 
ही कर ले । उन क्षणों को जो लेने की बात कई बार सन मे श्रायो है, जब 
बह पूर्णतया नहीं रहेगी ।' 

तो फिर जी कर भी वया होगा ? कॉलिज नही जा कर और खाना 
नहीं खा कर और मुझसे नहीं मिल कर तुम अपने माँ श्रोर बाप पर एहसान 


कर रही होगी, पर जी कर किसी पर एहसान नहीं कर रही हो, फिर जीने 
की भी क्‍या ज्रूरत है ? समझी ? 


>> 


ज्ञानरंजन की सम्बन्ध” में भयानक होते हुए भी अपने छोटे भाई की “झआत्म- 
हत्या” के बारे में सोचना जितना विश्वसनीय लग त। , उतना अ्रपनी प्रेमिका 
के बारे में खलनायक” के नायक का यह सोचना विश्वसनीय नही लगता । यह 
फ़ैशन के लिए बौद्धिकता का मु खौटा ओढ कर सोचने वाले के शब्द तो लगते हैं, 
किसी की अनुभूति से जनित नही । 


मनहर चौहात--की दस-पन्द्रह कहानियाँ मैने इधर पढ़ी है । उनमे साततवें 
दशक के कथाकार की कोई सम्वेदना और दृष्टि नहीं। मुझे उनको एक भी 
कहानी उच्चकोटि की नही लगी | न 'बीस-सुबहो के बाद, न “विपरीतिकरण,' 
न घर घुसरा,' न 'सीढ़ियाँ, न 'होरो' और न कोई श्रन्य । बीस सुबहो के वाद 
वनी हुई कहानी लगती है--ऐसे जैसे किसी ज़माने में ओ हेनरी लिखते थे । 
'विपरीतिकरण” अच्छी हो सकती थी, लेकिन विस्तार में गडबड़ा गयी । 'घर- 
घुसरा' किसी नये लेखक की पहली कहानी के तौर पर पसन्द की जा सकती 
है, की भी गयी, लेकिन इतने वर्ष बाद भी वह उन्हें पसन्द है तो लगता है कि 
ये ज़रा भी तरक्की नही कर पाये और वर्तमान विशेषाक की “उपस्थिति मेरे इस 
कथन की साक्षी है । इस कहानी को पढ़ कर यदि कोई चन्द्रगुप्त विद्यालंकार के 
संग्रह 'अ्रमावस' में उनकी कहानी कामकाज” का तीसरा खराड पढे तो यह स्पष्ट 
लगेगा कि आज से तीस वर्ष पूर्व चन्द्रगुप्त ने इस स्थिति को बेहतर ढंग से लिखा 
है । मनहर बहुत मेहनती हैं । वाकायदा लिखते हैं | पुराने और बीच के लेखकों 
से प्रचार के सारे हथकराडे उन्होने सीख लिये है। एक ही वात उन्होने नही 
सोखी कि अच्छी कहानी कंसे लिखी जाती है, और विना इसके उनका सारा श्रम 
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बेकार जाता दिखायी देता है। यदि “उपस्थिति” जैसी वे एक हज़ार कहानियाँ 
भी लिख लें तो साहित्य के सागर में एक छोटी-सी लहर भी वे नहीं उठा पायेंगे 
“-अचार के सारे हथकंणडों के बावजूद--ऐसा मेरा निश्चित मत है। भ्रफसोस 
होता है कि इतना मेहनती झ्रादमी कही एकदम गलत हो गया है । 
ग्रवधनारायण सिंह--की कहानी 'अ्रनिश्चय' पढ़ कर मुफ्के दुःख हुआ | मै भ्रवध- 
नारायण का पुराना प्रशंसक रहा हूँ । उनके पास श्रपना देने को बहुत-कुछ रहा 
है, लेकिन लगता है, इधर फ़ैशन के चक्कर में वे भी अपनी डगर छोड बैठे है । 
अकथा ही नये युग की श्रभिव्यक्तित करेगी--ऐसा कोई लेख भी मैंने उनका 
कही पढा है| यों तो इन सभी कथाकारो में भाषा की फूहड़ गलतियाँ है और 
उन्होंने उर्दू शब्दों के काफी गलत प्रयोग किये है, और किसी ने कोशिश नहीं 
की कि उन शब्दों के प्रयोग से पहले ज़रा शब्दकोश देख लें अथवा किसी जान- 
कार से पूछ ले। लेकिन अवधनारायण के यहाँ मुझे यह बहुत खला है। एक 
जगह उन्होंने लिखा है--पटरियों पर चलने वालों की श्रदद काफ़ी कस हो 
चली थी । ( 'अदद' पुल्लिग शब्द हैं भौर इसका प्रयोग इस तरह नहीं होता । 
एक श्रदद, दो भ्रदद, तीन अदद--ऐसा होता है । कहानी में शब्द तादाद होना 
चाहिए था ) फिर एक जगह उन्होंने लिखा हैं; लिकिन वह अपने को जज्ज 
नहीं कर पाया । ( जब कि शब्द जब्त” होना चाहिए । ) फिर एक जगह उन्होंने 
लिखा है, बेयरे ने तीन पैग उसके सामने रख दीं ४” ( पैग हमेशा पुल्लिग 
होता है। उन्होंने कभी होटल में जा कर पी नही । लगता है यो ही फैशन में 
यह सब लिख दिया है। ) भर भी आगे एक जगह लिखा है, 'उन दोनों ने 
उसकी बात पर कोई खयाल नहीं किया ।” ( पर” को बजाय का” होता 
चाहिए ) । फिर दो लाइन बाद वे लिखते है, तीसरे ने दूसरे से कहा 
कि तुम बहुत स्वार्थी इन्सान हो ॥/ ( इन्सान” शब्द की इस वाक्य में क्या 
ज़रूरत है ? ) 
भाषा की ऐसी फूहड़ गलतियाँ इस दशक के कहानी-लेखको में बहुत है । 
लेकिन अवधनारायण काफ़ी दिनो से लिख रहे हैं और में उन्हें गम्भीर लेखक 
समभता था, इसलिए मुझे काफी दुख हुआ । 
इसी सन्दर्भ मे एक बात मैं और कहना चाहता हूँ। अन्ततोगत्वा श्रच्छी कहानी 
अच्छी भाषा भी चाहेगी और जो लेखक अपनी भाषा के परिष्कार पर घ्यान 
नही देंगे, वे मार खा जायेंगे । 
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विजयमोहन सिंह--की कहानी मैने दो महीने पहले पढी थी, पर अच्छा- 
बुरा कुछ भी मुझे याद नही रहा। 


पानू खोलिया--को जब-जब मैने पढने का प्रयास किया है, एकाघ पृष्ठ से 
ज्यादा मैं नही पढ़ पाया | पानू खोलिया यदि अपनी रविश नही बदलते तो 
उनका हश्न शैलेश मटियानी से भिन्न होगा, इसकी आशा नहीं । शैलेश में तो 
प्रतिभा है, यद्यपि वे उसका इस्तेमाल उतने ही गलत ढंग से करते है । पानू 
खोलिया में वह प्रतिभा भी नहीं दिखायी देतो । 


सुदर्शन चोपड़ा--की कहानी “क्रिच” उनकी इधर की अधिकांश कहानियो की 
तरह तथाकथित “भोगी” और “मेली,' पर वास्तव मे फैशन के लिए लिखी 
कहानी हैं | मे व्यक्तिगत रूप से सातवें दशक के अधिकांश कथाकारो की तरह 
उन्हें भी नही जानता, पर उनकी कहानियों को पढ़ कर लगता है कि वे बुरी 
तरह फैशन के मारे है। ज़िन्दगी मे जो “भोगा” या “मेला है, उसे वे नही 
लिखते, वरन लिखने के लिए 'भोगते” या भमेलते' है । राकेश ने एक बार कही 
लिखा था कि नये लेखको के पास भावों का ऐसा प्राबल्य है कि शब्दो को 
माँजने-सेवारने का समय उनके पास नही । ज़रूरत पड़ती है तो बे अंग्रेज़ी के 
शब्द लिख देते हैं--इसका प्रभाव सबसे ज़्यादा सुदर्शन पर पड़ा है । उनकी 
कहानियो में बेमतलब अंग्रेज़ी शब्द और वाक्यांश रहते है । किसी नये लेखक ने 
“नारो' को इतना जीवन में नही उतारा, जितना सुदर्शन चोपड़ा ने---कम-से-कम 
उनकी कहानियो को पढ़ कर यही लगता हैँ। संज्ञा” के अक्तूबर अंक में उनकी 
कहानी 'हेच” के बारे में जो यह लिखा गया हैं कि वह कलकत्ते के वाहियात 
यथार्थ की वाहियात अभिव्यक्ति है और उसकी भाषा भद्दी, बचकानी और भ्रष्ट 
है, उससे में पूर्यंत: सहमत हुँ। “क्रिच' 'हेच” से बेहतर नही । सुदर्शन अच्छी 
कहानियाँ लिख सकते है ( मैंने उनका पहला कथा-संग्रह पढ रखा है । ) पर वे 
उन अधकचरे लेखको मे से है, जो जन्मते ही जीनियस बन बैठते है और यो 
अग॒ति को सारी सम्भावनाएँ खो बैठते है । 


09 
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चन्द प्रदन 
प्रस्तुत लेंख को सुन॒कर इलाहाबाद के कुछ नये और पुराने मित्रों ने मुझसे 
चन्द-एक प्रश्न किये । वैसे ही प्रश्न, हो सकता है, अखिमा” के पाठकों के मत 
में भी उठे । मैं यहाँ वे प्रश्न भी देता हुँ, और उनके उत्तर भी । 

09 
प्रश्न १--आपने पुराने और सातवें दशक के कथाकारों में जो इतनी विभाजन- 
रेखाएँ खीची है, उनको देखते हुए लगता है कि नये लेखक ने परम्परा से कुछ 
भी नही पाया है ? 
उत्तर--ज्ञछर पाया है श्लौर उनकी कहानियों में ढूंढने पर ऐसे कई तार भी 
मिल जायेंगे, जो परम्परा से जुडे हुए हैं । खोज करने पर कई तरह की समानताएँ 
पुरानी और नयी कहानियों में मिल जायेंगी---विजय चौहान के यहाँ (किसी सूुद्म 
आइडिया पर कहानी बुनने की पद्धति में ), दुधनाथ के यहाँ ( पच्चीकारी, 
सिम्व॒लिज्म और भाषा के परिष्कार में ), भोमसेन त्यागी और गिरिराज किशोर 
के यहाँ ( कहानी की बिनावट और समाजपरकता में ), से० रा० यात्री के यहाँ 
तो प्रेमचन्द के 'कफ़न” का एक वाक्य ही बंसल अपनी भापा में बोल जाता है । 
श्र भी दसियो ऐसी बातें ग्रिवायी जा सकती है ।....लेकिन इसके बावजूद, 
सातवें दशक के कथाकारो की रचनाओ में कुछ ऐसा श्रा गया है, जो परम्परा 
से एकदम कटा हुआ दिखायी देता हैं । 


प्रश्न २--क्या पुराने लेखक के नाते आप इस सारे परिवर्तन से सहमत है ? 

उत्तर--शायद नही, और शायद हाँ । परम्परा से विद्रोह और अपने समय को 
चित्रित करना हर जीवन्त लेखक का धर्म है। हम लोगो ने भी अपने ज़माने में 
परम्परा से विद्रोह किया था। दूसरो की बात तो मैं नही जानता, लेकिन मेरे 
यहाँ कथनो और करनी में बहुत श्रन्तर नही रहा । में जो बौद्धिक रूप से महसूस 
करता रहा, मैने वही अपने जीवन में उतारने की कोशिश की--चाहे मैं उसके 
लिए काफी बदनाम भी हुआ । अपने समाज मे जिन चीजो को मैने बुरा समभा, 
उन्हे लगभग छोड़ दिया और जिन कुरीतियो के बरे में लिखा, उनको अ्रपती 
ज़िन्दगी में यथासम्भव नही आने दिया | नये कथाकार जिन्दगी की एब्सडिटी, 
निराशा, श्रनास्था, आत्महत्या, अकेलेपन और श्रजनबीपन की वात करते है, 
लेकिन उनकी जिन्दगियो में ऐसा कुछ नहीं लगता, जो श्रकेले और भ्रजनबी 
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अथवा जिन्दगी को एब्सर्ड और निरर्थक समभने वाले के यहाँ होना चाहिए, 
और मे देखता हूँ, ज़िन्दगी में अधिकांश लेखक वही पुराने, रूढि-रीति से ग्रस्त 
सामन्तवादी अथवा निम्न-भष्यवर्गीय है । हाँ, दिमागी तौर पर उन परम्पराग्रों 
से कट गये है । उनके यहाँ परम्परा से विद्रोह बौद्धिक स्तर पर हैं। इसीलिए 
उनकी रचनाश्रों में कही-कही अविश्वसनीयता का दोष श्रा गया है | लगता नही 
कि वे अपनी बात कर रहे है । इन्हीं कमज़ोरियों के कारण उनमें से श्रधिकांश 
ने समाज के विशाल क्षेत्र को छोड़ कर, सच कहने के लिए, सीमित ज्ोत्र को ही 
चुना है। लेकिन उनके यहाँ जो नयी दुष्टि है, वह मुझे आकर्षित करती है, हाँ 
उसकी सर्च-लाइट जितने सीमित क्षेत्र पर वे डालते है, उससे में सहमत नही 
हूँ । लेकिन मैं यह भी जानता हूँ, हर लेखक के बस का यह काम हूँ भी नही । 
इन्ही में से कुछ ऐसे भी निकत्ष आयेंगे जो इस नयी दष्टि से काम ले कर नये 
क्षेत्रों मे इस दृष्टि की सर्च-लाइट डालेंगे और जो देखेंगे, उसे मिर्भीक रूप से 
कहानियों के माध्यम से पाठकों के सामने रखेंगे । इतना मैं ज़रूर कहूँगा कि इन 
लेखकों के कारण पुरानी कहानी अपनी तमाम खूबसूरती और परिष्कार के 
बावजूद बोर करने लगी है । पुरानी कहानी अब वैसी-की-वेसी लिखी जा सकती है, 
इसमे मुझे सन्देह है । जो लिख सकते है या लिख रहे है, उनसे मुर्भ सहानुभूति 
हैं। में नही लिख सकता। और इसका श्रेय में तलये लेखकों को देता हूँ और 
उनसे उस हद तक सहमत हूँ । 


प्रश्न ३--आ्रज के लेखक कलागत निरपेच्षता को छोड़, अपने 'भोगे” और “मेले” 
को यथावत रखने पर जो ज़ोर दे रहे है, उससे क्या उच्चकोटि का साहित्य पैदा 
हो सकता है ? 

उत्तर--जैसा कि में पहले कह चुका है--नही ! सातवें दशक के अच्छे लेखक 
अपने भोगे और भेले को यथावत्‌ रख भी नही रहे और उत्तको अच्छी कहानियाँ 
बताती है कि वे कला का पूरा समावेश भी करते है । मिलावटहीन सत्य भी 
विना कल्पना और कला के साहित्य नही बनता । कच्चा माल रह जाता है । 


प्रश्त ४--व्या आप नये लेखको के भविष्य के बारे में श्राशान्वित है ? 

उत्तर--आशान्वित हूँ, यह कहना कठिन है, और नही हूँ, यह कहना मेरी 
स्वभावगत आशावादिता के विपरीत पड़ता हैं। बहुत पहले में लेखको से बडी 
जल्दी श्राशा बाँध लेता था, लेकिन मैने देखा कि में जिन लेखको के वारे में 
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समता था कि वे क्रान्ति उत्पन्न कर देंगे, वे चन्द दिन के शोर-शराबे के बाद 
अपने-अपने धन्धों में जा लगे । बीच की पीढ़ी के कितने ही लेखक, जिनसे बडी- 
बडी आशाएँ थी, दस ही वर्ष में थके मालूम होते है | साहित्य को दौड़ वास्तव 
में बहुत लम्बी ( मैराथॉन ) दौड़ हैं। कई दौड़ने वाले जो शुरू में आगे बढ़ 
जाते है, दस-पन्द्रह मील बाद ही दम तोड़ देते है, और कई बहुत पीछे मन्थर 
गति से भागे जाने वाले उन्हें जा ही नही लेते, पीछे भी छोड़ जाते है । वर्तमान 
दशक के इतने लेखकों में कौन अगले बीस-तीस वर्ष तक निरन्तर लिखता रहेगा, 
यह कहना मुश्किल है । हो सकता है, इनमे से कुछ लेखक लिखते रहें और उन 
आशाओं को पूरा कर दें, जो इस समय उनसे हैं । हो सकता हैं, इनमें से श्राज 
जो प्रमुख है, वे कुछ आगे चल कर बैठ जायें और झ्ाज जो बैठते दिखायी देते है 
वे शवित प्राप्त कर खड़े हो जायें और तेज़ी से भागने लगें और आगे जाने वालों 
को पीछे छोड़ दें। यह भी हो सकता है कि १६३० में प्रेमचन्द-युग को हटा कर 
नयी कहानी” का दौर लाने वालो की तरह ये सब के सब साहित्य को नयी दृष्टि 
श्र सम्वेदनाएँ दे कर स्वयं खामोश हो जायें या दूपरे धन्धों में जा लगें शौर 
बाद में भ्राने वाले इनसे लाभ उठा कर नये क्षेत्रों को रौंद डालें । यह भी हो 
सकता है कि कोई बीच का या पुराना लेखक ही इस “नये” को अपने में समो 
ले और प्रेमचलद की तरह अपनी कला और दृष्टि का विकास कर ले ।....भविष्य 
के बारे मे कुछ भी कहना औलियाञो का काम है, शोर में श्रौलिया नही हूँ । 


नवम्बर, २१६६६ 


हिन्दी 
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२० 


पूर्वांपास 


अश्क जी प्रस्तुत पुस्तक के सभी लेख लिख चुके थे और यों ही मन 
लगाने को हास्य-व्यंग्य की नयी श्रायी पुस्तकें पढ़ने लगे थे। उन्हीं में श्री 
परसाई के हास्य-व्यंगय का नया संग्रह पगडंडियों का ज्षमाना' भी था। वे उसे 
विशेष रूप से पढ़ना चाहते थे, क्योंकि उस पर विस्तृत समालोचना करने का 
वादा वे एक सम्पादक से कर चुके ये । 

जब श्रश्क जी पुस्तक पढ़ कर अपने इस्प्रेशन लिखने लगे तो सहसा उन्हें 
खयाल शआ्राया, परसाई की कुछ दूसरी रचनाओं के साथ उन्तके समकालीनों 
की कुछ रचनाएँ भी पढ़नी चाहिएँ ओर उन्होंने परसाई की जैसे उनके दिन 
फिरे,' श्रीलाल शुक्ल की अंगद का पाँव,” केशवचन्द्र वर्मा की लोसड़ी का 
भाँस' तथा रवीखनाथ त्यागी की भित्ति-चित्र” पढ़ीं और केवल एक पुस्तक 
की समालोचना के बदले, उनके दिमाग़ सें इस लेख की रूप-रेखा तैयार हो 
गयी । मित्रों की भी यह शिकायत थी कि हिन्दी कहानी का जायज्ञा लेने 
बाली इस पुस्तक में हिन्दी के हास्य-व्यंग्यकारों का उल्लेख न होना खटकता 
है, वर्योंकि श्राज हास्य-व्यंग्य निबन्ध को कोटि से निकल कर कहानी-विधा का 
एक महत्वपूर्ण श्रंग बन गया है ।...सो थकन के बावजूद, श्रश्क जी फिर मेज़ 
पर जा बेठे और पन्‍न्द्रह-बीस दिन तक निरन्तर लेख में जुटे रहे । 

प्रस्तुत लेख उसी जिज्ञासा और श्रम का परिणाम है। इस लेख की 
प्रकृति अ्रन्य लेखों से फिचित भिन्‍न है, पर हिन्दी हास्य-व्यंग्य को जो शोभा- 
यात्रा ( गय्य के संदर्भ में ) श्रश्क जी ने यहाँ श्रस्तुत की है, वह हिन्दी 
साहित्य में अपनी तरह की श्रनोखी है । श्रश्क जी ने उर्दू के हास्य-द्यंग्यकारों 
का भी विस्तृत उल्लेख किया है। इसका एक कारण तो यह है कि उर्दू के 
समस्त महत्वपूर्ण पुराने हास्पकार हिन्दी में श्रा चुके हैं श्लोर हिन्दी हास्यकारों 
पर उनका स्पष्ट प्रभाव पड़ा है। फिर इधर उर्दू के अधिकांश आधुनिक 
व्यंग्यकार पहले हिन्दी में छुपते हैं, फिर उद्दू में । 

पुस्तक में संकलित होने से पहले प्रस्तुत लेख 'नयी कहानियाँ के सितस्वर 
अंक में ( कुछ संक्षिप्त हो कर ) छपा औ्रौर प्रगति ( इलाहाबाद ) की एक 
गोष्ठी सें पढ़ा गया । वहाँ होने वाली प्रतिक्रियाओं के फलस्वरूप अंत मे 
दो-तीन प्रश्न ओर उनके उत्तर जुड़ गये हैं। झ्राशा है प्रस्तुत लेख पाठकों 
का सनोर॑जन भी करेगा और उनक। पथ-निदेश भी । 


हिन्दी हास्य-ब्यंग्य : एक द्ोमायात्रा 
के 


जिन लोगों ने महान दुखातको लिखे हैं, में उनमें से अधिकाश के जोवन को 
नही जानता, लेकिन मेरा यह विश्वास हैं कि परम सुख-शान्ति और श्रवकाश में 
ही महान द्रेजिडीज़ लिखी जा सकतो हैं। श्रोनील ने अपनी सर्वीत्कृष्ट द्रेजिडी 
लम्बे दिन की यात्रा : रात में' ऐसे ही सुख-शान्ति और भ्रवकाश में लिखी--- 
उस वक्‍त जब उसके जीवन का संघर्ष खत्म हो गया था। श्रतीव सुन्दर और 
धनो पत्नी ने उसे लिखने की समस्त सुविधाएँ जुटा दी थी और सुख के वाता- 
वरण में वह परम शान्ति से अपने दुख और संघर्ष भरे दितो को उनके नन्‍हें-से- 
नन्हे ब्योरे के साथ चित्रित कर सकता था। ऐसे ही मुझे लगता है कि संघर्ष, 
दुख अथवा तनाव या फिर काम को बोरियत के पलायन में हास्य-व्यंग्य का 
सृजन किया जा सकता है। व्यंग्य, विद्रप, हास्य, किचित भेंडेती और अतीव 
दारुणता से भरा सर्वेटीज़ का जगत-अ्सिद्ध उपन्यास “डॉन-क्विरज्ञॉट' उसने 
सोढ़ियो के पास एक छोटी-सी कोठरी में बैठ कर लिखा था, जबकि घड़धड़ाते 
हुए बच्चे सारा दिन उतरते-चढ़ते रहते थे। उर्दू के प्रसिद्ध हास्य कथाकार 
अज़ीमबेग चगताई यद््मा के रोगी थे और उस ज़माने में यदमा का कोई इलाज 
न था। अपने तमाम हास्य रस के अ्रफसाने उन्होने उस मूजी मर्ज से जूभते हुए 
लिखे । ए० एस० बुखारी ( पतरस ) गवर्नमेंट कॉलेज लाहौर के प्रिंसिपल थे और 
बंगाल के प्रसिद्ध हास्यकार परशुराम श्रौषधियों को प्रसिद्ध फर्म “बंगाल केमिकल' 
के मैनेजर---प्रकट है कि अत्यधिक व्यस्तता के बाद उनका मन हास्य के सृजन 
में सुख पाता होगा । कवि कोलरिज ने लिखा भी है: 
रबपछ९7६67 0६ ३5 बम दा; 
0 कण घा6 ०0ए८८० 0 ४४९ 667६. 
दूसरो का क्‍या श्रनुभव है, यह मैं नही जानता, पर मैने देखा है कि अतीव 
तनाव और परेशानी में मेने सदा हास्थरस की कऋतियाँ सुजी हैं। 
१६४१--४२ की एक शाम की याद है। कौशल्या से छे महीना-साल पहले शादो 
हुईं थी। किसी बात पर झगड़ा हो गया। अ्रतीव मानसिक तनाव में मै अन्दर 
कमरे में जा कर बैठा । नीद आयेगी, अपने स्वभाव को जानते हुए इसकी कोई 
सम्भावना न थी। में कायज-कलम ले कर बैठ गया और दो-ढाईं बजे रात तक 
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मैने श्रपना अत्यन्त सफल हास्य-व्यंग भरा एकांकी चमत्कार! लिखा। ....अ्रभी 
कुछ वर्ष पहले जब में ने यह बंगला खरीदा तो मेरे एंगलो इंडियन पडोसियो से 
( जो वर्षों से मुके परेशात करते थे और श्रब मेरे किरायेदार हो गये थे ) 
फ़ौजदारी हो गयो । पुलिस आ गयी । सबेरे झगड़ा हुआ था । दो बजे थाने से 
छुट्टी मिली । भा कर कुर्सी पर बैठा तो लगा, न केवल शेष दिन, वरन्‌ श्राने 
वाली रात भी बर्बाद हो जायगी । राकेश उन दिनो 'सारिका' के सम्पादक थे । 
उन्हे एक कहानो भेजनी थी । मैं लिखने लगा श्रौर रात के तीन बजे 'फ़ितने' 
खत्म कर के ही उठा । फितने' शुद्ध हास्य की नही तो हास्य-मिले व्यंग की 
मेरी सफल कहानियो में से है । ऐसे मे न जाने क्‍यों किसी करुणए कृति का सृजन 
मेरे लिए असम्भव है । जोक,” आपस का समझौता, छठा बेठा,' 'तौलिए,' 
धम्ंजो दीदी,” पर्दा उठाओ्ी : पर्दा गिराश्रो--मेरे हास्य-व्यंग्य-भरे एकांकी और 
'छीट! की प्रायः सभी हास्य-भरी कहानियाँ मेरे संघर्ष और तनाव-भरे दिनों की 
याद है। अपने अधिकांश गम्भीर नाटक, कहानियाँ और उपन्यास मैने उन दिनो 
लिखे, जब में साधारणतः रोज़ी-रोटी की चिन्ता से मुक्त था, नौकरी करता था 
अथवा पहाड़ो पर स्वास्थ्य लाभ करता हुआ परम श्रवकाश मे लिखता था । 


शुरू के मेरे प्रिय हास्यकार 
चूंकि मेरी ज़िन्दगी घोर संघर्ष मे बीती है, इसलिए हास्य रस की रचनाएँ मुझे 
झ्रारम्भ ही से आकर्षित करती रही हैं । मुझे स्कूल कॉलेज के दिनो की याद है, 
जब बंकिसचन्द्र चटर्जी तथा परशुराम के हास्य भरे लेख और कहानियाँ और 
ददुबेजी की चिट्ठी” मै दूँढ-ढूंढ़ कर पढ़ता था। हास्य रस के अपने इन श्रिय 
लेखकों में बंकिम बाबू के एक स्केच की मुझे आज भी याद है, जिसमे उन्होने 
संस्कृत का एक श्लोक : 
सातृवत्‌ पर दारेषु, पर द्रव्येघ्रु लोष्टवत्‌ । 
आत्मवत्‌ सर्व भूतेषु, यः पश्यति सः पण्डितः ॥। 
नित्य अपने लडके को पढाने वाले एक परिडत और अपने ढंग से उसका अ्रक्तरशः 
पालन करने वाले उसके आवारा बेटे का निहायत मनोरंजक और हास्य भरा 
चित्रण किया हैं । 
परशुराम बंगला के प्रसिद्ध हास्यकार रहे है। आज तो शरत और टेगोर 
को तरह वे भी पुराने पड गये है, लेकिन १९३१ से ३६ तक मै उनकी कहानियाँ 
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ख़ब पढता था। “विशाल भारत' में चित्रों के साथ उनकी रचनाएँ छपतोी 
थी । मे उनको कहानी “नयी पौध” उसके चित्रों, उसके नुक्‍्कड़ मामा, नयी 
पौध के सदस्यों और संस्था के प्राय किसुना और अपनी प्रेयसी के सामने, भरेस 
को अलग हटा कर, निरपेक्ष भाव से रखी गयी उसकी तिरियानवे शर्तों की आज 
भी याद है,..परशुराम की कहानियाँ उपन्यास की तरह शुरू होती, बड़े 
इत्मीनान से बढती और भोने हास्य की सृष्टि करती । श्राज की सुष्ठ-पुष्ठ श्रौर 
संश्लिष्ट कहानियों के मुकाबिले में वे कहानियाँ बड़ी ढीली-ढाली, मन्थर गति 
से चलने वाली और मधुर हास्य उपजाने वाली थीं । 

मासिक “चाँद में उन दिनों परिडित विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक “दुबेजी 
की चिट्ठी! लिखते थे। और जिस प्रकार परसाई “कल्पना' ( हैदराबाद ) के 
अंतिम पृष्ठों में सामाजिक, राजनीतिक और साहित्यिक समस्यात्रो को अपने व्यंग्य 
का निशाना बनाते रहे है, इसी तरह दुबे जी भी भाँग का गोला चढा कर 
तत्कालीन समाज के ढोंग का पर्दा फ़ाश करते थे। (दुबे जो की चिट्टी/ उस 
जमाने में बड़ा लोकप्रिय कॉलम था 


उर्दू के हास्यकार 


स्कूल के विनो ही से मे उर्दू में लिखने लगा था श्र उर्दू के हास्यरस-लेखकों 
को बाकायदा पढ़ता था। उन शुरू के लेखकों में मुल्ला रमूज़ी, सुदर्शन, ख्वाजा 
हसन निद्ञामी, “नियाज़” फतेहपुरी, सज्जाद हैदर यल्दरम, अ्रज़ीमबेंग चगताई, 
पतरस और बाद में शौकत थानवी, कन्हैयालाल कपूर, डा० शफोकुर्रहमान, 
फिक्र तौंसवी, कृष्णचन्द्र, मंटो श्रौर बेदी मेरे प्रिय लेखकों मे रहे है । 

यों तो सज्जाद हैदर यल्दरम, नियाज़ फतेहपुरी और ख्वाजा हसन निज्ामी 
भी व्यंग्य लिखते थे, पर शोर मुल्ला रमूजी और अज्ञीमबेग चगताईं का वहुत 
था। आज तो मुझे मुल्ला रमूजी का कुछ भी याद नही, सिवा इसके कि बे 
गुलाबी उद्दूं लिखते थे---तयी पढाई, मुसलमानों का पिछड़ापन, मज़हव से नये 
लोगों की बेरुखी, अंग्रेज़ी का अंघानुकरण और ऐसी ही बातों को अपने मज़ाक 
का निशाना बनाते थे और इस व्यंग्याभियान में उनकी चारों बीवियो में से कोई 
न-कोई अपने शौहर को मदद को आ जाती थी । ...गुलावी उर्दू कुछ इस तरह 
की होती थी : 


'पस जब सिलसिला कलाम हमारे का पहुँचा ऊपर उस जगह के तो 
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तशरीफ़ लायों बीवी नम्बर-२ साथ मेहरबानी बहुत के और फ़रसाया कि 
ऐ शौहर मेरे, खुदा दराज़ करे उम्र श्र तन्दुरुस्ती आपकी... 

उस वक्‍त तो यह अच्छी लगती थी और शौक से पढ़ी जाती थी, लेकिन 
आज तो इसे पढ़ कर वह॒शत होती है । 

मुलला रसुज्ञी--के मुकाबिले में श्रज्ञीमबेग चगताई लेख नही, जिन्दगी से 
घडकती, भरी-पूरी कहानियाँ लिखते थे। जैसा कि उनकी बहन भ्ौर उर्दू की 
प्रसिद्ध कहानी लेखिका इस्मत चगताई ने श्रपने संस्मरण 'दोजखी” भें लिखा है 
( जिसे में उर्द-हिन्दी का एक अद्वितीय संस्मरण मानता हूँ ) वे वकील थे, लेकित 
उनकी वकालत बहुत चलती न थी । कमजोर और बीमार थे और अपने श्रहं 
की तुष्टि के लिए घर-परिवार, पड़ोस और मिन्नो को अपनी कहानियो में मज़ाक 
का निशाना बनाते थे। बाद में उन्हें टी० बी० हो गयी, लेकिन हँसने-हँसाने 
और तीक्न व्यंग्य करने की उनकी हिस में जरा भी कमी नहीं श्रायी । इस्मत के 
शब्दों में सुनिए : 

ग़म और दुख में डूबी हुई मुस्कराने की कोशिश करती हुई श्राँखें; दुंख- 
भरी काली घटाओ्रों-से मुरझाये हुए चेहर पर पड़े हुए घने बाल; पीला, 
नीलाहट लिये हुए ऊंचा माथा; उदास होंठ, जिनके अ्रन्दर समय से पहले 
तोड़े हुए श्रसमतल दाँत और सूखे-सुखे श्रौरतों जैसे नाजुक और दवाओं में 
बसी हुई उँगलियों वाले हाथ--और फिर उन हाथों पर सुजन आरा गयी । 
पतली-पतली खपच्ची जैसी टॉगें, जिनके सिरे पर वरम से सूजे हुए भद्दे 
पर । कलेजे पर दसियो कपड़ों और बनियानो की तहें और इस सीने में ऐसा 
बड़कता हुआ दिल--या श्रल्लाह ! यह आदमी क्योंकि हँसता-हँसाता था। , 

लेकिन शायद इसीलिए अ्रज्ञीमबेग हँसते-हँसाते, लोगो को छेड़ कर, उनका 
मज़ाक उडा कर सुख पाते थे कि वे हीन-भाव, बीमारी, दोस्तो और रिश्तेदारों 
की बेमुरव्वती और घृणा को भूल जाना चाहते थे। श्रजीमवेग चगताई ने 
हास्य रस की बड़ी सफल कहानियाँ लिखी है--उनका हास्य सीधा, खुला और 
बुलन्दबाँग है--पढो तो काफी है, पर उनमे से अलशज़री,” “टिटनिस, (पट्टी) 
'इबका,” 'फकीर” और 'टेलीफोन” की याद आज इतने वर्षो बाद भी मुझे है । 
अजीमबेग चगताई में बेपत्ताह कल्पना थी और जिन्दगी में जो कुछ वे नही 
कर सके, अपनी कहानियों में करते थे, इसके अलावा जो चित्र उन्होने खीचे है, 
वे सच्चे, खरे और सीधे जिन्दगी से उतारे गये है । यही वजह हैँ कि उनकी 
उत्कृष्ट कहानियाँ इतने वर्ष बीत जाने पर भी उतनो ही अच्छी लगती है । 
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(नियाज्ञ” फ़तेहपुरी--उर्दू के शैलीकार थे । मुश्किल उर्दू लिखते थे । 'निगार' 
नाम का मासिक निकालते थे । उनकी हास्य रस की ज्यादा रचनाएँ नही पढ़ी, 
पर उनकी कहानी 'चन्द घराटे एक मौलवी के साथ” में हास्य-व्यंग्य का श्रपूर्व 
मिश्रण है और वह॒ बाहर से पारसा, लेकिन अन्दर से रिन्द एक मौलवो का 
निहायत दिलचस्प चित्र पेश करती है । 

सज्जाद हैदर यल्दरम--के यहाँ बड़ा मेंजाव है । आज़ाद निगारिस्तान और 
दादा जान! में उन्होने पालियामेंट और उसमे होने वाली मूखंताश्रो पर बड़ा 
सूचम व्यंग्य किया है और उसका हास्य होंटों पर बार-बार मुस्कान ले आता 
हैं। उत्तकी कहानी 'मुझे मेरे दोस्तों से बचाओ,” भी बेहद दिलचस्प हैं और 
किसी व्यस्त आदमी का समय नष्ट करने वालों पर करारा व्यंग्य करती है । 
विशेषकर उस सूरत में, जब वह व्यक्ति कोई प्रसिद्ध लेखक भी हो और उसके 
अमीर दोस्त उसे वुला कर “अजूबा” बना दें । 

ऱ्वाजा हसन निज्ञामी--दिलली की एक प्रसिद्ध दरगाह के सज्जादानशीन 
थे। उनके हास्य-व्यंग्य के लेखो का एक संग्रह मेरे पुस्तकालय में है। उनके लेख 
बंकिम बावू और सुदर्शन की तरह के है, लेकिन हास्य की अपेक्षा उनमें व्यंग्य 
ज़्यादा है । 

पतरस--तभी उर्दू के साहित्याकाश पर पतरस का उदय होता है (याने जहाँ 
तक मेरा सम्बन्ध है, मैने इन सब के बाद उन्हे पढ़ा) और सारे रस फीके हो जाते 

है । मैं नही जानता, दुनिया में कितने ऐसे साहित्यकार हैं, जो इतना कम लिख 
कर इतनी ख्याति पा गये । पतरस----ए० एस० बुखारी--पहले गवर्नमेंट कॉलेज 
लाहौर में अंग्रेज़ी के अध्यापक थे, फिर आल इंडिया रेडियो के महानिदेशक हुए 
और फिर विभाजन के धाद पाकिस्तान के राजदुत हो कर विभिन्न देशो में गये, 
लेकिन हास्य रस के लेख उनके गवर्नमेंट कॉलेज के दिनों की याद हैं । एक छोटा- 
सा संग्रह हैं--पतरस के मज़ामीन---औ्औरर बस । पहले संस्करण के बाद केवल 
एक लेख उन्होंने भर लिखा-- लाहौर का गुज़राफ़िया--जो दूसरे संस्करण 
में शामिल हुआ । उसके बाद उन्होने मित्रों को हास्य-व्यंग्य भरे पत्र भले ही 
लिखे हों, कोई लेख नही लिखा । यद्यपि इसे मेरा पूर्वाश्रह समभा जायग्रा, लेकिन 
मेरा यह निश्चित मत है कि हिन्दी-उर्दू के इतने ढेर सारे हास्यकारों में 'पतरस' 
का कोई जवाब नही । इसका यही कारण है कि पहले तो उनमे घोर प्रतिभा थी, 
दूसरे वे सारे-के-सारे लोग ( उतकी टोली में इस्तियाज़श्नली ताज, अब्दुल मजीद 
'सालिक' सम्पादक इन्कलाव, सूफी गुलाम मुस्तफा तबस्सुम', हरिचन्द अख्तर 
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शोर हफ़ीज़ जालन्धरी शामिल थे ) मिल कर लिखते थे। एक-एक लेख, 
कविता नाटक या कालम सब को पढ कर सुनाया जाता था श्रौर मित्रों की राय 
के साथ उसे बेहतर बनाया जाता था। सभी लोग खाते-पीते थे । एक दूसरे की 
सराहना करते थे भ्रौर स्वान्तःसुखाय लिखते थे | इसलिए 'पतरस के मज़ामीन' 
में एक-एक शब्द, एक-एक वाक्य श्रपनी जगह नगीनों की तरह जड़ा हैं और 
बदला नहीं जा सकता । उपयुक्त शब्दों और वाक्‍्यों के चुनाव से हास्य का 
श्रद्भुत सुजन किया गया है । सभी लेखों की तो मुझे याद नही, लेकिन कुत्ते, 
'मुरादपुर का पीर,” 'मरहूम की याद में,” “मैं एक मियाँ हूँ सवेरे जो कल 
श्रांख मेरी खुली,' 'मेबल और मैं! श्रौर 'लाहोर का जुगराफिया' ( भूगोल ) 
उनकी हास्य-कला के सर्वोत्कृष्ट नमूने हैं और दसियो वार पढने पर भी उनका 
रस पूर्ववत बना रहता है । 
इस टोलोी में 'सालिक” श्रौर ताज” दो शौर सदस्यों ने हास्य-व्यंगय का सुजन 
किया । श्रद्धुल मजीद 'सालिक' इन्कलाब का दैनिक कॉलम अफकारणे-हवादिस' 
लिखते थे श्रौर उसमे ( दुर्भाग्य हैं कि साम्प्रदायिक, लेकिन सरकार-परवर दृष्टि 
से ) हिन्दू दैनिकों, हिन्दू महासभा, श्रार्य स्व॒राज्य सभा ( लाहौर ) की सर- 
गभियों, प्रताप” ( लाहौर ) के सम्पादक लाला नानकचन्द 'नाज” की कविताश्रो 
पर व्यंग्य किया करते थे--तेज, तीखा, सीने में दूर तक उतर जाने वाला 
व्यंग्य । बाद में प्रताप” के एक श्रन्य सम्पादक सागरचन्द गोरखा ने वही शैली 
अपनायी । वे सर सिकन्दर हयात खाँ, सर छोट्राम, सम्पादक इन्क़लाब और 
दुसरे टोडियों को श्रपने मजाक का निशाना बनाते थे और जिन्हें उनके हास्य- 
व्यंग्य-भरे वाण लगते थे, वे भी उनकी दाद देते थे । 
इम्तियाज़ श्रली 'ताज--यों तो उर्दू में नाटककार के नाम से प्रसिद्ध थे । 
उन्होने कुछ बहुत श्रच्छे पश्चिमी एकांकियों का खूपान्तर उर्दू में प्रस्तुत किया 
था। लेकिन उनका नाम उनके बडे ऐतिहासिक नाटक अनारकली” ( जिसे 
उन्होने दस बारह व में लिखा श्रोर जिसका उल्लेख मैने “गिरती दीवार में किया 
है ) भ्रौर हास्य-रस के छोटे-छोटे स्केचो या कहानियों के संग्रह 'चचा छुक्कन” के 
कारण हैँ । 'चचा छक्कन” का खयाल तो उन्हें जेरोम के० जेरोम के एक प्रसिद्ध 
चरित्र अ्रंकल सैम से मिला शर उनकी एक रचना 'अकल सैम ने तस्वीर टाँगी' 
का रूपान्तर उन्होंने 'चचा छकक्‍कन ने तस्वीर टाँगी' में किया । जब यह रचना 
बहुत पसन्द की गयी तो उन्होंने चचा छक्कन के ओर भी कारनामे लिखे, जिनमें 
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नचचा छक्‍कन ने सब के लिए केले खरीदे” अद्वितीय उतरा । मैं इस रचना को कई 
बार पढ़ चुका हूँ, पर इसका रस फीका नही हुआ । 
इन हास्यकारों के बाद एक नयी पीढ़ी आ गयी, जिसमें शौकत थानवी, 
कन्हैयालाल कपूर ने शुद्ध हास्यकार के नाते और कृष्ण, बेदी, मंटों और इस्मत 
ने कथाकारों के नाते नाम पाया। ( यद्यपि मैं इन सब से पाँच-सात वर्ष पहले 
लिखने लगा था और हास्यरस की रचनाएँ तो मैनें और भी पहले लिखीं, 
लेकिन प्रकट ही मै बुखारी और 'ताज' की पीढी का नही हूँ और मेरा नाम इन्ही 
के साथ लिया जाता है। ) शौकत थानवी और कन्हैयालाल कपूर को तुलना में 
हम लोग मूलतः कथाकार रहे और कभी-कभी जायका वदलने को हास्य-व्यंग्य 
लिखते रहे । कृष्ण हम में अपवाद है, जिन्होने हास्य-व्यंग्य के ढेरो निबन्ध और 
कहानियाँ लिखी । 
शौकत थानवी श्रौर कन्हैयालाल कपूर दोनो ही लोकप्रिय हास्यकार है भौर 
दोनों ही जूदनवोस याने जल्द लिखने वाले रहे है । एक बार लिख कर शायद 
ही कभी उन्होनें दोबारा उसे देखा हो । लेकिन दोनो में हास्य उपजाने और 
व्यंग्य करने की अतुल प्रतिभा हैं। मैने शौकत थानवी को पढ़ा तो बहुत है, 
लेकिन उनकी ज्यादा रचनाझ्रो की याद नहीं। उनको कहानी "स्वदेशी रेल 
बहुत प्रसिद्ध हुईं। यद्यपि वह १९४७ के पहले लिखी गयी थी, पर स्वतंत्रता- 
प्राप्ति के बाद, यदि उसका मज़ा फीका नही हुआ, तो इसलिए कि हमारी जिस 
अच्तमता ( इनएफीशेंसी ), स्वार्थपरता और गरजिम्मेदारी को उन्होने मज़ाक का 
निशाना बनाया था, वह हम में श्राज भी है और रेलवे विभाग ही नही, शासन 
के दूसरे विभाग भी उसके शिकार है । दूसरी रचनाओं में 'छलाँग” की मुझे. 
याद है ( जो मैने 'संकेत: उर्दू” में संकलित की हैं। ) उनकी तमाम रचनाओं का 
स्तर लगभग छलाँग ही का है । 
कन्हैयालाल कपुर--की रचनाओं का व्यंग्य शौकत थानवी की बनिस्वत पैना 
है। हास्य महज़ हास्य के लिए उन्होने कम ही लिखा । उनके दोनो संग्रहो के 
नाम 'संगने-खिश्त' ( ईंट-पत्थर ) तथा 'शीशा-ओ्रो-तेशा” ही इसका प्रमाण है । 
उनकी कहानियो में मुफे 'ट्यूटर” की याद हैं। लेकिन जो लोकप्रियता उनको 
गालिव जदीद शुअरा ( आधुनिक कवियों ) की मजलिस में” को प्राप्त हुई, वह 
किसी को नसीब नही हुई । 
उर्दू कथाकारो में जैसा कि मैने पहले कहा, सभी ने हास्य-व्यंग्य की 
रचनाएँ लिखी है । मंटो को रचनाओं मे हास्य कम और व्यंग्य ज़्यादा है--तेज़ 
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अ्यंग्य । लेकिन उसके निवन्ध 'एक प्रगतिशील कब्रिस्तान, 'सबेरे जो कल आँख- 
मेरी खुली! और 'सियाह हाशिए' की छोटी-छोटी तिक्‍त व्यंग्य-भरी कहानियाँ 
उनके व्यंग्य के सभी गुण अपने में समोये है । विभाजन पर शायद ही किसी ने 
ऐसी व्यंग्यमभरी कहानियाँ लिखी हों । 'टोबाटेकर्सिह' उनमें अमर है, जिसमें 
हास्य भी है, व्यंग्य भी, लेकिन ऐसा जो आँखों में आँसू ले आये । 

गुलास अ्रब्बास--की कुछ कहानियाँ विशेष कर नाक काटने वाले,” आननदी,' 
और “वंशवक्ष” सूचम हास्य-व्यंग्य की उत्कृष्ट रचनाएँ हैं । “नाक काठने वाले 
यद्यपि हैमिगवे से प्रभावित है, लेकिन गुलाम श्रव्बास ने अ्पत्ती कहानी हैमिंग्वे की 
कहानी से कही बेहतर बना दी हैं। हैमिंग्वे को कहानी में सिर्फ एक बार पढ़ 
पाया हूँ, जबकि 'नाक काटने वाले” जब मेरे सामने पड़ी है, मैं पढ गया हूँ । 

कृष्णचन्द्र---ने हास्य-भरी कहानियाँ भी लिखी है और निबन्ध भी । हल्का, 

छीलता-सा व्यंग्य, रोमान की तरह उनकी कहानियों का गुण है, लेकिन उन्होंने 
लीकॉक की तरह कुछ हास्य-भरे निवन्ध भी लिखे है जिनमें नहाना, गाता, 
'रही,' खलल है दिमाग का की मुझे याद है। कृष्ण को रोमानी, प्रगतिशील, 
और हास्य-व्यंगय-भरी रचनाओ में मुझे उनकी अन्तिम रचनाएँ बहुत अच्छी 
लगती है । 


राजेन्द्र सह बेदी--की कहानियों में प्राय. हास्य-व्यंग्य छिपा रहता है--- 
कुछ अभ्रजोब-सा श्रबोध, सरल हास्य और सहलाता-सहलाता, सह व्यंग्य । 
उनकी कोई भी कहानी लीजिए--वह 'लाजवन्ती' हो, 'दीवाला' हो, अपने 
दुख मुझे दे दो” हो या फिर सिर्फ़ एक सिगरेट! अथवा पहले की भोला, 
'छोकरी की लूट, 'जेनुल-आवदीन” या लारवे“--वह हास्य-व्यग्य॒ सब जगह 
हैं। लेकिन इधर बेदी ने एक कहानी ( मेरे कुछ मित्र उसे न समझ पाने के 
कारण कहानी का नाम देने को तैयार नही ) ऐसी लिखी है, जिसमें खिलते 
हुए हास्य भौर गहरे पैने व्यग्य का कुछ अ्रजीव मिश्रण हैं। में उस कहानी को, 
या जो कुछ भी वह है, तोन-चार वार पढ चुका हुँ--पंडित जवाहरलाल से ले 
कर देश की नित्य-नयें-दिन वनती और कभी सिरे न चढ़ती योजनाओं, इलाहा- 
बाद के उर्दू-हिन्दी साहित्यकारों, संगम झौर द्रौपदी घाट, बाजारों और गलियों 
पर जो हास्य-भरा व्यंग्य उसमे है, उसे बेदी ही लिख सकता था! केशवचन्द्र 
वर्मा के अफलातूनों का नगर इलाहावाद' और 'हज्जाम इलाहाबाद के” को साथ- 
साथ पढिए तभी आप फूहड़ और सूच्रम हास्य-व्यंग्य में अन्तर समझ पायेंगे ।.... 
केशवचन्द्र वर्मा का लेख भी जोरदार है, कम-से-कम 'सारिका” में छपते वाले 
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मनोहर श्याम जोशी के दिल्‍ली वाले तीन किस्तो" के लेख की तुलना में ! 
केशवचन्द्र वर्मा के लेख में हास्य-व्यंग्य ज्यादा है और ताल-मेल कम, जबकि 
जोशी के लेंख में ताल-मेल ही ताल-मेल हैं और वह हास्य-व्यंग्य नही 
उभर पाया, जिसका नमूवा उनकी फिल्‍मी श्रालोचनाओं में मिलता है 
ओर जिसकी अ्रपेक्षा 'एक दुर्लभ-व्यव्तित्व” जैसी हास्य-व्यंग्य-भरी कहानी के 
लेखक से थी। यों उसमें उन्होने अ्ज्ञेय के नमक का हक भरपूर चुका दिया है 
और राकेश की दोस्ती का ( या दबाव का--यह दूर बैठे मालूम नहीं होता ।) 
वाको लोगों के बारे में लिखते हुए उन्हें खयाल रहा है कि वे दिल्ली वालो के 
सम्बन्ध में लिख रहें है, जिनसे कल दो-चार पड़ भी सकती है । लेकिन जोशी के 
स्वाभाविक व्यंग्य का निशाना केवल एक लेखक बना है---डॉक्टर लद्ष्मीनारायण 
लाल--सरजू-तठ का पपीहा--जो इलाहाबाद से प्यासा दिल्‍ली भाग गया ओर 
लगता है वहाँ भी प्यासा ही रहा । लेकिन इतने सारे समभौतावादी व्यंग्य में 
वह तेज-तीखा, हँस उठने पर मजबूर करता-सा व्यंग्य डॉ० लाल के प्रति सहानु- 
भूति जगा देता है और जोशी के प्रति भी, जिन्हें शेष के संदर्भ में अपनी कलम 
पर इतनी रोक लगानी पड़ी । इन दोनों लेखों के साथ बेदी का 'हज्जाम 
इलाहावाद के” पढ़ना पाठक को व्यंग्य के अ्रजाने ज्षेत्रो की सर करा देगा, जहाँ 
सामाजिक तथा राजनीतिक स्थितियों पर व्यंग्य और उनकी आलोचना के डांडे 
दर्शन के सूत्रों से मिल जाते है । थोड़ी अस्पष्टता 'हज्जाम इलाहाबाद के” में 
हैं, जो गुण है, दोष नही । 

जहाँ तक मेरे हास्य-व्यंग्य का सम्बन्ध है, मेरी शैली इन सब से भिन्‍न है । 
शुरू में एकाघ लेख ( “हमारा पहला त्यागपत्र' ) मैने ज़रूर लिखा, पर मुझे 
हास्य-भरे लेखो की बजाय हास्य-भरी कहानियाँ लिखना ज़्यादा पसन्द रहा | 

( अपना नाम में अ्रपने इन उर्दू साथियों के साथ इसलिए ले रहा हूँ कि 
मैंने अपनी श्रधिकांश हास्थरस की कहानियाँ १६३५ से “४७ तक लिखीं-- 
याने कि जब तक सै प्रायः श्रपना पहला ससौदा उर्दू से तैयार करता रहा । 
बाद में मेने इलाहाबाद आ कर 'तकल्‍्लुफ, “लिरेंजाइटिस,” चारा काटने की 


१. यह लेख लिखते समय अश्क जी ने केवल उस लेख की तीन किस्तें 
ही पढ़ी थीं । यद्यपि उसकी चार किस्तें छपी है और चौथी में 'रहबर' 
साचवे' भादि पर जोशी ने श्रपनी परिचित शैली में ज्ञोरदार व्यंग्य किया 
है, पर भ्रश्क जी ने यहाँ पहली तीन किल्तो का ही उल्लेख किया है--सं० । 
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मशीन, खाली डिव्बा/ 'दोपियाँ श्रौर डाक्टर तथा कार्ट्नों का नायक 
श्रादि कई सुक्ष्म हास्य-व्यंग-भरी कहानियाँ लिखीं, लेकिन इस क्षेत्र में 
उ्यादातर काम में विभाजन से पहले कर चुका था। ) 

हास्य-व्यंग्य की मेरी कहानियों के तीन दौर हैं। मेरे यहाँ पहले हास्य 
किचित सीधा श्रौर फूहड़ था, जैसे 'चपत, “डांकोी,' 'नहूसत” और “रोबदाब' 
श्रादि मे, फिर उत्तरोत्तर व्यंग्य का मिश्रण लिये हुए श्रानें लगा जैसे मनुष्य 
यह, 'भटके,' “जब संतराम ने बेलना उठाया' और “कैप्टन रशीद' श्रादि में, 
फिर तीसरे दौर में वह उत्तरोत्तर सूचम होता गया । इस संदर्भ में 'ज्ञानी' और 
चारा काटने की मशीन, खाली डिब्बा! और ार्ट्नों का नायक” उल्लेखनीय 
है ।...व्यक्तिगत रूप से में उस कहानी को बेहतरीन सानता हूँ, जिसमें हास्य- 
व्यंग्य के साथ पात्र के लिए मन में सहानुभूति श्रथवा करुणा भी उपज जाय | 
लेकिन ऐसी कहानियाँ रोज़ नहीं लिखी जा सकतीं। मंठो की 'टोबाटेक 
सिंह! भर बेदी की 'सिर्फ़ एक सिगरेट” इसके प्रमाण हैं। मेरे यहाँ शायद दो- 
तोन ही कहानियाँ ऐसी है---“कंप्टन रशीद, 'मि० घटपाणडेय” तथा “चाराकाटने 
की मशीन” । इनमें कैप्टन रशीद' मेरी श्रच्छी कहानियों में से एक है । “घट- 
पाणडेय” का भ्रंत करुण है। उसमे हास्य-व्यंग्म भी है और भासदी भी और 
पाठकों और आलोचकों को उसी त्रासदी के कारण उसे हास्य-व्यंग्य की 
कहानियो में गिनना स्वीकार नहीं । लेकिन जब कोई व्यक्ति अपनी ही मूर्खता से 
गिरता है और चोट खा जाता है तो पहले उसकी मूर्खता पर दिल-ही-दिल में 
हँसी भ्राती है, बाद में भले ही उसका करुण श्रृंत दर्द उपजा दे। “चारा काटने 
की मशीन” और भी गहरी कहानी है, विभाजन के दिनो अपने मित्नों, पड़ोसियों 
को चारा काटने वाली मशीन की-सी बेहिसी से कत्ल करने वालो पर गहरा 
व्यंग्य करती है। सरदार लहनासिह की स्थिति हास्य भी उपजाती हैं और 
करुणा भी । यदि मुझे केवल एक कहानी चुननी हो तो शायद मैं चारा काटने 
की मशीन ही को चुनूँ । 

हास्य लिखने वाले तो और भी है, लेकिन दो नाम इस संदर्भ में और सामने 
श्राते है, डॉ० शफीकुर्रहमान और फिक्र तौसवी ।....शफ़ीकुरंहमान--ने ज्यादा 
हास्य नही लिखा ( यह भी हो सकता है कि मैने ही उत्तकी कम रचनाएँ पढ़ी 
हो ) उनके हास्य में कुछ श्रजीब चुलबुलापन है। मैने उनकी एक रचना “रिव्यू” 
संकेत : उर्दू में छापी थी, जिसमे उन्होने बड़े ही, लगभग कन्हँयालाल 
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कपूरियन अन्दाज़ में नयी कविता और उसके समालोचको को मज़ाक का निशाना 
बनाया हैं । 

फ़िक्र तौँसवी--का उल्लेख मैं इसलिए यहाँ कर रहा हूँ कि वे उर्दू के बडे 
ऊँचे पाये के शायर रहे है और यदि विभाजनोपरान्त ज़िन्दगी का संघर्ष उन्हे 
उर्दू-हिन्दी 'मिलाप!” का कॉलमनिस्ट न बना देता तो शायद उनका हास्यकार 
उभर कर सामने न आता । वे दैनिक 'मिलाप' में प्याज़ के छिलके” नामक 
कॉलम लिखते है, जो हर रोज़ या हर सप्ताह छपता रहा है। उनमें और 
परसाई के कालमों में कुछ भ्जोब-सी समानता हैं । शायद इसलिए कि दोनों 
विचारों के लिहाज़ से प्रगतिशील है श्ौर देश के सामाजिक, राजनीतिक और 
धामिक ढोंग का पर्दा बड़ी निर्ममता से फाश करते है। मैने फ़िक्ष को उर्दू 
लेखकों में केवल इसलिए लिया है कि वे उर्दू के लेखक रहे हैं, हालाँकि उनकी 
सभी रचनादँ मैने हिन्दी के माध्यम से हिन्दी 'मिलाप' के साप्ताहिक संस्करणों, 
कादसम्बिनी,, नयी कहानियाँ, नयी सदी” श्रादि पत्न-पत्रिकाओं में पढ़ी हैं । 
फ़िक्र ने कॉलमों के अलावा स्वतंत्र रचनाएँ भी लिखी है, जिनमें संकेत : उर्दू” 
में छपी--आह स्वर्गीय फिक्र तौंसवी,' अपने जन्म दिन पर,” और हाल ही में 
“बबीसवी सदी” में प्रकाशित खत लिखेंगे गरचे...” उल्लेखनीय है और फ़िक्र के 
व्यंग्य की शक्तिमत्ता का प्रतिनिधित्व करती हैं। रचनाएँ तो उनकी और भी 
पढी है, पर उनके शीर्षक याद नहीं रहे । 

लिखने को उर्दू में ए० हमीद, इन्नाहीम जलीस ने भी हास्य-व्यंग्य के लेख 
लिखे है, पर वे पहले के हास्य-व्यंग्य की छाया-मात्र है । 


हिन्दी के पुराने हास्यकार 


में यह पहले ही स्वीकार कर लूँ कि निरन्तर कई वर्षों तक उर्दू के मजे हुए 
हास्यकारों की रचनाएँ पढ़ने के बाद हिन्दी के पुराने हास्यकार मुझे बहुत अच्छे 
नही लगे । बालमुकुन्द गुप्त, बालकृष्ण भट्ठ, प्रतापनारायण मिश्र, शिवपूजन 
सहाय--इन सब को रचनाएँ मुझे उर्दू के आरम्भिक दौर के हास्थकारो-ऐसी 
लगी--सर सैयद अ्रहमद खाँ, डिप्टी नज्जीर अहमद, झवाजा हसन निज्ञामी 
वगैरह जैसी । इसीलिए उन्हे पढ़ने में वैसी रुचि नही हुई। जैसा कि मैं लिख 
चुका हूँ, आरम्मिक दौर के उर्दू-हिन्दी व्यंग्यकारों में अंग्रेज शासकों के प्रति आम 
शिकायत पाई जातो है, लेकिन उन्तमे वह पैना व्यंग्य श्रथवा हास्य का पहलू 
नही, जो बाद के लेखकों की विशेषता है । 
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मेरे कॉलेज के दिनों में हिन्दी में श्री जी० पी० श्रीवास्तव का बड़ा नाम 
था। 'लतखोरीलाल,” 'ेेड़ियाधसान! वगैरह उनकी कुछ रचनाएँ पढ़ी, पर 
जमी नही । 

पुरानो में अन्नपूर्यानन्द वर्मा, बेढब बनारसी, बाबू गुलाबराय और सुदर्शन 
मुझे फिर भी अच्छे लगे । १६३५ के विशाल भारत के फरवरी श्रौर मई के 
अंको में श्री अन्तपुर्णानन्‍द वर्मा की दो रचनाएँ प्रकाशक पंचदशी” और “शूंगार 
रस' छपी थी, जो मुझे अच्छी लगी थी । पहली में उन्होने लेखको की यश-लिप्सा 
और तत्कालीन प्रकाशकों के चपरकनातीपन भ्रौर “श्रृंगार रस” में कुछ कवियों 
का खूब मज़ाक उड़ाया था और साथ में उन सुधारकों का भी, जो काव्य में 
श्यंगार-रस के विरोधी हैं। जहाँ तक मुझे याद पड़ता है अकबरी लोटा' भी 
उन्ही की रचना है, जो हमारे पाठ्यक्रम में थी। उस हास्य-भरी कहातो की याद 
श्राज भी है । 

बेढब बनारसी--की रचनाएँ नज़र से गुज़री है, पर उनका हास्य फूहड़ है, 
उसमें सूच्म व्यंग्य नही । यों लिखा उन्होने बहुत है, दो-चार चोज़ों जो पढ़ी, 
उन्होने मन पर कोई प्रभाव नही ;डाला । यह भी सम्भव है कि उन्की बहुत 
अच्छी रचनाएँ मेने पढ़ी ही नही । 

सुदर्शन--के बारे में मे पहले कह चुका हूँ, उन्होंने ज़्यादातर बंकिम बाबू 
की तर्ज में लिखा है---मच्छर' पर लिखे हास्य रस के उनके एक छोदे-से लेख 
भर की याद है । 

बाबू गुलाबराय--में अनुभूतिजन्य सूद्म हास्य हैँ । उनकी एक पुस्तक 'मेरी 
श्रसफलताएँ” मेरी नज़र से गुज़री है। उसमें उन्होने अभ्रपत्ती और दुसरो की 
मूर्खताओ पर बड़े प्यारे ढंग से व्यंग्य किया हैं। उनकी रचना 'मेरा मकान 
उनकी कला का प्रतिनिधित्व करती है । 

इसी संदर्भ में मुझे १६३४-३५ के आस पास विशाल भारत” में छपने 
वाले हास्यजूयंग्य कॉलम 'चौबे जी की चार्या अथवा चाय चक्रम'” की याद आती 
है | चाँद में यदि दुबे जी श्रपनी चिट्ठी में, जैसा कि में पहले उल्लेख ,कर चुका 
हूँ, देश के सामाजिक, राजनोतिक, धार्मिक श्रनाचारों पर व्यंग्य करते थे तो 
'चौबे जी की चाय! के लेखक साहित्यिक अनाचारों को खबर लेते थे। मुझे 
अच्छी तरह याद है, १६३४ के जिस अंक में मैने परशुराम की “नयी पौध' 
. ( सचित्र ) पढ़ो थी, उसी मे “चौोबे जी को चाय” के अन्तर्गत एक चित्र छपा 
था, उसमें दवाइयो की शीशियों से भरी अलमारियों से घिरे और बादाम पाक 
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के घड़े पर बैठे आचार्य चतुरसेन शास्त्री अ्रपने चेहरे पर बर्नर्ड शा का मुखौटा 
लगाते हुए शीशा हाथ में लिये हुए थे और काऊंठर के पीछे से उन्हें धाश्चर्य 
मिले क्रोध से देखते हुए बर्नर्ड शा चित्रित थे। “चाय चक्रम” की जिस रिपोर्ट में 
यह चित्र छपा था, उसमें चक्रम के सदस्यों द्वारा अत्यन्त हास्य-व्यंग्य-भरे ढंग 
से रेनालड्स के 'लन्दत दरबार के रहस्य” नामक उपन्यास से की गयी शास्त्री जी 
की चोरियो का पर्दा फाश किया गया था । विशाल भारत” के किसी दूसरे अंक 
में दुलारे दोहावली का मज़ाक उड़ाते हुए कवि विशारख दत्त की “चाय सप्तपदी” 
छपी थी, जो एक तरह से दुलारे दोहावली को पैरोडो थी और जिसका कवि 
दुलारेलाल भागंव ही की तरह उसे महाकाव्य कहता था । चक्रम के एक सदस्य 
ने उसे श्री निराला के पास भेजने की सिफारिश की थी कि वे उसके एक-एक दोहे 
के दस्-दस अर्थ निकालें । बहरहाल, इस ढंग से दुलारे दोहावली के रचयिता 
और उसके व्याख्याता कवि निराला पर भरपूर व्यंग्य किये गये थे । मुझे उस 
चाय सप्तपदी के दो दोहे याद है : 
कामरूप की कामिनी, श्याम सुरंजित गात । 
नेहपली लिपटन लली, जग जन जीय जुड़ात ॥॥ 
ज्यों मघुहित ललके सधुप, घन पे मोर लुभाय। 
दि चाहे चन्द्र चकोर ज्यों, त्यों चोबे चित चाय ॥ 
श्री वनारसीदास चतुर्वेदी गुटबन्द सम्पादक थे। वें श्रपने गुटवालों को उभारते 
थे और जिन्हें वे पसन्द नही करते थे, उनके विरुद्ध श्रान्दोलन चलाते थे और 
उनका मज़ाक “चाय चक्रम' में उड़ाते थे, लेकिन उनमें कुछ अजीब साहस और 
दवंगई और सम्पादकीय दयानतदारी थी कि वे विरोधियो के उत्तर ( वे कितने 
भी उनके खिलाफ क्यों न हों ) छापते थे, भले ही वे उनके उत्तर भी उसो 
दवंगई से देते थे। फ़रवरी १६३५ के विशाल भारत” में जहाँ तक मुझे याद है, 
पडित बनारसीदास चतुर्वेदी ने चिट्ठी-पत्नी के श्रंतर्गत, दुलारेलाल भार्गव के पक्त 
में और अपने विपक्ष में लिखा गया, श्री उमाशंकर वाजपेयी “उमेश” का श्राक्रोश- 
भरा लेख वनारसीदास का अनुचित व्यवहार” अविकल छाया था और शायद 
मार्च के अ्रंक में फिर उनका मजाक उड़ाया था। “धर्मयुग,' 'सारिका' अथवा 
“दिनमान' के वर्तमान सम्पादको की-पी कायरता, वददयानती और साहसहीनता 
उनमें नहीं थी कि वे जिनका मज़ाक उड़ायें, उनके उत्तरो को एकदम दबा जाये 
या बहुत देर बाद छापें जब कि उनकी सामयिकता ही खत्म हो जाय । ( मुझे 
इन तीनों सम्पादकों का अनुभव है, इसोलिए मैने यह वात लिखों है। ) हास्य- 
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हूँ और मुझे कभी-कभी खेद होता है कि उन्होंने इन दो विधाओं को अपना 
अधिकांश समय क्यों नहीं दिया और क्‍यों कुर्ठित हुए । उनके कवि और व्यंग्य- 
कार में किसी से कम प्रतिभा नहीं, कमी है तो केवल एकाग्रता की । 

राधाकृष्ण--हिन्दी साहित्य की नयी पौध राधाकृष्ण का नाम भी भूल गयी, 
है, लेकिन एक जमाने में राधाकृष्ण न केवल उत्कृष्ट कहानियाँ लिखते थे (बिहार 
की महामारी पर लिखी हुई उनकी कहानी 'एक लाख सत्तानवे हज़ार श्राठ सौ 
अस्सी की याद भुलाये नहीं भूलती ) वरन 'घोस, बोस, बनर्जी, च्र्जी' के 
नाम से हास्य-व्यंग्यन्मरोी -सफल कहानियाँ भी लिखते थे। उनको कहानी 
प्रोफेसर भीम भंटराव'” श्राज भी. मुझे याद है । 

इसी संदर्भ में दो और ऐसे पुराने लेखकों -का जिक्र करना चाहता हूँ, 
जिनका अ्रधिकांश समय शिक्षा-सम्बन्धी सरगर्भियों में लगा, पर जिन्होंने शौकिया 
हास्य-व्यंग्य भो लिखा । पंडित श्रीनारायण चतुर्वेदी--भ्रपनी ज़िन्दगी के अ्रधि- 
काश वर्ष शिक्षा विभाग से सम्बन्धित रहे । इधर वे कई वर्ष से सरस्वती” का 
सम्पादन कर रहें है। उनके हास्य-व्यंग्य भरे. निबन्धो-संस्मरणों का संग्रह 'राज- 
भवन की सिग्रेटदानी' छपा है, पुरानी शैली के बावजूद पुस्तक काफ़ी रस दे 
दे जाती है। दूसरे लेखक है--पं० सीतारास चतुर्वेदी । किसी कॉलेज के प्रिंसिपल 
है-। मैने उनके ओोजपूर्ण भाषण तो दो-एक-बार सुनते, पर वे कहानियाँ भी 
लिखते है, यह नहीं मालूम था। फिर न जाने किस पत्रिका में--किसी प्रसिद्ध 
पत्रिका में नहीं--मेने उतकी कहानी “माननीय शिक्षामंत्री लेले” पढ़ी श्र फिर 
कुछ अरसा बाद 'प्यादा से फरजी भयो” शौर श्रपनी विलष्ट संस्कृतनिष्ठ भाषा, 
पुरानी उपमाशो भरी शैली के बावजूद मुझे दोनो कहानियाँ अच्छी लगी । दोनो 
कहानियाँ मंत्रियो के घटियापन औरं मूर्खता पर उनके पुराने सहपाठियों की; 
शोर से लिखी गयी है श्रोर कही-कही बेतरह हँसा जाती है । यह्‌ दुर्भाग्य है कि 
पंडित सीताराम चतुर्वेदी की कहानियों का कोई संग्रह नही छपा । 

अ्म्नतराय--ने भी हास्य-व्यंग्य भरे निबन्ध और कुछ कहानियाँ लिखी है । उनके 
हास्य-व्यंग्य की यह विशेषता है कि उन्हें पढ़ कर आदमी संजीदा हो जाता हैं । 
में समझता हूँ ऐसा संजीदा हास्य लिखने वाले वे श्रकेले है । यो तो 'बंश दीप 
उर्फ़ घोड़े हँसते है,' 'लाट साहब की आमद,' “किस्सा श्रलिफ़ लैला” श्रादि उनकी 
बहुत-सी ऐसी कहानियाँ हैं जो ऐसा संजीदा हास्य प्रस्तुत करती हैँ, पर इस संदर्भ 
में उनको कहानी 'काली मोटर” श्रौर उनका निबन्ध 'संगीत सम्मेलन” उल्लेखनीय 
है । इनमें भी “संगीत सम्मेलन मुझे बहुत अच्छा लगा कि उसमें लगातार 
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हास्य-व्यंग्य के छीटे है, जो मन-ही-मन हँसाते! और संजीदा बनाते है । 

श्री केशवचन्द् वर्मा ने अपने संग्रह आधुनिक हिन्दी हास्य-व्यंग्या में कुष्टि 
चातन का एक निबन्ध संकलित किया है। मेने कुट्टि चातन के व्यंग्य लेखो को 
कई बार पढने का प्रयास किया है। मैं समझता हूँ कि यदि उनके नीचे ब्न केट में 
यह लिखा रहे कि 'इस निबन्ध को पढ कर आप बोर होने के लिए तैयार रहें! 
तो शायद वे मिबन्ध इसी कारण पढ़े जा सकें। कुट्टि चातन के नाम से जो 
लेखक लिखता है, वह दूसरों की मूर्खता पर चाहे हँस सकता है ( वह भी शायद 
मन-ही-मन ) लेकिन अपनी मूर्खताञों पर भी हँस सकते है, इसमें मुझे संदेह 
हैं। और जो अपनी मूर्खताशो पर नही हँस सकते, दूसरों को मूर्खताशों पर भी 
नही हँस सकते । हास्य उत्पन्न करने के उनके प्रयास प्राय३ हास्यास्पद हो जाते 
हैं ।....इन लेखको में ऐसे भी होते है जिनकी हास्य-प्रस्तुति पर रोना श्राने 
लगता है । लेखक पर भी और अपने श्राप पर भी । हिन्दी साहित्य में हास्य 
प्रस्तुत करने के ऐसे प्रयास शुरू से होते रहे है, पर उनका उल्लेख करके मै 
अपना और पाठको का ज़ायका नही बिगाड़ना चाहता । 


नये हास्यकार - ४ 
पुरानी पीढ़ी के बाद जो बीच को पीढ़ी भ्रायी, उसने हास्य-व्यंग्य को निश्चित ही 
बहुत आगे बढ़ाया है । यह कहना तो शायद मुश्किल है कि श्राधुनिक हिन्दी 
साहित्य में 'परतस” ऐसा एक भी हास्यकार पैदा हुआ है, (यद्यपि उनका प्रभाव 
कुछ के यहाँ स्पष्ट परिलचखित है) लेकिन सभी हास्यकारों का मिला-जुला 
प्रभाव उर्दू के हास्य-रस के मिले-जुले प्रभाव से कही ज़्यादा हैं। यो कभी-कभी 
इस बात का अफसोस होता हैं कि हमारे नये हास्यकार, हमारे बहुत से नये 
कथाकारो की तरह, अपनी रचनाओं पर श्रम नही करते । प्रतिभा उनमे है और 
लिख भी देते है भोर हँसा भी देते हैं, पर उनको रचनाएँ स्थायी छप से मन पर 
प्रभाव नही छोड़ती और वे ज़्यादा-से-क्यादा कन्हैयालाल कपूर श्रथवा शौकत 
थानवी तक पहुँच पाते है । 

लेकिन कथाकारो ने श्रज्ञीम बेग चगताई से कहीं बेहतर हास्यरस की 
कहानियाँ लिखी है--इसमें कोई सन्देह नही । 

केशवचन्द्र वर्मा--नये हास्यकारो में सबसे पहले केशवचन्द्र वर्मा का नाम 
जेहन में आता है । जब में इलाहाबाद में भ्राया तो वे युनिवर्सिटी ही में पढ़ते थे 
और अवधोी में हास्यरस की कविताएँ लिखते थे । मुझे उन कविताओं का खुला 
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व्यंग्य के संदर्भ में चाय चक्रम” की रपोर्ट पठनीय और उल्लेखनीय हैं । 


हिन्दी कथाकांरों के यहाँ हास्य 


इससे पहले कि में हिन्दी कथाकारो के हास्य-व्यंग्य को लूँ, में महाकवि निराला 
के लघु उपन्यास “बिल्लेंसुर बकरिहा' का उल्लेख करना चाहूँगा । निराला कवि 
के ही नहीं, महाकवि के रूप में प्रतिष्ठित हैं, लेकिन उन्होने कुछ बडे तीखे 
व्यंग्य-भरे लेख, कहानियाँ और एक लघ॒-उपन्यास भी लिखा हैं। मे उनके 
चाबुक' और प्रबन्ध प्रतिमा” में संकलित निवन्धों को याद आती है। 'विल्लेसुर 
बकरिहा' मैं दो वार पढ़ चुका हूँ और में उसे हिन्दी के लघु उपन्यासों मे चन्द 
उत्कृष्ट रचनाओं में से एक गिनता हूँ । उसमें कुछ भ्रजीब शुष्क हास्य ( ४४४ 
9पा०००० ) और तीखा व्यंग्य, श्रपूर्व विद्रोह और जिजीविषा है, जो निराला 
के व्यवितत्व के अनुरूप ही है । 

लेकिन हास्य-लेखकों की श्रपेत्षा हिन्दी के कथाकारों के यहाँ बेहतर हास्य 
मिलता है ।--इस संदर्भ में सब से पहले प्रेमचन्द की हास्य-भरी कहानियों की 
याद आ्राती है, जिनमें मोटे राम शास्त्री! और उसी सीरीज़ की सत्याग्रह” का 
स्मरण सब से पहले आता हैं। 'मोटे राम शास्त्री! जब छपी थी तो खब शोर 
मचा था। उसमे व्यंग्य की अपेक्षा हास्थ का पुद ज़्यादा था शौर जब पढी थी 
तो मारे हँसी के पेट में बल पड़-पड़ गये थे । लेकिन उसकी उपेक्षा मुझे “बड़े 
भाई साहव,' 'मनोवृत्तियाँ और “नशा ज़्यादा पसन्द है, जिनके हास्य मे व्यंग्य 
का मीना-सा पुट है । फिर 'कफ़न' जिसके हास्य में करुणा और दारुखता हैं । 

भगवतीचरण वर्मा--की कहानी “दो बाँके” श्रप्ती तरह को खूब कहानी है 
और लखनऊ के बाँको पर सटीक व्यंग्य करती हैं। नाम तो उनकी कहानी 
'मुगलो ने सल्तनत बख्श दी” का भी बहुत है, पर उसमें वह बात नहीं । कम* 
से-कम मुझे नही लगी । उनके संग्रह 'इन्स्टालमेट' की कहानियों में भी हास्य- 
मिला व्यंग्य है । मुझे कहानी का नाम भूल गया है, शायद प्रेज़ेंट्स,” जिसमें 
एक आदमी एक युवती के ड्राइंग रूम में जाता है, उसके आने की प्रतीक्षा मे 
वह ड्राइंग रूम की बहार देखता हैं; जो चीज़ उठाता है उसके नीचे किसी की 
प्रेमपूर्ण भेंट की चिट लगी है। उस कहानी का हास्य-व्यंग्य बड़ा सुक्तम है । 

यशपाल--की ढेरो कहानियों में ऐसा व्यंग्य है, जो मन्न पर असर डालता है, 
लेकिन हास्य मिले व्यंग्य के संदर्भ में उनकी कहानियाँ “धर्म युद्ध, 'असी बटा 


ल्कऑष्नप कक बोग.. सील पता अकाकयक कक आय या 
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सौ तथा उनका संस्मरण "मैने मिश्र-बन्धुओ को कहानी सुनायी” मुझे बहुत 
अ्रच्छा लगा । जव-जव मैंने इन रचनाओ्नो को पढ़ा, मज़ा दे गयी । 

इसी सिलसिले में श्रमृृतलाल नागर की याद श्राती है। डा० रामबिलास 
शर्मा तो उन्हे अव्वल-आखिर हास्यकार मानते है । हालाँकि में उनसे सहमत 
नही । उन्तके उपन्यास इस बात का प्रमाण हैं कि वे महज़ हास्य-व्यंग्य के लेखक 
नही, गम्भीर साहित्यकार है । हाँ, हास्य-व्यंग्य उनकी शैली का एक बड़ा गुण है 
जिससे वे अपने कथ्य की गम्भीरता उभार देते हैं । नागर जी की शैली में अजीब 
चुलबुलापन है । बहुत पहले लिखी उनकी रचनाओ--सेठ बाँकेमल” और “नवाबी 
मसनद' में उनके आरभम्भिक हास्य के नमूने मिलते है । 'डाग्डर मोगाराम' के माध्यम 
से ( जो सेठ वॉकेमल-सीरीज़ ही की रचना है। ) उन्होने लालाओ्रों की हिन्दी 
और उनकी लनतरानियों का खूब नक्शा खीचा है। कुछ वर्ष पहले उनकी एक 
कहानी लंगूरा' पढी थी, जो हास्य-व्यंग्य के लिहाज़ से मन पर अमिट छाप 
छोड़ गयी । नागर जी का व्यंग्य पैता, अचूक सहसा हँसा देने वाला भ्ौर दृष्टि 
प्रगतिशील है । खड़ी बोली के बोलचाल के रूपों पर उनकी पकड़ पोढ़ी हैं और 
इसके प्रयोग से वे ऐसा असर पैदा करतें है, जो मन को बाँघ लेता है । 

प्रभाकर माचवे---पुराने हास्य-व्यंग्य लेखको में यद्यपि प्रभाकर माचवे का नाम 
कभी नही लिया गया, पर मैंने जव-जब उनके हास्य-व्यंग्य लेखों का संग्रह खरगोश 
के सीग” पढ़ा है, मुक्ते उसमें 'एक कुत्ते की डायरी, गाली,” नम्बर ८ का जादू, ' 
छाता,' ऑटोग्राफ बटोरक, मकान, खुशामद, “पं० महासंस्कृतानन्द शास्त्री” 
हमेशा रस दे गये है । माचवे जी को इस बात की शिकायत हैं कि उनकी प्रतिभा 
को हिन्दी वालो ने नही पहचाना और उन्हें उनका उचित दाय नही दिया । 
मेरे सामने जब-जव उनका नाम आया है, मुझे हमेशा लगा है कि अपने सबसे 
बड़े शत्रु वे स्वयं आप हैं। यदि खरगोश के सीग! ऐसे पाँच-दस संग्रह उन्होंने 
लिखे होते ( और प्रकट हैं कि उनका हास्य-व्यंग्य उत्तरोत्तर मेंजता ) भ्रौर 
साथ-साथ अपने काव्य की साधना एकाग्न हो कर की होती तो जिन लोगो से 
श्राज उन्हे ईर्ष्या है, उन्हे स्वयं माचवे जी से ईर्ष्या होती । पर दुर्भाग्य से उन्होनें 
अपनी प्रतिभा को दसो दिशाओ मे विखर जाने दिया। जो भी विषय सामने 
आया, उस पर कुछ-न-कुछ घर घसीटा | इससे उनके साहित्यकार का कोई 
प्रभाव नही पड़ता । किसी ने कहा कि माचवे जी का दावा है कि उन्होने हिन्दो 
साहित्य को वायें हाथ से लिखा है । मेरा निवेदन हैं कि इसी लिए हिन्दी साहित्य 
ने उन्हें वाये हाथ पर घरा है। में उनके हास्य-व्यंग्यकार भौर कवि का प्रशंसक 
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हूँ और मुझे कभी-कभी खेद होता है कि उन्होंने इन दो विधाओ्रो को अपना 
अधिकांश समय क्यों नही दिया और क्यों कुरिठित हुए । उनके कवि और व्यंग्य- 
कार में किसी से कम प्रतिभा नहीं, कमी है तो केवल एकाग्रता की । 
राधाकृष्ण--हिन्दी साहित्य की नयी पौध राधाक्ृंष्ण का नाम भी भूल गयी 
है, लेकिन एक जमाने में राधाकृष्णा न केवल उत्कृष्ट कहानियाँ लिखते थे (बिहार 
की महामारी प्र लिखी हुईं उनकी कहानी 'एक लाख सत्तानबे हज़ार आठ सौ 
श्रस्सी' की याद भुलाये नही भूलती ) वरत 'घोस, बोस, बनर्जी, चटर्जी” के 
ताम से हास्य-व्यंग्य-भरी -सफल कहानियाँ भी लिखते थे। उनको कहानी 
प्रोफेसर भीम भंटराव” श्राज भी, मुझे याद है । है 
इसी संदर्भ में दो और ऐसे पुराने लेखकों: का जिक्र करना चाहता हूँ, 
जिनका अधिकांश समय शिक्षा-सम्बन्धी सरगभियो में लगा, पर जिन्होने शौकिया 
हास्य-व्यंग्य भी लिखा । पंडित श्रीनारायण चतुर्वेदी--अपनी ज़िन्दगी के अ्रधि- 
कांश वर्ष शिक्षा विभाग से सम्बन्धित रहे । इधर वें कई वर्ष से सरस्वती” का 
सम्पादन कर रहें है। उनके हास्य-व्यंग्य भरे निबन्धो-संस्मरणो का संग्रह “राज- 
भवन की सिगरेटदानी” छपा है, पुरानी शैली के बावजूद पुस्तक काफ़ी रस दे 
दे जाती है। दुसरे लेखक है--पं० सीताराम चतुर्वेदी । किसी कॉलेज के प्रिंसिपल 
है। मैने उनके ओजपूर्ण भाषण तो दो-एक बार सुने, पर वे कहानियाँ भी 
लिखते है, यह नहीं मालूम था। फिर न जाने किस पत्रिका मे--किसी प्रसिद्ध 
पत्निका में नहीों--मैने उनकी कहानी .“माननीय शिक्षामंत्री लेले' पढ़ी और फिर 
कुछ अरसा बाद 'प्यादा से फरजी भयो' झौर श्रपनी विलष्ट संस्कृतनिष्ठ भाषा, 
पुरानी उपमाझञो' भरी शैली के बावजूद मुझे दोनो कहानियाँ अच्छी लगी । दोनो 
कहानियाँ मंत्रियों के घटियापन और मूर्खता पर उनके पुराने सहपाठियो की . 
ओर से लिखी गयी हैं और कही-कहीं बेतरह हँसा जाती है । यह दुर्भाग्य है कि 
पंडित सीताराम चतुर्वेदी की कहानियों का कोई संग्रह नही छपा । 
श्रमृतराय--ते भी हास्य-व्यंग्य भरे निबन्ध और कुछ कहानियाँ लिखी है। उनके 
हास्य-व्यंग्य की यह विशेषता हैं कि उन्हें पढ़ कर भ्ादमी संजीदा हो जाता है । 
में समभता हूँ ऐसा संजीदा हास्य लिखने वाले वे श्रकेले हैं । यों तो “वंश दीप 
उर्फ घोड़े हँसते है,, 'लाट साहब की श्रासद,” "किस्सा श्रलिफ़ लैला” झादि उनकी 
बहुत-सी ऐसी कहानियाँ हैँ जो ऐसा संजीदा हास्य प्रस्तुत करती है, पर इस संदर्भ 
में उनकी कहानी काली मोटर” और उनका निवन्ध 'संगीत सम्मेलन” उल्लेखनीय 
हैं । इनमें भी संगीत सम्मेलन' मुझे बहुत श्रच्छा लगा कि उसमें लगातार 
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हास्य-व्यंग्यः के छीटे है, .जो मन-ही-मन हँसातेः और संजीदा बनाते है । 

श्रीं केशवचन्द्र वर्मा ने अपने संग्रह “आधुनिक हिन्दी हास्य-व्यंग्या में कुट्टि 
चातन का एक निबन्ध संकलित किया है। मैंने कुट्टि चातन के व्यंग्य लेखो को 
कई वार पढने का प्रयास किया हैँ । मैं समझता हूँ कि यदि उनके नीचे ब्र केट में 
यह लिखा रहें कि इस निबन्ध को पढ़ कर आप बोर होने के लिए तैयार रहें 
तो शायद वे निबन्ध इसी कारण पढ़े जा सकें। कुट्टि चातन के नाम से जो 
लेखक लिखता है, वह दुसरो की मूर्खता पर चाहे हँस सकता है ( वह भी शायद 
मन-हो-मन ) लेकिन अपनी मूर्खताओों पर भो हँस सकते है, इसमे मुझे संदेह 
हैं। और जो अपनी मूर्खताझों पर नहीं हँस सकते, दूसरों को मूर्खताओ पर भी 
नही हँस सकते । हास्य उत्पन्न करने के उनके प्रयास प्राय+ हास्यास्पद हो जाते 
है ।....इन लेखको में ऐसे भी होते है जिनकी हास्य-प्रस्तुति पर रोता आते 
लगता है । लेखक पर भी और अपने श्राप पर भी । हिन्दी साहित्य में हास्य 
प्रस्तुत करने के ऐसे प्रयास शुरू से होते रहें है, पर उनका उल्लेख करके मैं 
अपना और पाठको का जायका नहीं विगाडना चाहता । 


नये हास्यकार 
पुरानी पीढ़ी के बाद जो बीच की पीढ़ी आयी, उसने हास्य-व्यंग्य को निश्चित हो 
बहुत आ्रागे बढ़ाया है। यह कहना तो शायद मुश्किल हैं कि आधुनिक हिन्दो 
साहित्य में 'परतस” ऐसा एक भी हास्यकार पैदा हुआ है, (यद्यपि उनका प्रभाव 
कुछ के यहाँ स्पष्ट परिलज्षित है) लेकिन सभो हास्यकारो का मिला-जुला 
प्रभाव उर्दू के हास्य-रस के मिलें-जुले प्रभाव से कही ज़्यादा है। यो कभी-कभी 
इस बात का अफसोस होता हैं कि हमारे नये हास्यकार, हमारे बहुत से नये 
कथाकारो की तरह, अपनी रचनाओं पर श्रम नही करते । प्रतिभा उनमें है और 
लिख भी देते है भ्ोर हँसा भी देते है, पर उनकी रचनाएँ स्थायी रूप से मन पर 
प्रभाव नही छोडती और वे ज़्यादा-से-ज्यादा कन्हैयालाल कपूर श्रथवा शौकत 
थानवी तक पहुँच पाते है । 

लेकिन कथाकारो नें अजीम बेग चगताई से कहीं बेहतर हास्थरस की 
कहानियाँ लिखी है--इसमें कोई सन्देह नहीं । 

केशवचन्द्र वर्मा--नयें हास्यकारों में सबसे पहले केशवचन्द्र वर्मा का नाम 
जेहन में आता है । जब में इलाहाबाद में थ्राया तो वे युनिवर्सिटी ही में पढते थे 
और अवधी में हास्यरस की कविताएँ लिखते थे । मुझे उन कविताओं का खुला 
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हास्य-व्यंगय इतना अच्छा लगता था कि एक बार मेने उन कविताश्रो का संकलन 
छापने की भी सोची थी, पर तव अनुभव नहों था, जब स्क्रिप्ट ले लिया श्रौर 
कुछ चित्र भी बनवा लिये और खर्च का हिसाव लगाया तो लगा कि हमारे बस 
का नही । शुरू के दिन थे, सरकार से कर्ज ले कर रुपया लगाया था, इसलिए 
कोई जोखिम उठाना कठिन था । लेकिन मुझे उन हास्य-भरी कविताओं की याद 
आज भी है । 
इसके बाद मैने केशव की एक-दो हास्य रचनाएँ पढी, जिनमे लगा कि 
खाहमखाह प्रगतिशीलों का मजाक उड़ाया गया हैं। उनत्तकी एक रचना 'मीरा- 
एक प्रगतिशील कवयित्री” की बड़ी तारीफ सुनी। पढ़ी तो मुझे बहुत अच्छी 
नही लगी । यद्यपि उसका आइडिया अच्छा है, पर उसका हास्य बरबस खिंचा 
हुआ लगता है । श्रतिशयोकति हास्यरस में उचित और कही-कही अनिवार्य होती 
है, पर उतनी नही कि प्रकटत, अस्वाभाविक लगे । फिर किसी ने 'लोमडी का 
माँस' की प्रशंसा की । जब स्वयं एक हास्यरस के लेखक ने की, तो लगा कि इसे 
पढना चाहिए | संग्रह मेरी लाइन्ने री में था, पर केवल नाम की वजह से न पढ़ा 
था। 'लोमड़ी का माँस' हास्यरस की रचना हो सकतो है, इसका विश्वास नहीं 
हुआ । बहरलाल, केशव की यह पहली रचना है, जो मुझे श्रच्छी लगी । फिर 
तो उनकी रचनाझ्ो में दिलचस्पी बढ़ी और ,(.-ढूंढ कर उनकी सोलह-सच्रह 
हानियाँ पढ़ गया भश्रौर यह जान कर मुझे हैरत हुईं कि में, जो यह समभता 
था, केशव की हर रचना में कम्यूनिस्ट पार्टी पर या प्रगतिशीलों पर छीटाकशी 
की गयी है, कितना गलत था। उन्तको हास्थरस की कहानियों में 'जो में ऐसा 
जानतो” का उल्लेख में अपनी पुस्तक 'हिन्दी कहानियाँ और फ़ेशन” में कर चुका 
हुँ। उस कहानी के अतिरिक्त मुफ्क काले डिब्बों वाली चर्खी,' 'सही-बढे का 
चक्कर, ' “प्रमोशन का अर्थशास्त्र,” 'जय जनघारा” और 'मुर्ग छाप हीरो" श्रच्छी 
लगी ( 'मुर्ग छाप हीरो” भी मैने उसी कारण नही पढ़ी थी, जिस कारण “लोमगड़ी 
का माँस” ) उनकी कुछ अन्य कहानियाँ है, जो थोड़ी कल्पना श्रौर मेहनत से 
बेहतर और यादगार बन सकती थी, पर शायद मेहनत करने की झादत केशव को 
नही । उन्तकी रचनाएँ पढ़ कर मुझे किसी ऐसे बच्चे क्रा ध्यान आता है, जो बड़े 
मनोयोग से चित्र में से देख-देख कर, ब्लाक पर ब्लाक रखते हुए इमारत खड़ी 
करता है, पर शआआघे ही मे ऊब जाता हैं और जल्दी-जल्दी किसी-स-किसी तरह 
उसे खत्म कर देता हैं। गोभी का फूल,” “केर बेर को संग,” गणेश की 
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स्टेनोग्राफरी,' 'हड़ताली बाबू” और 'एक गलत साइनबोर्ड का दर्द! ऐसी ही 
कहानियाँ है । 
केशव की अ्रधिकांश कहानियों का व्यंग्य नौकरशाही, रिश्वतखोरी, लाल 
फीता और दफ्तरी जिन्दगी पर है। इस जीवन का उन्हें पर्याप्त अनुभव भी है 
और अपनी कहानियों में उन्होंने इसका खूब मज़ाक उडाया है । 
शलाल शुक्ल--की पहली रचना मैने कहाँ पढ़ी मुझे याद नहीं। केवल 
इतना याद है कि मु्भे वह श्रच्छी लगी थी। भीता-फीना, छीलता-सा, मन-ही- 
मन मुस्कान उपजाता-सा व्यंग्य । फिर मैने लखनऊ के बारे में उनका संस्मरण 
पढा और मुझे लगा कि हिन्दी के हास्य व्यंग्य मे मजाव के जिस श्रभाव की, 
फूहडता की मुझे शिकायत रहो है, वह श्रोलाल के यहाँ नही है । पतरस' की 
रचनाओं में जो आनन्द मिलता था, कुछ वैसा ही आनन्द उनको रचनाश्रों मे 
मिलता है । फिर मैं उनका हास्य-व्यंग्य संग्रह अंगद का पाँव” खरीद लाया और 
सारे-के-सारे लेख और तीनो कथाएँ यदि दो बार पढ गया तो शायद इसी 
कारण कि दोबारा पढ सका। श्रीलाल का व्यंग्य बहुत पैना और गहरी मार 
करने वाला है। उनका दृष्टि-फलक भी विस्तृत है। संस्कृत-हिन्दी साहित्य, 
कला-काव्य-संगीत से ले कर राजनीतिक, सामाजिक जीवन के किसी-त-किसी अ्रंग 
पर उनको कलम प्रहार करती है। मुझे सारे संग्रह में कोई भी रचना घटिया 
ही लगी । सिर्फ यही लगा कि संग्रह का नाम अंगद का पाँव” के बदले कुछ 
और होता तो अच्छा था । कहानी वह श्रच्छी है, पर उसका वह नाम नही जमता। 
खीच-खाँच कर ही उस पर फिट किया जा सकता है। मुझे 'सुकवि-सदानन्द के 
संस्मरण,' 'शा का भूमिका भाष्य,' बैलगाड़ी से, स्वर्णग्रामआझर/वर्षा' और साहब 
का वाबा' रचनाएँ उत्कृष्ट लगी | 'साहवका बाबा अपने व्यंग्य से मुस्कानही नही, 
हास्य भी उपजाता है; श्रन्त में सोचने पर भी विवश करता है और उदास भी 
कर जाता हैं, जो कि श्रेष्ठ रचना का गुण है । वर्तमान हास्य-व्यंग्यकारो में 
केवल श्रीलाल शुक्ल ऐसे लेखक लगते है, जो अभ्रपनी रचनाभ्रों--उनके शिल्प, 
भाषा, प्रभावान्विति पर ध्यान रखते है। शायद इसीलिए कि लेखन उनके लिए 
आजोविका का साधन नहीं श्र वे मन-मुताबिक उस पर श्रम कर सकते है । 
परसाई--हिन्दी के वर्तमान व्यंग्य लेखको में हरिशंकर परसाई का स्थान 
सर्वोपरि है। शायद इसलिए कि वे वेथकान लिखते है, श्रच्छा लिखते है, महज 
हास्थ के लिए और शौक के लिए नही लिखते, सामाजिक, राजनीतिक घामिक 
कुरीतियो, चूतताओं, रियाकारियों का पर्दा ऐन चौराहे पर फ़ाशकरते है । उनके 
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अनुभव गहरे, दृष्टि साफ, वाकविदग्धता ( विट ) में कौंधे की लपक और व्यंग्य 
में नश्तर की-सी तेजी है। परसाई को इस बात का श्रेय है कि उन्होंने हास्य 
व्यंग्य को हिन्दी में लोकप्रिय बनाया। यह उन्ही के दम से है कि श्राज 
हिन्दी का प्रत्येक साप्ताहिक श्रथवा मासिक हास्य-व्यंग्ग का कॉलम रखने 
को विवश है। श्रपने व्यंग्य-लेखों श्ौर कहानियों के माध्यम से वे हमारे 
अपने जीवन के विभिन्न क्षेत्रों की विसंगतियो को उभार कर रख देते 
है और तक का साथ नही छोडते। यों, तो जब-जब उन्तको रचनाएँ पढ़ी 
है, मुझे अच्छी लगी है, लेकिन उनकी कहानियो में जैसे उनके दिन फिरे, 
सुदामा के चावल,” 'मेनका का तपोभंग,” फैमिली प्लैनिंग,' 'वे सुख से नही 
रहे' मुझे बहुत भ्रच्छी लगी । उनकी पुस्तक सुनो भाई साधो” और “पगडंडियों का 
जमाना' में जो लेख मैने पढे है, उनमे मुझे 'हम, वे और भीड़, प्राइवेट कॉलेज 
का घोपसामत्र,' “प्रेम प्रसग मे फादर,' 'प्रजावादी समाजवादी, “पग्रडडियों का 
जमाना मुझे बहुत अच्छे लगे.। नयी कहानियाँ” के किसी अंक में 'एक गोरच्षक 
से भेंट,' तथा 'निठल्ले की डायरी, और रिश्ते की डायरी” के जो अध्याय मैने 
पढे वे भी मुझे रुचे । हि 
इस सब के बाद किसी बात की शिकायत करना कुछ अपपटा-सा लगता 
हैं । लेकिन परसाई के संग्रहों को पढते हुए लगातार महसूस हुआ है कि चाहे 
लेख, कॉलम और कहानियाँ उन्होने जल्दो में पत्न-पत्रिकाओ के लिए लिखी 
हों, पर पुस्तक रूप में छापते समय उन्हें उनमे संशोधन, परिवर्ततन और परिमार्जन 
करना चाहिए था। एक ही बात या घटना के बारे में यदि आप कुछ पृष्ठ पहले 
पढ चुके हो श्रौर फिर वह सामने पडती हैँ तो मन को बुरा लगता है और कुछ 
'ठगाई का एहसास होता है। फिर जो रचनाएँ किसी कॉलम के अन्तर्गत भ्रच्छी 
लगती है, इकट्ठी छपने पर बोर करने लगती है, इसलिए पुस्तक रूप में छंपते 
वक्‍त उनमें काठ-छाँठ और उन्तका परिष्कार करना ज़रूरी है । परसाई अपने 
प्रमाद, आरलेस्य अथवा व्यस्तता का बहाना कर सकते है, लेकिन साहित्य के 
पाठक को इससे सन्‍्तोप नहीं होता । श्रीलाल शुक्ल के पास परसाई को दृष्ठि 
ओर परसाई के पास श्रीलाल शुक्ल-का मेंजाबव हो तो हिन्दी साहित्य का 
हास्य-व्यंग्य अपनी प्रगति के शिखरों को छ ले । 
शरद जोशी--का नाम परसाई के साथ ही आता है। उन्होने भी परसाई की 
तरह श्रपनें व्यंग्य-लेख “नयी दुनिया” ( इन्दौर ) से शुरू किये और धीरे-धीरे 
अपने व्यंग्य को ऐसा सान पर चढाया कि उसमे उस्तरे की-सी तेजी आरा गयी । 
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दुर्भाग्य से उतका कोई सेंग्रह मेरे पास नही और उनकी कई रचनाश्रों की याद 
तो है, पर उनका नाम भूल गया हूँ । भोपाल” पर शायद उनका लेख पढ़ा था, 
जो मुझे बहुत अच्छा लगा था । फिर अ्रकविता को देख केर एक टाइपिस्ट को 
लगता है कि वह भी कविता कर सकता हैं और वह टाइप पर ही कविता कर 
देता है । वह लेख अकविता करने वालों पर गहरा व्यंग्य करता था। 'नयी- 
कहानियाँ के प्रेमें-पत्र विशेषांक में उनकी रचना मुझे सर्वाधिक अच्छी लगी थी । 
वर्तमान हास्य व्येग्य-लेखको में जोशी मेरे प्रिय लेखक है । 
मनोहर श्याम जोशो--श्रद्यपि मैने मनोहर श्याम जोशी की केवल एक 
कहानी एक दुलंभ व्यक्तित्व” पढ़ी है, लेकिन “धर्मगुग” में उनकी फिल्‍मी समीक्षा 
और 'सारिका' में उनके लेख पढने पर उन्रका विशेष रूप से उल्लेख करने का 
लोभ मैं संवरेण नही कर सकता-। में जोशी को व्यक्तिगत रूप से ज़्यादा नहीं 
जानता । यह भी नही जानता कि वे अपने लेखन के प्रति गम्भीर है या नहो, 
पर जो थोडा भी मैने उत्तके कलम से पढा है, में उनसे बहुत प्रभाविंत हुआ हूँ 
और समभता हूँ कि यदि वे अपने समयःका कुछ भाग निरन्तर साहित्य--- 
विशेषकर हास्य-व्यंग्य--को देते रहे और उसमे दयानतदारी को हाथ'से जाने 
दें तो हिन्दी हास्य-व्यंग्य को वे कुछ ऐसी रचनाएँ दे जायँंग्रेजो निश्चय ही बाद 
में भी याद रखी जायेगी । ५ 
रवोन्द्रनाथ त्यागी---इत सब के साथ अ्रथवा कुछ देर बाद हास्यज्यंग्य के क्षेत्र 
में रवीन्द्रनाथ त्यागी श्राते हैं । कहूँ कि खासी तैयारी से आते है, क्योकि अपने पहले 
संग्रह के साथ ही जम जाते हैं । में त्यागी के काढ़य का प्रशंसक रहा हुँ । पर इधर 
हास्य-व्यग्यथ के वाग को भी उन्होने खासा गुलज़ार बना दिया हैं। उनके दो 
संग्रह खुली धूप में नाव पर” और 'भित्ति-चित्र' मैने पढे है। 'भित्ति-चित्र” कुछ 
दिन पहले ही पढ़ा है ! उसमें त्यागी का व्यंग्य सूचदम हो गया है और कहीं-कही 
मन हठात मुस्करा उठता है । उसे पढते-पढते निरन्तर मुझे उनके पहले संग्रह खुली 
धूप में नाव पर” की याद श्राती रही । इसमें कोई सन्देह नही कि 'भित्तिःचित्र” 
का हास्य पहले को भ्रपेक्षा परिष्कृत, सुदम, सुदचि-सम्पन्न और सोद्देश्य है, जवकि 
खुली/घूप में नाव पर” की रचनाएँ भ्रधिकांशतः हास्य के लिए हास्य को सृष्टि 
करती हैं श्रौर उनका कोई वैसा सामाजिक उद्देश्य नही हैं। 'भिक्तिःचित्र” के 
व्यंययकार को आँख अपने इर्द-गिर्द के परिवेश पर ज़्यादा हैं और उसके चित्रण 
में, उन्होंने कल्पता और अतिशयोक्ति से उतना क़ाम नही लिया । लेकित्त व्यक्ति- 
ग़त;हूप , से मुझे खुली धूप में नाव पर' को कहानियाँ अपनी अ्रतिशयोक्ति 
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कल्पना तथा किंचित श्रतिरंजना के बावजुद अच्छी लगती हैं । उन कहानियों के 
पात्र कही-कही हास्यास्पद वन गये है, पर उनकी हास्यथास्पदता श्रच्छी लगती 
हैं। जैसा कि मैने पहले कही लिखा है, अतिशयोक्ति हास्य के लिए कभी-कभी 
जरूरी हो जाती हैं। उससे पात्रों की सनकों श्रौर खामियों को उभार देना 
सम्भव हो जाता है। इसके श्रलावा 'भित्ति-चित्र” की रचनाश्रों में कहानीपन कम 
है, विचारों की प्रधानता है, जबकि खुली धूप में नाव पर” में कहानीपन उयादा 
हैं। इस सन्दर्भ मे 'कहानी का प्लॉट, डाक्टर पदुमधर की कविता का विकास, 
“इतवार का दिन,” एक श्र-साहित्यिक प्रयोग” श्र “वकील साहव का ख़त' मुझे 
विशेष रूप से श्रच्छी लगी हैं। मैने ये रचनाएँ दो वार पढ़ी है और 'भित्ति- 
चित्र” के निवन्ध पढ़ते-पढते मुझे इनकी याद बराबर श्रायी है। “भित्ति-चित्र” में 
मुझे युगल-मालती उर्फ दूत-परिणाम,” यदा-यदा ही धर्मस्य”/ तथा 'एक और 
परिवार श्रच्छी लगी ! इधर त्यागी ने कुछ नये हास्य निबन्ध 'सारिका' और 
धर्मयुग” में लिखे है । जिनमें 'मेरी दक्षिण यात्रा” मुझे बहुत श्रच्छा लगा है । 

हास्य-व्यंग्य की इस शोभायात्रा में दो-चार उत्कृष्ट काँकियाँ ऐसे कथा- 
कारों की ओर से भी भरा कर मिल गयी हैं जो मूलतः हास्यकार नही, ग्रम्भीर 
कथाकार है। इस संदर्भ में मोहन राकेश, फणशीश्वरनाथ रेणु और धर्मवीर 
भारती के नाम उल्लेखनीय हैं। 


राकेश--ने कुछ हास्य निबन्ध भी लिखे है, पर उनकी कहानी “परमात्मा का 
कुत्ता' हास्य-व्यंग्य का उत्कृष्ट नमूना है। उसमे नौकरशाही और उसे ग़च्चा 
देने वाले पंजाब के एक यमले जाट की दिलचस्प कहानी है, जो सरकारी दफ़्तर 
के सामने अपने भाई के बीवी-बच्चों के साथ घरना दे कर बैठ जाता है और 
बार-बार इस बात की घमकी देता है कि उसकी बात न सुनी जायगी तो बह 
सारे कपडे उतार कर मादरज़ाद नंगा हो कर अफसर के कमरे में घुस जायगा 
शौर आखिर दफ़्तर वाले घबरा कर उसकी वात सुन लेते है । “मिस्टर भाटिया 
झौर 'पाँचवें माले का फ़्लैट' जैसी राकेश की कुछ अन्य कहानियो में भी हास्य 
मिला व्यंग्य है, यद्यपि वह कहानी को गरम्भीरता को बढाने का काम देता हैं । 
परमात्मा का कुत्ता" राकेश की श्रपती तरह की श्रकेली कहानो है श्रौर नौकर- 
शाही की निर्मंमता और उसके बावजूद उसकी घोर कायरता का उद्घाटन 
करती है । 

रेणु--के यहाँ भी वडा सूचम हास्य मिलता है । मारे गये गुलफाम, 
“तीर्थोदक,” लाल पान की बेगम” आदि कहानियो और “एकलव्य के नोट्स” 
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रिपोर्ताज में, लेकिन जी खुला हास्य रेणु की कहानी 'विकट संकट" में है, वह 
उनको दूसरी कहानियों में नही मिलता । विभिन्न बोलियों से पैदा होने वाली 
हास्यास्पदता (कुछ नही को 'कौच्छ नही” ! भाई को 'भाय,” माई को माय आदि 
देहाती प्रयोग ) मूर्खो द्वारा बेसमझों से पैदा होने वाली हास्यास्पदता ( 'एकलब्य 
के नोट्स में' थियेटर के बीच से विरोधी टोली द्वारा नाठक का सारा सामान उठा 
कर ले जाया जाना जिसको दर्शन-ताटक का अंग समभते है, मारे गये गुलफार्मा 
में हीराबाई के लिए “रंडी” का शब्द सुनते ही हीरामन का श्रपने साथियों को 
ले कर दर्शकों पर पिल पड़ना ) हास्यास्पद स्थितियों के उभार से पैदा होने 
वालो हास्यास्पदता ( 'तीर्थोदक' में बजरंगी चौधरी के गुस्से से घर में होने वाली 
प्रतिक्रिया तथा गाड़ी में पंडा के सिपाही का अहं तथा उसकी बोली )--इन 
तमाम स्थितियों से रेशु गम्भीर-से-गम्भीर वातावरण में भी हंसातें चलते हैँ, 
लेकित 'विकट संकट! इस संदर्भ में अद्वितीय है और हास्यास्पदता को पकड़ कर 
चित्रित करने की जो प्रतिभा रेणु ने इस कहानी में प्रदर्शित की है वह श्रन्यत्र 
दुर्लभ है। 
भारती--ने ठेले पर हिमालय में तीन व्यंग्य-लेख दिये है । 'गुलिवर की तीसरी 
यात्रा,' हिन्दी भाषा और बंगाले का जादू” और “डाकखाना मेघदूत : शहर 
दिल्‍ली ।' इनमें मुझे दूसरा ( हिन्दी भाषा भौर बंगाले का जादू ) बहुत अच्छा 
लगा। 'गुलिवर की तीसरी यात्रा' यदि विद्देष-जनित न होती तो रचना बेहतर 
बनती ! लेखक का विद्वेप रचना से फलकता है और उसके व्यंग्य की धार गुदुल 
कर देता है । में उस हास्य-व्यंग्य को उत्तम मानता हूँ, जो उत्त व्यक्ति से भी 
दाद पा ले जिस पर उसकी चोट की गयो हो । ऐसा गुलिवर की तीसरी 
यात्रा में नही है । 
शान्ति सेहरोन्रा---का उल्लेख भी में कथाकारो के संदर्भ में करना चाहूँगा । 
बहुत पहले उनकी हास्य-व्यंग्य प्रधान रचनाओं का संग्रह सुरखाब के पर” पढ़ा 
था। उसमें केवल एक कहानी 'सत्यवादी हरिश्चच्द्र : बीसवी सदी में! की याद 
है ; शेष रचनाओ की सिवा इसके कोई याद नही कि उनमें हास्य-व्यंग्य उपजाने 
के प्रयास किचित अ्रपरिपक्व और सायास थे | संग्रह के नाम की जो कहानी 
थी, वह भी मुझे उतनी पसन्द न आयी थी । उसका हास्य बरबस खीचा हुआ 
लगता था। लेकिन इस बीच शान्ति मेहरोत्रा ने बडी प्रगति की है और उनकी' 
कलम में बड़ी पुरुतगी आ गयी है--कुछ पत्र : एक कहानी,” 'दंतकथा,* 
“किस्सा रामरत्न के वेढे कुलदीपक का! और 'पारिवारिक गीता का सार बहुत 
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अच्छी रचनाएँ है | इनमें 'दंतकथा' और “किस्सा रामरत्न के बेटे कुलदीपक का 


मन को बेतरह गुदगुदा जाता । शान्ति मेहरोत्रा से उत्तरोत्तर बेहतर 
-कहानियों की आशा है। कब 
० ठ् 


हिन्दी हास्य-व्यंग्य की लम्बी शोभायात्रा में ( मैने उदू हॉस्य-व्यंग्य को भी 
इसलिए यहाँ ले लिया है कि उसका अधिकांश हिन्दी में श्रा गया हैं और कृष्ण 
कपूर, फिक्र और बेदी पहले हिन्दी में छपते है फिर उदू में ) कुछ ताम ऐसे भी 
है, जिनके हास्य की एकाघ लक मुझे मिली है, पर चूँकि मन पर उस भलक 
का प्रभाव पड़ा है, इसलिए उसका उल्लेख करना मैं उचित समभता हूँ। 
भार्कण्डेय--की कहानी “आदर्श कुक्कुट गृह” की याद सबसे पहले भ्राती है । 
थोडी-सी अ्रतिशयोवित उसमे लगती है; लेकिन-देहात में चलने वाली योजनाञ्रों 
की वास्तविक स्थिति उससे भी भयानक है, और मार्कएडेय ने उस पर 'करीारा 
व्यंग्य किया है । है - 50 
कई वर्ष पहले श्राकाशवाणी इलाहाबाद की गप-गोष्ठी में साही ( श्री वी० 
डी० एन० साही ) ने गालिब के शेरो के तर्क का अनुसरण करते हुए एक कहानी 
सुतायी थी--आख़िरी श्रदालत का मुकहमा--वह मुर्भे बहुत श्रच्छी श्री । 
उसका हास्य-दयंग्य भ्रत्यन्त सूद्म और परिष्कृत था ।“उसकी याद आज तक बनी 
है । सुनता हुँ कि सारिका' के पिछले अंक में छपी भी हैं। वि 
डॉक्टर इच्द्रनाथ मदान--#ैसे श्ालोचक हैं, इसके बारे में दो मत हो सकते 
है, लेखक ( जिन पर उन्तकी श्रालोचना की चोट हो )- उन्हें घटिया श्रालोचक 
समभ सकते है, उनके छात्र उन्हें रामचन्द्र शुक्ल से आगे स्थान दे सकते हैं और 
उनके समकालीन उपेक्षा से मुंह बिचका सकते है, पर डॉक्टर मदाच अच्छे 
व्यंग्यकार है, इसके सम्बन्ध में श्रभी दो मत नही | उन्होने इधर हास्य-व्यंग्य 
की काफो हिस पंदा कर ली हैं। साधारण पत्र-व्यवहार में भी उनके व्यंग्य 
वाक्य पढ़ने को मिल जाते हैं। इधर उनके हास्य-व्यंग्य-लेखों का एक संग्रह 
सुगम और शास्त्रीय संगीत” के नाम से निकला है, जिसके लेख ही नही, भूमिका 
भी बडी दिलचस्प है । इसी संदर्भ में अपनी पचासवी वर्षगाँठ पर होने वाले 
अ्भिनन्दन-समारोह मे उनका भाषण ( जो शायक्घर्मयुग में छपा था ) मुझे 
बहुत अच्छा लगा था । 'धर्मयुग” के “बैठे ठाले' कॉलम में उनका कोई-कोई लेख 
खूब उतरता हुैँ--बहस और वहम' मेरी-वात का प्रमारप है ।- मा 
श्री विद्यानिवास सिश्व--बडे सुन्दर ललित-निवन्ध लिखते है। मुझे उनके 
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निबन्ध, भाषा, शैली श्रौर भाव तीनो के लिहाज़ से पसन्द हैँ । इंधर उनके 
निबन्धों का एक संग्रह 'मैने सिल पहुँचाई' छपा है। मिश्र जी ने उसमें हास्य 
उपज़ाने का प्रयास किया हैं | मैं सव निबन्ध तो नहीं पढ़ पाया, पर जो मेन्रे पढ़े 
उनसे मुझे लगा कि उनके निबन्धों मे यदि हास्य हैं तो किचित संजीदा ही है, 
पंर वे इस क्षेत्र में पैर रख" रहे है और कौन जाने उत्तके श्रगले संग्रह में हम 
उनका स्वभावोचित स्फटिक हास्य पढ़ने को मिले । 

शिक्षार्थी--यो तो अपने कार्ट्नों के लिए प्रसिद्ध है, पर उन्तकी एक हास्य- 
भरी कहानी “धर्म संकट” मेरी नजर से गुज़री है, जो मुझे भ्रच्छी लगी है । 

भीष्म साहनी--के नये कहानी-संग्रह 'भटकती राख की कई कथाओं में 
यद्यपि हास्य व्यंग्य कलकता है--विशेष कर संग्रह की सबसे अच्छी कहानी 'कुछ 
और साल” में, पर 'लेनिन का साथी” का व्यंग्य अचक है और मन्र को बेतरह 
गुदगुदा देता है । 


09 
लेकिन ये सारे-के-सारे लेखक बीच की पीढी के हैं। नयी पीढी लगता है बहुत 
संजोदा है---अ्रकेलापन, कुणठा, संत्रास, मृत्युबोध, एब्सडिटी--ये सब यो तो 
बढ़ियाँ हांस्य उपजा सकते है, पर युवक इस सब को ओढ़ लेने के कारण भ्रतिरिक्त 
गम्भीर हो गये हैं । सिवा दो-चार लेखको के उनके यहाँ हास्य का अथवा हास्य 
लिये हुए व्यंग्य का अ्रभाव है। इसमे ज्ञानरंजन और भीनसेंन त्यागीं में हास्य 
मिला व्यंग्य काफी हैं। ज्ञान की पिता, तथा 'सम्बंन्धा और भीमसेन त्यागी 
की 'शमशेर तथा 'शहर में एक और शहर' में हास्य-व्यग्य पैना है । इसके बाद 
गिरिराज किशोर की 'पेपरवेट,, “नया चश्मा,, और “क्लर्क! में उसकी कुछ 
अलक मिलती है । दूधनाथ के यहाँ केवल 'स्वर्गंवासी* में व्यंग्यपरक स्थितियाँ है 
झौर अपने बहनोई के घर भ्रा कर डट जाने वाले एक साले का खूब मज़ाक 
उडाया गया है। इन लेखकों के अलावा नयी पीढ़ी बुरी तरह मृत्यु-वोध और 
संत्रास से प्रीडित है। हाँ, उनके वक्‍तव्य घोर संजीदगी से लिखे होने पर भी 
अपूर्व हास्य को सृष्टि करते है। 'अखण्यिमा' के सातवें दशक में परेश का वक्‍तव्य 
इस संदभ में उल्लेखनीय है । 

अभी कुछ दिन पहले एक स्थानोय नये कवि-मित्र 'कृति परिचय” (जबलपुर) 
के “अ्कविताक' में कृवि सोमित्र मोहन का वक्‍तव्य सुना रहे थे । 

मेरे पास पिता का कोई अनुभव नहीं है--सिर्फ इसके" कि मेरे 


१. सिवा इसके' होना चाहिए । - 
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पिता हैं। एक बार मैने श्रपने पिता से टेलीफ़ोन पर बात की थी। उन तीन* 
चार मिनटों में यही लगता रहा कि में किसी श्रजनवी आश्रादसी से वात कर 
रहा हूँ। उस दिन मैं परेशान श्लौर डरा हुआ सड़कों पर घूमता रहा था ।...* 

वे यहीं तक पहुँचे थे कि में जोर से ठहाका मार कर हँस पड़ा । कवि-मित्र 
की श्राँखों में आश्चर्य देख कर मैने कहा, “सौमित्र मोहन काव्य लिखने की 
बजाय ऐसे व्वतव्य लिखें तो इनसे खूब हास्य की सृष्ठि हो ।” 

मित्र रुष्ट हो गये। उनकी समभ में नही आझाया कि इसमें हँसी की क्या 
बात है। सौमित्र मोहन भी नहीं समभते होंगे, वरना ऐसा क्यो लिखते ? 


कुछ प्रदन 


प्रस्तुत लेख को सुन कर कुछ शोध-दात्रों और मित्रों नें कतिपय प्रश्न किये है । 
हिन्दो-उर्दू के हास्य-व्यंग्य का जायजा यदि मैने श्रपन्ी व्यक्तिगत रुचि के माध्यम 
से न लिया होता तो उनमें से कुछ ऐसे आधारभूत प्रश्न हैं, जिन्हे मैं शुरू ही में 
ले लेता । हो सकता है कि लेख पढ कर अन्य पाठकों के मत में भी वैसी ही 
जिज्ञासाएँ उठें । यद्यपि उनमें से कुछ प्रश्न ऐसे है जो पृथक लेखों की माँग करते 
है, तो भी में उनके संक्षिप्त उत्तर यहाँ देता हूँ । 

प्रश्न १--आपने अपने लेख में हास्य-व्यंग्ग को एक साथ रखा है। क्‍या यह 
बेहतर न था कि आप हास्य-भरी कहानियों को व्यंग्य-भरी कहानियों से श्रलग 
कर के जाँचते-परखते ? 


उत्तर--यह शोघध-छात्रों का काम है। और वे लोग निश्चय ही यह करेंगे । मैंने 
यह लेख अ्रधिकाशतः याद के बल पर लिखा है। हास्य-भरी कहानियों को 
व्यंग्य-भरी कहानियो से अलग करने के लिए सभी कहानियों को फिर से पढना 
ज़रूरी था। इतना समय श्र सुविधा फिलहाल मेरे पास नही है । फिर जैसे हास्य- 
भरी कहानियों के कई प्रकार है--खुले और फूहड़-से हास्य-भरी कहानियाँ, सूच्तम 
हास्य-भरी कहानियाँ, व्यंग्य-मिले हास्य-मरी कहानियाँ आदि-श्रादि-..इसी तरह 
व्यंय-कथाओं की भी कई श्रेणियाँ हँ--हास्य-मिले व्यंग्ग की कहानियाँ, 
कटु-यथार्थ-भरे व्यंग्य को कहानियाँ, करुणा-मिले व्यंग्य को कहानियाँ 
दारुणता ( 87८55 ) लिये हुए व्यंग्य-कहानियाँ आदि-आादि | मैने अपने 
लेख में प्रायः उन कहानियो को लिया है, जिनमें सभी तरह का हास्य है भर 
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व्यंग्य है तो प्रायः हास्य-भरा है । व्यंग्य-भरी अन्य प्रकार की कहानियो को मैने 
लगभग छोड़ दिया है । यही नही, मैने उपन्यासों को भी नही छुआ, यद्यपि 
हमारे उपन्यासो में हास्य-व्यंग्य के प्रकरण कम नही । रेखु का मिला आँचल' 
तो आरम्भ ही ख़ासी हास्यास्पद स्थिति से होता है । यशपाल, अमृतलाल नागर, 
यादव और मेरे उपन्यासों में ढेरों ऐसी स्थितियाँ है, जिन्हें पढ कर होंटो पर 
मुस्कान ही नहीं आती, मन-ही-मन हँसी भी भ्रा जाती है । 
अश्न २--आपने अपने लेख में जितनी विशदता से नये व्यंग्यकारों का उल्लेख 
किया है, पुरानो का नहीं किया । अश्रथवा जिस विस्तार से उर्दू के व्यंग्यकारों का 
उल्लेख किया है, उस काल के हिन्दी व्यंश्यकारों का नही. किया । आपने अपने 
समकालीनो तक के हास्य-व्यंग्य की महज एक भलक दी है, जब कि उनमें से 
श्रधिकांश ने बहुत अ्रच्छी हास्य-व्यंग्य-भरी कहानियाँ लिखी है । इसका कुछ तो 
कारण होगा ? 
उत्तर--जिस पाठक ने लेखकों को ध्यान से पढा होगा, वह जान लेगा कि प्रस्तुत 
लेख वास्तव में नये व्यंग्यकारो को हिन्दी पाठकों के समने रखने के उद्देश्य से ही 
लिखा गया है। उनसे पहले के हास्य-व्यंग्यकारो का उल्लेख हास्य-व्यंग्य के 
संदर्भ में पहले की स्थिति को जानने के लिए ही किया गया है। उर्दू लेखको पर 
विस्तार से लिखने का यह कारण है कि उन लेखकों का प्रभाव इन सभी 
आधुनिक हिन्दी व्यंग्यकारो पर स्पष्ट परिलज्षित हैं। फिर एक कारण यह भी है 
कि जिस प्रकार पतरस, ताज, शौकत थानवी, कन्हैयालाल कपूर, फिक्र तोंसवी 
प्रमुखतः व्यंग्य लेखक हैं, उसी प्रकार आधुनिक युग के ये हिन्दी लेखक भी 
प्रमुखतः व्यंग्यकार है। प्रेमचन्द्र से लें कर भ्रमृतराय तक सब-के-सब लेखक 
प्रमुखत:ः कथाकार रहे, व्यंग्यकार नही । यदि उन्होने हास्य-व्यंग्य की कहानियाँ 
भी लिखी तो उनसे हास्य की धारा को विशेष गति नहीं मिली, हास्य-व्यंग्य की 
ज॑ंसी सुनिश्चित धारा इन नये व्यंग्यकारो के साथ हिन्दी साहित्य मे प्रवाहित 
हुई है, वैसो पहले नहीं हुई | उर्दू के उन हास्यथकारों को तरह, जिन्होने उर्दू 
साहित्य में हास्य-व्यंग्य को लोकप्रिय बनाया, हिन्दी में उसे लोकप्रिय बनाने का 
श्रेय हरिशंकर परसाई, केशवचन्द्र वर्मा, शलेलाल शुक्ल और रवीद्धनवाथ त्यागी 
आदि को है और इसीलिए उर्दू व्यंग्यकारों को ही तरह मैने उन पर श्रपेत्षाकृत 
चिस्तार से लिखा है । 
प्रश्न ३--क्या आप इसका कोई कारण बता सकते हैं कि आरम्भिक हास्यकारो 
और नये हास्यकारों के वीच का इतचा सारा समय क्यो हास्य-व्यंग्य से प्रायः 
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रीता रहा ? क्या ऐसा तो नही कि जिस भाषा में पुराने हास्यकार लिखते थे, 
वह हास्प-व्यंग्य के लिए नितान्त अनुपयुक्त थो ? क्या आप नही मानते कि नये 
हास्यकारों ने नयी भाषा भी हिन्दी को दी है ? 5 
उत्तर--बहुत सोचने पर मुझ्के इस स्थिति के दो-एक कारण समझ में श्राते है 
ओर वो ये कि उस समय हमारा देश स्वातंत्र्य-संग्राम में निरत रहा । देश के 
नेताश्रों का मजाक उड़ाया नही जा सकता था ( कोई मज़ाक उड़ाने योग्य वात 
दिखायी भी देती तो उसे नज्जर भ्रन्दाज कर दिया जाता ) और अंग्रेज़ का मज़ाक 
उड़ाने का मतलब सीधे जेल में जाना था। इसके श्रलावा स्वतन्त्रता-संग्राम ते 
लेखकों को---वे प्रसाद हो या प्रेमचन्द--कुछ श्रतिरिक्त संजीदा बना दिया था। 
प्रेमचन्द ने तो हास्य की सृष्टि की भी, लेकिन प्रसाद तो विदृषकों तक को गम्भीर 
बना गये । ( उर्दू वाले उस काल में व्यंग्य लिखते रहे, पर वे लगभग सव-के-सब 
स्वतन्त्रता-संग्राम से कटे थे। यह भी एक कारण है कि उनके यहाँ परसाई या 
फ़िक्र जैसा एक भी लेखक नही ) श्राज स्थिति दूसरी है । स्वतन्त्रता प्राप्ति, के 
बाद मूल्यों का जो विधटन हुआ हैं, वह हास्य-व्यंग्य को प्रचुर सामग्री प्रस्तुत 
करता है। राजनीतिक, सामाजिक, घामिक, साहित्यिक, असाहित्यिक सभी क्षेत्रों 
में श्राज हास्य-व्यंग्य के लिए अपूर्व सामग्री प्रस्तुत हैं श्लौर विघटन को देखकर 
उस सामग्री का उपयोग करने की इच्छा भी आप-से-प्राप लेखकों के मन में पेंदा 
हो गयी है । ; ली, 
भाषा की बात भी है, यद्यपि उतनी नहीं । जिस लेखक के यहाँ हास्य-व्यंग्य 

की हिस है, वह कठिन भाषा में भी हास्य की सुष्टि कर सकता है। श्रोलाल 
शुक्ल का लेखन इसका प्रमाण है। तो भी इसमें सन्देह नहीं कि हास्य-व्यंग्य 
चुलबुली, रवाँ-दवाँ, टकसाली, भाषा की अपेक्षा रखता है । प्रसाद, पंत, महादेवी 
और गअ्ज्ञेय की भाषा में हास्य लिखा तो जा सकता है, पर कष्ट-साध्य है । 
इधर उर्दू रचनाओं के निरन्तर हिन्दी में छपते रहने और ज्ञेत्रीय भाषाओं भ्रौर 
बोलियों के शब्द निरन्तर खड़ी बोली में श्राते रहने से श्रपने आप एक प्रवहमान, 
चुस्त, चुटीली, चुलबुली भाषा रूप पा गयी है झौर हमारे ये नये हास्यकार उसका 
खूब प्रयोग कर रहे हैं । 

प्रश्न ४---चणडीगढ विश्वविद्यालय के डाँ० संसारचन्द्र ने कुछ भ्रच्छे हास्य-व्यंग्य 
के निवन्ध लिखे हैं, लच््मीकान्त वर्मा ने भो हास्य-व्यंग्य लिखा हैं । क्या श्राप 
नही मानते कि कुछ हास्यकारों के नाम श्राप से छूट गये हैं ? 

उत्तर--जरझूर छूठ गये होगे | डॉ० संसारचन्द्र के ज्यादा निवन्ध मेरी नज़र से 
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. नही- गुज़रे | उनके निबन्धों का एक संग्रह 'सटक सीताराम मेरी नजर से गुजरा 
है,' जिसके कुछ निबन्ध मैंने पढे हैं । डॉँ० साहब की भाषा टकसाली और हास्य 
खुला है । लक्ष्मीकान्त वर्मा का एक निबन्ध कही देखा था, पर उसकी कोई याद 
नहीं । मैने कई बार 'दिनमान' में उनकी हास्य-व्यंग्य भरी रिपोर्ट पढ़ी है | चूँकि 
कुछ ग्रोष्ठियो में मे भी उपस्थित रहा हूँ, इसलिए मै जानता हूँ कि ये भूठी, तुड़ी- 
मुडी, एकांगी और विद्वेषपूर्ण रही है। लद््मीकान्त वर्मा की लेखनी मे प्रायः 
विद्वेष रहता है और विद्वेप .उत्क्ृष्ट हास्य की सृष्टि में बाधक है। में लच्मीकान्त 
वर्मा के कवि का प्रशंसक हूँ । उन्होने कुछ सशक्त कविताएँ लिखी है, पर इसी 
विद्ेंष के कारण उनका कवि मार खा गया । उनके अलावा बिहार के हरिमोहन 
भा खट्टर काका को कुछ रचनाएँ ज़रूर नयी कहानियाँ” में पढ़ी है, पर उतकी 
कोई याद नही । उनका हास्य-व्यंग्य मैथिली में जितना जोरदार है, उतना शायद 
हिन्दी में नही । यह भी हो सकता है कि उनकी बहुत अच्छी रचनाएं मेरी दृष्टि 
से गुज़रो ही न हों।यो विहार के लोग उन्हें विश्व-साहित्य की कोटि का 
हास्यकार समझते हैँ, लकित विहार वाले अपने लेखको के सन्दर्भ में विश्व- 
साहित्य से कम्त की कभी नही सोचते, जब कि यू० पी० वाले अपने किसी लेखक 
का विश्व-साहित्य के क्षेत्र में चला जाना स्वयं अपना श्रपमान समभते है । 
श्राचार्य हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने भी कुछ सुन्दर हास्य-व्यंग्य-भरे लेख लिखे है । 
नाम भूल जाने के कारण में उनका उल्लेख नही कर सका। इधर श्रीमती सलमा 
सिद्दीकी की भी कुछ हास्य-भरी रचनाएँ नज़र से गुज़री है, 'सिकन्दर नामा' 
की कुछ किस्तें कदाचित “धर्मयुग” में पढ़ो थी, जो अच्छी लगी थी । श्रीमती 
विजय चौहान ने भी कुछ बड़ो अच्छी हास्य-व्यंग्यपूर्ण कहानियाँ लिखी है । “बुत, 
शिकन का जन्म” और “शरत की तायिका---उनकी दो कहानियों की मुझे आज 
भी याद हैं। रमेश बक्षी की कहानियों में कही-कही बड़ा सूच्ठम व्यंग्य है जो हास 
का पहलू लिये हुए है । (वही का वही सवाल” और “वायलन पर तिलक कामोद' 
इस संदर्भ मे उल्लेखनीय है । नरेख कोहली ने भी कुछ हास्य-भरी कहानियाँ 
लिखी है, लेकित मैंने उनकी ज़्यादा रचनाएँ नहीं पढ़ी । जो पढ़ी है, उनमें मुझे 
'द कॉलेज” ( एक एब्सर्ड प्रयोग ) श्रच्छी लगी । उनमें जहाँ होटो पर मुस्कान 
उपजाता खासा तीखा व्यंग्य है, वहाँ दृष्टि में धुंधलापन नही है । 

प्रश्तत (--आपने हास्य और व्यंग्य मे विभेद नहीं किया। केवल मनोरंजन के 
लिए लिखे जाने वाले हास्य और सोद्देश्य अथवा श्राघुनिक युगबोध को अभिव्यक्ति 
देने वालें हास्य कों आपने एक ही लाठी से हाँक दिया है। क्या समाज की 
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श्रालोचना करने वाला, उसकी समस्याओ्रो को, श्राधुनिक युगवोघ को, अ्रभिव्यविति 
देने वाला हास्य-ज्यंग्य महज हास्य के लिए लिखे गये हास्य से बेहतर नही होगा ? 
उत्तर--यह प्रश्न पेचीदा है और पूरे लेख की अपेत्षा रखता हैं। पहली बात 
तो यह है कि महज़ हास्य के लिए प्रस्तुत किया जाने वाला हास्य, यदि वह 
उच्चकोटि का हो, केवल इसलिए आग्राह्म नही हो सकता कि उसने श्रपने युग की 
किसी समस्या को नही छुश्ाा, पतरस की 'सबेरे जो कल श्राँख मेरी खुली,” ताज 
की 'चचा छक्कन ने सब के लिए केले ख़रीदे,' शौकत थानवी की 'छलाँग' ऐसे ही 
हास्य के उत्तम नमूने है । ये रचनाएँ पढ़ने में बार-बार रस देती हैं श्रौर उनका 
महत्व है, उसी तरह जैसे कथा-कहानियों में सर कानन डायल की शर्लाक होम्ज़ 
नामक जासूसी सीरीज़ का, जो रूस जैसे प्रगतिशील देश में भी करोडों को 
संख्या में बिक गयी । हालाँकि साहित्यिक रचनाओं को उन जासूसी किस्सो के 
मुकाविले में रखना ज्यादती हैँ। मैने वेसा केवल रसानुभूति की दृष्टि से किया 
है । फिर उच्चकोटि का हास्य किसी व्यक्ति विशेष की सनको, मूर्खताश्रों, 
लनतरानियो, दकियानूसीपन, अ्रतिरिक्‍त श्रहं अथवा श्रहं के श्रभाव या ऐसी ही 
कमजोरियो को ले कर प्रस्तुत किया जाता हैं । समाज का वह भले ही चित्रण न 
करे, लेकिन केवल इसीलिए वह अनुपादेय है, में ऐसा नही मानता । क्योंकि 
हमारे उदास क्षणों को हल्का करने के साथ-साथ बह व्यक्ति विशेष की 
कमज़ोरियो के माध्यम से हमारी कमजोरियो को बेनक़ाब करके, हमारे सामने रख 
देता है। भ्रौर इसीलिए नकारा नही जा सकता | लेकिन यह सब कहने के बाद 
मैं इतना और कहना चाहूँगा कि इसके मुकाबिले में वह हास्य-व्यंग्य निश्चय ही 
बेहतर है, जो हास्य प्रस्तुत करने के साथ-साथ हमारे सामाजिक, राजनीतिक, 
धघामिक, पारिवारिक अथवा वैयक्तिक जीवन को बेहतर बनाने के उद्देश्य से उस 
पर व्यंग्य करता है भ्ौर उसकी त्रुटियों तथा विसंगतियो को हमारे सामने 
उजागर करके रख देता है । 

प्रश्त--६ श्राधुनिक युगवोध को आधुनिक हास्य-व्यंग्र ने कीसी शअ्रभिव्यक्ति दी 
हैं ? क्या आप उससे सन्तुष्ट है ? 

उत्तर--मैं समभता हूँ हमारे हास्यकारो में युगवोघ की कमी नही । में सातवें 
दशक के कथाकारों की दृष्टि से नहीं देखता। बहुत से बारे वे पश्चिम की 
नकल में लगा रहे हैँ और पूँजीवादी पत्न-पत्रिकाएँ, लेखको और पाठकों का मन 
युग की वास्तविक समस्याओं से भटठकाने के लिए ऐसे लेखन को प्रश्नय देती है 
और बडे सूदम ढंग से उनका प्रचार करती है। बंगाल की भूखी पीढो को बंगाल 
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में कोई नहीं जानता भौर उसका वैसा कोई इम्पैक्ट वहाँ नहीं, लेकिन “घर्मयुग' 
ने राजकमल चौधरी के लेख छाप-छाप कर उसका खूब प्रचार किया, जिससे व 
केवल राजकमल चौधरी कुपथ पर जा पड़े, बल्कि हमारे और कितने ही नये 
कवि उसी पर पथ अग्रसर है । भ्रमरीकी बीटनिकों का, देशीय बीठनिकों का 
जितना प्रचार धर्मयुग” और “दिनमान! ने किया है, भर हमारे कवियों झौर 
लेखकों को भ्रपनी कुणठा गाँजा-भाँग और मदिरा पी कर भुलाने को प्रेरणा दो है, 
उतनी देश की किसी और पत्रिका ने नहीं दी । भ्रभी कुछ दिन पहले 'दिनमान' 
ने 'हिप्पीज़' पर भी लेख छापे हैं । और.यदि इस प्रचार के कारण हमारे यहाँ 
भी हिप्पीज” का आन्दोलन शुरू हो जाय तो कोई आश्चर्य नहीं । प्रकट ही ये 
पत्र-पत्रिकाएँ गाँजा, भाँग, एल० एस० डी० ऐसे मादक द्वव्यो का प्रचार परोज्न 
रूप से कर रही है। “अपने-अपने अकेलेपन,” 'मृत्युवोध,' 'संत्रास,' श्रादि तथा- 
कथित आधुनिक युग-बोधीय नारों का प्रभाव तो हमारे हास्य-व्यंग्य पर नहीं है, 
लेकिन हमारे आधुनिक हास्यकारों ने हमारे युग की यथार्थ समस्याञ्रों को न 
केवल छुआा है, वरन्‌ उन्हें उघाड़ कर रख दिया है। केशवचन्द्र वर्मा ने नौकर- 
शाही और दफ़्तरी ज़िन्दगी को अपने हास्य-व्यंग्य का निशाना बनाया है, हरिशंकर 
परसाई और शरद जोशी ने झौर भी बड़े केनवस पर हमारी समसामयिक 
समस्याओं पर कलम चलाते हुए देश के राजनीतिक, सामाजिक और घधांमिक 
ब्रणो पर निश्तर लगाये है, श्रोलाल शुक्ल और रवीद्धवाथ त्यागी ने सांस्कृतिक 
श्रौर व्यक्तिगत जीवन की खुशफ़्हमियों का मज़ाक उड़ाया है, शान्ति मेहरोत्रा 
ने पारिवारिक जीवन की विसंगतियों को उरेहा हैं और यदि इसके साथ हिन्दी 
के पुराने और बीच के समर्थ कथाकारों की कहानियो और उपन्यासों में परि- 
लक्षित हास्य-व्यंग्य को भी ग्िना जाय तो लगेगा कि एक बहुत बड़े फलक पर 
हास्य-व्यंग्य की कूची ने ऐसे चित्र बनाये है जो जनता के विक्षुब्ध हृदय में दबे 
भावों को अभिव्यवित देते है । 

प्रश्त ७--क्या आप नहों समभते कि श्राज जितना कुछ लिखा जा रहा है, उसमें 
बहुत कुछ समसामयिक है और समय के साथ, समसामयिक समस्यात्रों को तरह, 
ही भुला दिया जायगा ? 

उत्तर--शायद ! पर इसी में कुछ ऐसा ज़रूर निकलेगा-- जहाँ हास्यकार 
सक्षम है )--जो अपनी समसामयिकता के बावजूद समय को दीवारो को लाँध 
जायगा । उदाहरण के लिए परसाई की 'फ़ैमिली प्लैनिग,” केशवचन्द्र वर्मा की 
लोमड़ी का मांस” अ्रथवा अमोशन का अर्थशास्त्र, श्रीलाल शुल्क की “कवि 
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सदानन्द के संस्मरण, रवीन्द्रनाथ त्यागी की 'कहानी का प्लाट,” राकेश की 
परमात्मा का कुत्ता! और रेणु की 'विकट संकट” ऐसी ही रचनाएँ हैं भर 
अपनी समसामयिकता के बावजूद याद रखी जायेगी । 
प्रश्न झ--आपने अपने लेख में विद्वेष को हास्य के लिए घातक बताया है, पर 
क्या आराप यह नही मानते कि विद्वेंष लेखक को श्रालोचना-शक्ति को तीज कर 
देता है और उसकी आँखें अपने शत्रु के ऐसे त्रण भी खोज निकालती है, जो 
झ्राम लोगों की निगाहों से छिपे रहते है ? 
उत्तर--यह तो मैं मानता हूँ कि विद्वेष श्रादमी की निगाहों को अ्रतिरिक्‍त तेज़ी 
प्रदान कर देता है, पर यह नहीं मानता कि रचना उससे अच्छी बनती है । 
उदाहरण के लिए में दो रचनाएँ लूगा-गुलिवर की तीसरी यात्रा” तथा मीरा : 
एक प्रगतिशील कवयितन्री ।” 'गुलिवर की तीसरी यात्रा में! डा० धर्मवीर भारती 
ने प्रकठ ही पंत जी ( कवि सुमित्रानन्दन पंत ) पर प्रहार किया है; उन्हे कोमल, 
कैरियररिस्ट और राज्याश्रयी बताया है भौर उनके मुकाबिले निराला की 
त्रुटियों को भी गुण बना कर पेश किया है, लेकिन इसी प्रयास मे रचना कम- 
ज़ोर हो गयी है । श्रब यदि हास्यकार के मन में विद्ेंष न होता तो वह दोनों 
कवियो की सन्तको श्रथवा त्रुटियों का मज़ाक उड़ा सकता था और रचना ऊँची 
उठ सकती थी । फिर ऐसी विद्वेषपूर्ण रचनाश्रों का एक दूसरा तर्क हैं। भारती 
ने पंत की त्रुटियो भ्ौर भावुकता की निगाहों से देखें गये निराला के गुणों को _ 
दिखाने के लिए “गुलिवर की तीसरी यात्रा” लिखी । कल यदि कोई नया व्यंग्य- 
कार 'गुलिवर की चौथी यात्रा” लिखे और भारती तथा मुक्तिबोध को एक दूसरे 
के मुकाबिलें में रख कर इसी तरह परखे तो क्‍या वह भारती की रचना से 
कही ज्यादा हास्य-व्यंग्य तथा विद्वेष भरी रचना न सृज सकेगा ? क्योकि भारती 
ने पंत में जो कमज़ोरियाँ दिखायी है, वे तो भारती मे हैं ही, उनसे ज्यादा कुछ 
ऐसी कमज़ोरियाँ भी है, जिन्हें देखते हुए पंत तो देवता ही मालूम होगे । यदि 
राज्याश्नय के विरुद्ध श्रान्दोलन चलाते हुए भ्रौर पंत को कोसते हुए भारती 
३००) मासिक की शअ्रध्यापकी छोड़ कर एकदम हज़ार-बारह सौ की कुर्सी पर 
जा बैठे (विशेष कर उस वक्‍त जब उन्होने पंत ऐसी ख्याति अजित नही की थी) 
तो किन्‍्ही खास गुणों ही के कारण ही; और जिस कुर्सी पर राकेश साल भर नही 
टिक सके, उस पर यदि भारती की पकड़ दृढ़ से दृढ़तर होती गयी हैं तो भी 
किसी खास गुण के ही कारण--गुलिवर अपनी चौथी यात्रा में वह सब देख 
सकता है और 'फीरोज़ो होटो' के गीत लिखने ओर सेठों के दर पर सजदे करने 
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वाले कोमल, रूमानी कवि की कोमलता, भावुकता, चुद्रता, समय-साधकता, 
स्वार्थपरता, अवसरवादिता और न जाने किस-किस और गुझ का उद्घाटन 
( किचित उत्युक्ति तो हास्य-व्यंग्य में जायज होती ही है ) कर सकता है । 

लेकिन मेरा केवल यही निवेदन है कि विद्वेष से लिखी गयी वह रचना भी 
उतनी ही कमज़ोर होगी । 


यही स्थिति 'मीरा : एक प्रगतिशील कवयित्री' की है। आइडिया उसका 

भी भ्रच्छा है। प्रगतिशील श्रालोचक जैसे अपनी सुविधा के अनुसार किसी घोर 
प्रतिक्रियावादी को कभी-कभी प्रगतिशील घोषित कर देते हैं, वह प्रवृत्ति हाध्य- 
व्यंग्य के लिए उपयुक्त है, पर जसे बिना पूरी तैयारी किये केशवचन्द्र वर्मा ने 
वह लेख धर घसीटा हैं, वह उन्तके व्यंग्य की घार को कुन्द कर देता है । अरब 
यदि यही दोनों रचनाएँ श्रीलाल शुक्ल ने लिखी होतीं तो वें उनके साथ पर्याप्त 
न्याय कर सकते। पंत पर उन्होंने भी अपने निबन्ध स्वर्यग्राम और वर्षा में व्यंग्य 
किया हैं, पर उसमें विद्वेष नही कलकता, इसलिए वह रचना रस दे जाती है । 
प्रशत €--आपने शुरू में लिखा है कि हास्य दुख भर परेशानी में लिखा जा 
सकता हैं श्रौर ट्रेजिडी सुख और शान्ति में। क्या इससे यह निष्कर्ष नही निकलता 
कि गम्भीर आदमी सशक्त हास्य लिख सकता है और अग्रम्भीर कमज़ोर ? 
उत्तर--ऐसा गम्भीर श्रादमी भी हो सकता हैं, जो हास्य का विषय चाहे बन 
जाय, स्वयं कभी हास्य न लिख सके ! जिन लोगो ने अपने ऊपर गाम्भीर्य 
का चोला भोढ़ रखा है, वे हास्य-व्यंग्ग का विषय तो बन सकते हैं, हास्य की 
सृष्टि नहीं कर सकते । जेनेन्र और अज्ञेय इसके उदाहरण है । हास्य-व्यंग्य के 
लिए लेखक में विनोद-वृत्ति खूब होनी चाहिए, लेकिन यह भी ठीक है कि 
फ्रिवोलस ( श्रोष्ठा और हल्का ) आदमी उत्कृष्ट व्यंग्यकार नही हो सकता । 
मेरे सामने कई व्यंग्यकारों के चित्र श्राते है भौर में समझता हूँ कि वे लेखक, 
जो ऊपर से गम्भीर और मन के खिलन्दरे हैं, बेहतर हास्य की सृष्टि कर सकते 
हैं---पतरस” लम्बे-तगडे, खूबसूरत व्यवित थे, बड़े अफ़सर थे, मित्रों की मजलिस 
में प्रायः व्यंग्य-वाण छोड़ा करते थे और जब दुसरे लोग खूब हँस रहे होते, वे प्रायः 
गम्भीर बने रहते । यही हाल 'ताज' श्रौर हरिचन्द अख्तर का था | 'मजाज़' 
के यहाँ भी यही कैफ़ियत थी, उनके व्यंग्य मजलिस को कहकहाजार बना देते, 
पर वे स्वयं मुस्कराते भी न थे। अपने यहाँ रेखु, परसाई, श्रीलाल शुक्ल इसके 
उदाहरण हैं । परसाई, जिनका हास्य-व्यंग्य मन को वेतरह प्रभावित करता है, 
वड़ी मुश्किल से मुस्कराते हैं । श्रीलाल शुक्त को तो मैने श्राम मजलिस में 
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मुस्कराते भी नहीं देखा । रेशु से मिलिए तो कल्पना नहीं होती कि इसी गम्भीर 
व्यक्ति ने “विकट संकट लिखा है। यशपाल जितने गम्भीर है, हास्य-व्यंग्य 
उतना हो गहरा लिखते हैं । लेकिन केशवचन्द्र वर्मा बात पीछे करते है, ठहाका 
पहले मार देते हैं। फिर ऐसा हास्यकार भी हो सकता है, जो मित्रों की मजलिस 
में हठाके मारता हुआ अपने व्यक्तित्व के एक संजीदा अंग से उनकी और अ्रपत्ती 
मूर्खताओ का जायजा भी लेता जाय । में व्यक्तिगत रूप से ऐसे लेखक को 
अत्यन्त सक्षम मानता हूँ । जो भी हो, रचना पर लेखक के व्यक्तित्व की छाप 
रहती है। और शअन्दर से व्यक्ति जितना ठोस होगा, रचना उतनी ही सशक्त 
उतरेगी । महज गम्भोरता हास्य“व्यंग्य के संदर्भ में कोई महत्व नही रखती और 
न केवल हल्का और छिछलापन । हास्य रस की उत्कृष्ट रचना भी प्रतिभा, 
सूक-बुझ और श्रम को माँग गम्भोर रचना की अपेत्ञा कम नहीं करती । 


१७ जुलाई ६७ 
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प्रस्तुत लेख श्रश्क जी ने नयी कहानियाँ के कालम कोई गुनाह नहीं” के 
लिए जल्‍दी में लिखवाया था श्रौर वहीं छपा भी था। जब इसका चयन इस 
पुस्तक के श्रंतिस लेख के रूप में किया गया श्रौर उन्होंने इसे एक बार फिर 
पढ़ा तो यह उन्हें कमजोर श्र विरस लगा। तब उन्होंने इसे फिर से लिखना 
शुरू किया। जिस प्रक्रिया में दस फ़्लस्केप पृष्ठों का वह लेख लगभग तिगुने 
पृष्ठ ले गया । 

अपने नये रूप में यह शौर चाहे जो हो, फीका श्रौर सीठा नहीं रहा । 
वर्तमान रूप में लेख की थीम तो वही है, पर जहाँ पहले श्रश्क जी ने इसमें 
केवल एक अभियोग का उत्तर दिया था, वहाँ श्रव कई श्रन्य अभियोगों के 
सम्बन्ध में भी निर्भीक और निर्व्याज रूप से अ्रपने विचार रखे हैं और अपनी 
सफ़ाई देते-देते दुसरों की आलोचना भी को है । 


कठचरे में 
७ 


जव किसी लेखक को लिखते हुए चार दशक हो जाये, उसके बाल पक जायें भौर 
उसके सामने उसका जवान बेटा--उसकी जवानी का प्रतीक--लम्बे-लम्बे बाल 
बिखराये भ्रथवा दाढ़ी बढ़ाये, पूरे विश्वास के साथ कलम हाथ में ले कर नये 
भाव-बोध को व्यक्त करने का दावा करता हुआ, उस पर तथा उसकी सारी 
पीढ़ी पर फतवे दे तो सहसा उस लेखक के सामने, अपने उस युवा बेटे के माध्यम 
से, अपने सारे जीवन का कौंध जाना श्रस्वाभाविक नहीं। वह जब भी नयी 
पीढ़ी के उस युवा प्रतिनिधि से श्ाँखें मिलायेगा, अपने आप को कटपरे में खड़ा 
पायेगा....पह भी हो सकता है कि उसका बेटा शालीनतावश उसे कुछ न कहे, 
पर उसकी पीढ़ी के किसी अन्य लेखक को, उसी के सामने, लतियाना शुरू कर 
दे और एलान करे कि पुराने लेखक चुक गये है; उनके पास सौलिकता का 
नितान्‍्त अभाव है; उनके विचार बोसीदा, उनके पात्र बेजान और उनके श्रादर्श 
फ़रसूदा) है । तब उसे लगेगा कि उसका बेटा शायद उसी को सुना कर 
वह सब कह रहा हैं और उसका अपना सारा कृतित्व उसके सामने झा 


जायगा और वह अपने आप को कठघरे में खड़ा, श्रपने गुनाहों का हिसाब देता 
पायेगा.... 
9 


में आज के अ्रधिकांश युवक लेखकों से श्रपने उन दिनों का मुकाबिला करता 
हैं, जब में भी उन्ही की उम्र का था तो चन्द वातें स्पष्ट रूप से मेरे सामने 
आती है: 

पहली बात तो यह है कि जब हमने साहित्य-चषेत्र में कदम रखा था तो 
श्रादशंवाद का युग था । ज़िन्दगी के दुख-दर्द, गन्दगी-गलाज़त, सील और सड़न 
में भो हमारे पूर्ववत्तियो की आँखें आदर्श पर टिकी रहती थीं ।--उस दौर के 
उन खुले आसमानो में चमकते-दमकते शिखर थे और मन में उन तक पहुँचने 
की ललक थी । फिर जब दस-पन्द्रह वर्ष लिखते रहने के बाद पता चला कि 
बिना ज़िन्दगी के यथार्थ को जाने, विना अपनी मिट्टी, अपनी धरती और अपने 
परवेश को पहचाने, उन शिखरों पर पहुँचना कठिन है तो हमने ज़िन्दगी की उन 
घाटियो को, जहाँ हम रहते थे, देखा, मापा और उनका चित्रण किया। लेकिन 


इसमें भी कोई सन्देह नहीं कि इस सब प्रक्रिया में हमारी एक चोर आँख उन 
शिखरों पर भी लगी रही। 


१. जीखं-शीर्णे 
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पर भ्राज के युवकों ने जब आँखें खोली तो न उनके ऊपर खुला आसमान 
था, न सामने वे चमकते शिखर ! उनमें से अधिकांश को इस बात का विश्वास 
ही नही होता कि महात्मा गाँधी के संकेत पर इन्ही लोगो ने, जो श्राज गद्ठियों 
से चिमटे हुए है, बड़ी-बड़ी नौकरियों पर लात मार दी थी; कि युवकों ने, 
जिनके सामने श्राज कैरियर ही प्रमुख रहता है और जो उसके लिए हर तरह 
की खुशामद और दन्द-फन्द करते है, महात्मा गाँधी के आह्वान पर छ्णख भर में 
कॉलेजों और कैरियरो को छोड़ दिया था ; क ऐसी शादियाँ भी हुई थी, जिनमें 
विवाहित जोड़ों नें प्रतिज्ञा की थी कि जब तक आज़ादी नही मिलती, वे एक 
दुसरे के निकट नहीं जायेंगे; कि शारीरिक प्रेम के बदले आ्रात्मिक प्रेम ही उस 
ज़माने का आदर्श था.... 

“ह्वाट नानसेंस !' आज का युवक लेखक यह सब सुन कर उपेक्षा से मुँह 
बिचकाता है और किसी ऐसे युवक का चित्रण करने से इनकार कर देता है, जो 
किसी आदशं के पीछे पागल हो अभ्रथवा जो इस तरह के आत्तमिक प्रेम को महत्व 
देता हां ।....हो सकता है दो-एक गम्भीर लेखको के सामने आज भी कुछ आदर्श 

हो, पर अधिकांश की रचनाएँ पढ़ कर लगता है कि उनके सत्य दूसरे हैं ।--किसी 
के प्रेम में ज़िन्दगी भर भरते रहना, पर सामने पड़ने पर निगाहें बचा जाना, 
सत्य होते हुए भी उनके निकट सत्य नही है । उनका सत्य है प्रेमिका को येन- 
केन प्रकारेश पकड कर बिस्तर पर ले जाना और शरीर की किताब के सारे 
वरक पढ़ डालना, या उन्हें फाड़ डालना या ज़िन्दगी को नितान्त एब्सर्ड मान, 
हर तरह को नैतिकता को तज, मौत जैसी ज़िन्दगी जीने में सुख पाना--राज- 
कमल चौधरी, केशनीप्रसाद चौरसिया, जगदीश चतुर्वेदी, सुदर्शन चोपड़ा, महेन्द्र 
भल्ला, गंगाप्रसाद विमल और न जाने कितने ही ऐसे युवकों की रचनाएँ इसकी 
साक्षी हु--लगता है कि आदर्शो के हिम-शिखरों से श्रपरिचित आज के श्रधिकांश 
युवक लेखकों ने यथार्थ की घाटी में आँखें खोली तो ऊपर जाने की बजाय 
वे नीचे को उतरते चले गये---यहाँ तक कि वे उन घने जंगलो में पहुँच गये, जहाँ 
सूरज की किरण तक का प्रवेश नही; जहाँ भयानक सील सड़न और अंधेरा 
है भ्रौर उन्हे शिखरों की धवलता ही नहीं, जिनका ज़िक्र वे पुराने कथाकारो से 
सुनते आये है, घाटी की हिमविहीन यथार्थता भी बेकार लगती है ।--वह 
यथार्थंता जिसे देखने में, जिसका अन्वेषण क रने में हमने शिन्दगी के इतने वर्ष गुज़ार 
दिये। ज़िन्दगी की घाटी में घुर नीचे पहुँच कर, वहॉ की सड़न और क्षय के 
साथ एकाकार हो कर ख़त्म हो जाना ही युवक पीढ़ी के इन विद्रोही कथाकारों 


एक आत्म-स्वीकृति | ३५३ 


में से श्रधिकांश को प्रिय है । क्षय, मृत्यु तथा एब्सडिटो के इस एहसास ही को 
वे आधुनिक भाव-बोध की संज्ञा देते है । 


मुझे उस व्यर्थता ( एब्सडिटी ) का चित्रण अ्रप्रिय नहीं, यदि वह मुझे उन 
चमकती, स्वच्छ चोटियों की याद भी दिलाये, जहाँ पहुँचने के लिए हम लालायित 
थे ( या कहूँ कि जहाँ पहुँचने के प्रयास में आदमी भ्रादि काल से लालायित 
रहा है और जिस प्रयास में वह पशु से मानव बना है। ) और चालीस-बयालीस 
वर्ष तक लिखते रहने के बावजूद--नये साथियों के साथ घने जंगलों में घूमने, 
वहाँ की सील और सड़न और क्षयोन्मुलल वातावरण का नज़ारा करते और 
कभी-कभी स्वयं भी उसका चित्रण करने के बावजूद--जिन चोटियो की याद हमें 
नही भूली | मुझे पूरा विश्वास है कि जब नये लेखक उन नीचाइयो को भरसक 
माप लेंगे, उस सील और सड़न और ज्ञय का जी भर रस पा लेंगे तो उनमे से 
कुछ का ध्यान फिर ज़िन्दगी की अमीक * धाटियों के सिरों पर चमकती चोटियों 
की ओर जायगा ( जिनकी ओर पहले प्रकट और बाद में--यथार्थता के निर्मम 
चित्र के माध्यम से--हम परोक्ष रूप से संकेत करते रहे है। ) तब वे फिर 
कुछ वैसे ही विद्रोह भरे नारों के साथ ऊपर की ओर को चल देंगे, जिनका 
उद्घोष करते हुए वे श्राज नीचे की शोर जा रहे है । झौर तब वे पायेंगे कि 
हमारे विचार कुछ वैसे बेकार और पिछडे हुए श्र जीर्ण-शीर्ण नहीं थे भौर 
हमारी आदर्शवादी कहानियो में ही नही, यथार्थवादी कहानियो में भी बहुत कुछ 
ऐसा था, जिसे वे अपना पायेय बना सकें और तभी उन्हे उन कहानियों में नया 
रस भी मिलेगा । 


सम्य-असमभ्य' का यथार्थ हो या (पिंजरा' का, डाची” का हो या काकड़ाँ 
का तेली” का, “अंकुर! अथवा “चट्टान! का, 'उबाल' श्रथवा बेंबसी” का, “कहानी 
लेखिका श्रोर जेहलम के सात पुल” अथवा 'दालिए! का, पलंग” श्रथवा 'काग 
और मुकान” का, 'फितने! श्रथवा 'एक उदासीन शाम का या फिर आकाशचारी' 
अथवा मेरी नवीनतम श्रौर श्रति विवादग्रस्त कहानी मरना और मरना” का--- 
मैने यथार्थ की कटुता भ्रथवा कलुष, गन्‍्दगी, गलाज़त या वीभत्सता का भी 
चित्रण किया तो सदा इस बात का खयाल रखा कि पाठक कहानी खत्म करे 
तो उस यथार्थ को देख कर अपनी ज़िन्दगी को जीने के आदर्श बनाये | ज़िन्दगी 
के कीच-कांदों को जानना इसलिए ज़रूरी है कि हम उससे निकल सके, त कि 


१. गहरो 





ले 
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उसी में रमे रहें और जी भर लोटनियाँ लगायें ।....जो लोग बेहतर ज़िन्दगी के 
लिए प्रयत्नशील है, उन्हें यदि मेरी रचनाओं के माध्यम से कुछ भी सूत्र हाथ 
श्राते है तो मैं अपने लिखने में ही नहीं, जीने में भी कुछ भ्रर्थ पाता हूँ। सिद्धान्त 
अथवा श्रादर्शहीन जिन्दगी मुझे नितान्त निरथ्थंक और व्यर्थ लगती है ॥.... 

में यह माने लेता हूँ कि इस प्रक्रिया में मैने अपने झापको, अपने बच्धु- 
बाघवों, श्रात्मीयों अथवा परिचितों श्रौर मित्रों को ( शौर यदि ज़रूरत पड़ी 
तो ) अपने सहयोगी लेखकों को भी अ्रपनी रचनाश्रो में उतारने से परहेज़ नही 
किया । ( और एक नये लेखक ने जो मुक्त पर यह श्रभियोग लगाया है कि में 
अपनी विषय-वस्तु के लिए बहुत दूर नही जाता, वह गलत नही है। ) लेकिन 
शायद ही कभी ऐसा हुआ हो कि कोई पात्र जस-का-तस मेरी कहानी में उतरा 
हो | कई अन्य पात्रों का अथवा लेखक का बहुत कुछ--- विचार या सपना या 
आदर्श या भंगिमा या ग्रन्थि या कुछ और--प्राप-से-आप उसमे श्रा जाता है। 
शायद ही कोई ऐसी कहानी हो, जिसे लेखक का कुछ भी अंश न मिला हो, 
क्योंकि लेखन-कार्य श्रन्ततः श्रपने ही मन के श्राईने में दुनिया को देखना 
अथवा दुनिया के आाईने में श्रपने को देखने से भिन्न कुछ नहीं है... 


दूसरी बात जो आज के युवक लेखको, उनके श्राक्रोश, विद्रोह और पुराने 
गदह्दीधारियों को उखाड़ फेंकने के जोश को देख कर मेरे सामने श्राती है, वह 
यह है कि वे बहुत जल्दी में है....हमने जब साहित्य-चेत्र मे कदम रखा था तो 
प्रचार-प्रसार के साधन बहुत कम थे और लेखन-कार्य से घन अथवा यश मिलते 
की सम्भावना उतनी नही थी और अपने से पहले लिखने वालो के प्रति कुछ 
श्रजीब-सा आतंक मिला श्रद्धा-भाव हमारे दिलो में था। उनसे कुछ सीख कर 
शभ्रागे बढ़ने की तमन्ना तो मन में थी, पर उन्हें उखाड़ फेंकने का खयाल कभी 
नही श्राता था । 

१६२६ में मेरी पहली रचना एक दैनिक पत्र के साप्ताहिक संस्करण में 
छपी और उसके बाद मै लगभग पाँच वर्ष तक बड़े सन्न के साथ दैनिक पत्रों के 
साप्ताहिक संस्करणो में ही लिखता रहा और फिर प्रसिद्ध साप्ताहिको से हो कर 
मशहूर माहनामों तक पहुँचने में मुके भौर पाँच बरस लग गये और इस सारे 
श्रम का श्राथिक लाभ मुझे लगभग कुछ भी नही हुआ ।....आज मेरा बेठा या 
उसके समवयस्क रचना करते ही देश के प्रसिद्धतम साप्ताहिको या मासिको में 
छपवाना चाहते है । सिर्फ छपवाना ही नही चाहते, वरन्‌ बड़े-से-बड़े लेखक को 
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जो पारिश्रमिक मिलता है, वह भी चाहते है। लेकिन वे नही जानते कि 
पारिश्रमिक का एक तक॑ हैं। यदि वह मिलने लगता है तो प्रायः लेखक अपने 
लिए कम और पारिश्रमिक के लिए ज़्यादा लिखने लगता है। मुसीबत यह है 
कि अपने उस रवारवी में लिखें हुए के लिए वह दाद भी चाहता है । 

मेरे एक युवक मित्र हैं। कभी एक पत्रिका निकालते थे और आग भरे नोट 

लिखते थे । फिर मेरे सम्पर्क में श्राये और उन्हें कहानी लिखने का शौक हुआ । 
मैंने यथासम्भव उनकी सहायता की । कहानी वे साधारणतया भश्रच्छी” लिखने 
लगे । वे छपने लगें, और सभी पत्र-पत्रिकाओ में छपें, इसकी व्यवस्था की गयी 
भौर जिस स्तर की पत्र-पत्रिकाओं तक पहुँचने मे मुके दस-बारह वर्ष लग गये 
थे, उन तक बरस-दो-बरस ही मे उनकी रसाई हो गयी । नतीजा यह है कि 
इस वक्‍त कोई भी पत्र-पत्रिका ऐसी नही, जिसमें उनकी रचना न छपती हो, 
लेकिन साधारणतया अच्छी” से बढ़ कर “अच्छी” कहानी वे नहीं लिख पाये । 
डेढ़ सौ रुपया कहानियों से कमाने का टार्गेट उन्होने बना रखा है। तीन-साढ़े 
तीन सौ उनका वेतन है और अपने कथनानुसार वे मज़े से है । अब यदि वे अपने 
मित्रो और आलोचको से यह भी चाहें कि वे उनको उन 'साधारणतया अच्छी' 
कहानियो को उच्चकोटि की घोषित करें तो अ्न्ततोगत्वा उनका कुणिठत होना 
भौर मेरे जैसे स्पष्टवादी से, जो कई बार मित्र की हितचिन्ता ही से कठु बात 
कह देता है, नाराज़ हो जाना अनिवार्य्य है ।.... 

«*एक दूसरे युवा मित्र है जिन्हें इस बात का गुर्रा है कि वे दिल्‍ली में 
स्वतंत्र लेखन से श्राठ सौ रुपया महीना कमा लेते है। सचेतन है । घड़ाघड़ 
कहानियाँ श्लौर उपन्यास लिखते है और जमने-जमाने के सारे हथकराडे इस्तेमाल 
करते है। मेरा सिर्फ यह कहना है कि यदि उन्हे कथाकार के रूप में कुछ स्थायी 
यश भी पाना है तो उस वक्‍त के लिए साहित्य से ज़्यादा पैसा कमाने का खयाल 
छोड़ देना चाहिए, जब तक एक कहानी से इतना न मिल जाय कि दो-तोन 
महीनो का खर्च निकल जाय....! पिछले दिनों इलाहाबाद में एक बीच के लेखक 
साथियो के मज़ाक से परेशान हो कर चिल्लाने लगे--'ऐसी की तैसी हिन्दी 
साहित्य की--मेरा अ्रमुक उपन्यास दिल्‍ली से छप गया है, मुझे एक हज़ार रुपया 
मिला है। दूसरा उपन्यास मैने लिख लिया है, एक हज़ार में उसका ले 
रहा हूँ । डेढ़ सौ रुपया महीना में सामाजिक कहानियो से कमाऊँगा और डेढ़ सौ 


दो-एक वर्ष पहले, जब अभी श्री वॉकेविहारी भटनागर साप्ताहिक 
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हिन्दुस्तान में थे, मै एक बार दिल्‍ली गया | उन्होंने मुझसे कहा कि मैं उनके 
लिए एक लघु उपन्यास लिख दूँ, जो साप्ताहिक हिन्दुस्तान के एक ही श्रंक मे 
छप जाय । हालांकि कई लघु उपन्यासो के आधारभूत-विचार मन में पक चुके 
है, पर मैं पहले गिरती दीवार के शेष खशड पूरा करना चाहता हूँ, इसलिए 
मैने भ्रपनी मजबूरी उन्हें बता दी । तब उन्होने इच्छा प्रकट की कि मैं नयी 
कहानी का आन्दोलन चलाने वाले अपने मित्रों से कहूँ । में राकेश से मिला । 
उनसे बात की । उन्होंने कहा कि साप्ताहिक हिन्दुस्तान” वाले पैसे कम देते है । 
ख़र मैने पैसे की बात भी कुछ तय करा दी। लेकिन उपन्यास राकेश ने नही 
लिखा | तीन साथियो में से कमलेश्वर ने उपन्यास घर घसीटा और यादव 
ने एक लेख-माला ले ली |....अब यदि राकेश को प्रशंसा होती है और रचारवो 
में लिखे उस उपन्यास श्रथवा लेख-माला की प्रशंसा नही होती तो राकेश के 
उन दोनों मित्रों को गुस्सा नही करना चाहिए । आलोचकों को राय का बुरा 
नही मानना चाहिए । व्यावसायिक लेखन से धन कमाने पर सन्तोष कर लेना 
चाहिए और यश के लिए श्रन्तःप्रेरणा के बिना लिखने से इनकार कर देना 
चाहिए। जरूरत- में यदि श्रादमी लिख भी ले तो उसे पुस्तक रूप में कभी छापने 
को न दे । लेकिन नये लेखक की यह मजबूरी है कि वह अपने उन अधकचरे 
प्रयासों को छपवाता भी है । इसमे बुराई नही, क्योकि सभी नये लेखक अपनी 
रचनाओरो को पुस्तक रूप में देखना चाहते है । ( श्राज चाहे मेरी फाइलो में आठ- 
दस पुस्तको का मैटर अप्रकाशित पड़ा है--इस बात के बावजूद कि मेरे लड़के 
प्रकाशक है,--लेकित जब मैं नया लेखक था तो अपनी अधकचरी रचनाश्रों को 
मैने भी छपवाया था। ) बुराई तब पैदा होती है, जब नये लेखक अपनी उन 
अ्धकचरी रचनाओं के बल पर पुराने जमे हुए लेखकों को उखाड़ने का प्रयास 
करते है और फल-स्वरूप मुँह की खाते है और कुरिठित होते हैं। ( और यह 
काम मैने नही किया । लगभग तीस वर्ष तक मैने इस संदर्भ में कलम नही 
उठायी । ) 
यश और धन पाने की इस त्वरा में नया लेखक किसी मत या सिद्धान्त या 
झादर्श से अपने श्राप को जोड़ना कोई ज़रूरों नही समझता। चूँकि उसका उद्देश्य 
अच्छा लिखना उतना नही है, जितना अच्छे लेखक के रूप में जमना, धन और 
यश कमाना और अपने से आगे जमे हुए लेखकों अ्रथवा अपने समकालीनों को 
उखाड़ना, इसलिए उसने लेखक होते हुए भी कैरियरिस्ट के तमाम गुर अपना 
लिये हैं। गत वीस वर्षों से ( याने जब से में इलाहाबाद में आया हूँ ) मैं नये 
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तथा और भी नये लेखकों के सम्पर्क मे रहा हूँ और मैने देखा है कि पिछली दो 
थीढ़ियों में केवल दो-चार लेखक सिर्फ अच्छा लिखने के उद्देश्य से लिख रहे है । 
उनके आदर्श है; सिद्धान्त भी है; वे पढ़ते भी है और अपनी रचनाओ्ो पर श्रम 
भी करते है। शेप बस लिख रहे है--कुछ घन के लिए, कुछ यश के लिए और 
कुछ इसलिए कि दूसरा कोई बेहतर काम फ़िलहाल उनके हाथ में नही है। 
( इन कैरियरिस्ट लेखको में से कुछ की रचनाएँ अच्छी भी बन जाती है, पर यह 
भी ठीक है, कि पुरानो पीढ़ो की तरह लेखको को इस भीड़ में दो-तीन नाम ही 
रह जायेंगे। ) कमलेश्वर भौर श्रीकान्त वर्मा की बात मैं नहीं करूंगा कि उन्होने 
वक्‍त की ज़रूरत और मसलहत के मुताबिक कैसे भ्रपने सिद्धान्त बदले और कंसे 
साहित्य उनके लिए महज़ कैरियर की सीढी रहा | इसे सभी जानते है, भले ही 
कोई इसलिए न कहे कि आज वे ऐसे पदों पर आसीन है, जहाँ से किसी युवा 
लेखक को कुछ लाभ-हानि पहुँचा सकते हैं। मैं ऐसे तीन बीच के लेखकों की 
बात करूँगा, जो प्रकटतः लेखन के लिए समपित हैं, पर यदि उनके गत पर्वह 
वर्ष के जीवन को देखा जाय तो मालूम होगा कि वे लेखन को महज़ एक कैरियर 
बनाये हुए है । उनका कोई सिद्धान्त नहीं--नर साहित्य को ले कर और न व्यक्ति- 
गत जोवन को ले कर---वे जब जैसी मसलहत होती है, श्रपने विचार अथवा 
वफादारियाँ बदल लेते है । 
इनमें से पहले इलाहाबाद में एक स्थानीय कॉलेज में पढाते थे । 'परिमल" 
के सदस्य थे । एकांकी नाटक श्रौर उपन्यास लिखते थे । फिर जब इलाहाबाद 
में हिन्दी नाटक रंगमंच पर होने लगे तो उन्होंने एक नादूय-संस्था खोल डाली; 
घड़ाघड़ नाटक लिखे और खेले-खिलवाये । संगीत नाटक अकादेमी” से सम्पर्क 
बढ़ाया और यद्यपि उन्होने एक भी श्रच्छा नाटक न लिखा था, अनुदान के लालच 
में नाट्य-विधा तक सिखाने लगे और संगीत नाटक अ्रकादेमी” केकुछ अपने ही' जैसे 
मिडियाकर साथियों के बल पर उन्होने खूब करतब दिखाये और विलायत तक 
धूम आये । इस बीच में 'नयी-कहानी-श्रान्दोलन' ने ज़ोर पकड़ा । कहानियो से 
अच्छे पैसे मिलने लगे तो वे उसी त्वरा से घड़ाधड कहानियाँ लिखने लगे । इसमें 
भी प्रकटतः कोई बुराई नहीं--लेखक में प्रतिभा हो तो वह दस विधाओो में लिख 
सकता है, पर अन्तःप्रेरणा से । लेकिन उनके यहाँ अन्तःप्रेरणा का कभी प्रश्न नहीं 
रहा । जिस माल का दाम बढा, उन्होने तैयार करना शुरू कर दिया--विधाएँ ही 
नहीं, अपने सिद्धान्त भी उन्होने इसो त्वरा से बदले । “परिमल' इलाहाबाद की 
पुरानी संस्था है । उसके सदस्यों के सिद्धान्त भी सब को मालूम है। श्रन्य बातों 
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के अलावा प्रमुख बात यह है कि वे लोग कम्युनिस्ट-विरोधी है। उनमें से श्रधिकांश 
समाज के मुकाविले में व्यक्ति को और सोद्देश्यता के मुकाबिले में कला को महत्व 
देते है भर प्रगतिशील उपेक्षा से उन्हे प्रतिक्रियावादी कहते हैं । संस्था में ज्यादातर 
लोग कवि श्र श्रालोचक हैं । वे भी यथा-सम्भव प्रगतिशीलों को अपना निशाना 
बनाते रहते है श्र ताठक लिखें या कविता या महज़ लेख--एकाघ छीटा उन 
पर कसना नहीं भूलते । जब हमारे मित्र कहानियाँ लिखने लगे ( और सभी 
जानते है कि कुछ वर्ष पहले तक कहानीकारो में अधिकांश लोग प्रगतिशील थे ) 
तो कहानी-क्षेत्र मे ख्याति पाने को थे मित्र 'परिमल' छोड़ कर  प्रगतिशीलों में 
मिल गये भौर पिछले दिनों प्रगतिशीलों में भी 'परम प्रगतिशोल' श्री भैरवप्रसाद 
गुप्त के साथ मिल कर उन्होने इलाहाबाद में एक प्रगतिशील संस्था खोल डाली 
और बात-बात में मार््स झौर लेनिन की दुहाई देने लगे---इन कुछ वर्षों में 
उन्होने बेतहाशा श्राचलिक कहानियाँ लिखी । श्राजकल दिल्ली चले गये है और 
मार्डन हो गये है तो उसी त्वरा से वैसी शहरी कहानियाँ घर घसीट रहे हैं भौर 
प्रगतिशीलों में राह न पा कर भ्ज्ञेय जी के यहाँ हाज़िरी देने लगे है । अरब सभी 
जानते हैं कि अज्ञेय जी भौर “परिमल' में कोई अंतर नहीं ।....यो प्रकटतः 
इस सब में भी कोई बुराई दिखायी नही देती | अजेय जी और “परिमल” वालों 
के अपने सिद्धान्त हैं श्रौर गत बीस वर्षों मे उन सिद्धान्तों में कोई अ्रंतर नही 
थराया। प्रगतिशीलों में से भी प्रमुख लोगो के सिद्धान्त वैसे ही अटूट रहे है । 
इसलिए इन दोनो पक्नो के लेखकों के यहाँ किसी तरह का विश्रम नही, पर 
केवल साहित्य के कैरियर को दृष्टि में रख कर जब कोई लेखक अपने सिद्धान्त, 
दिलचस्पियाँ और वफ़ादारियाँ बदलता है तो उसके साहित्य पर उसका असर 
पड़ना लाज़िमी है। जब इतना ढेर-का-ढेर साहित्य लिखने पर भी लेखक 
को गम्भीरता से नही लिया जाता तो उसे दुख होता है। पर उसका दुख करना 
वेजा है, क्योकि वह अपने साहित्य से जो मृलतः चाहता है, उसे मिल जाता हे । 
शेप को उसे आकांचा नहीं करनी चाहिए 

कुछ ऐसी ही स्थिति आगरे के उन तथाकथित नये कथाकार की है, जो 
पिछले दिनो तयी कथा के तीन तिलंगो में से एक गिने जाते थे और आज “लेफ्ट 
आऊट कहलाते हूं। वे जब आगरे से चले तो डा० रामविलास शर्मा के चेलें 
थे और नये मुसलमान को तरह प्रगतिशीलता के गुण गाते थे। कलकत्ता में 
जा कर उन्हें कुछ सेठों का आश्रय भ्रहत्य करना पड़ा और फलस्वरूप घीरे-घीरे 
उनकी प्रगतिशोलता हल्की गुलाबी हो गयी और उन्होने प्रयोगशील कविता की 
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नकल में प्रयोगशील कहानियाँ लिखनी शुरू की । तभी कुछ वर्ष पहले व्यक्ति- 
परक कहानियों का, अपने 'भोगे! और 'ेले' को व्यक्त करने का फैशन चला 
और मित्र ने अपने ऊपर अकेलापन ओढ लिया। कल यदि वे भी हमारे 
इलाहावादी दोस्त की तरह श्रज्ञेय जी की शरण चले जायें तो कम-से-कम मुफ्े 
हैरत नही होगी। उनके मन में 'दिग-दिगान्तरो” में मंडे गाडने की प्रबल छठपटाहट 
है--वक्या न ऐसा लिखें, क्या न ऐसा करें, जिससे उनका नाम हो जाय [--औ्र 
उनकी इस छंटपटाहट को देख कर खुशी भी होती है भर श्राशा भी बंघती हैं, 
पर वे नही जानते कि “इन्टेग्रिटी' के बिना, दूसरो का ओोढ़ा या उधार लिया 
नहीं, भ्रपनी अनुभूति की भट्टी से निकला कुछ दिये बिना, दिग-दिगन्तर तो दूर, 
अपने देश-प्रदेश तक में मंडे नहीं गड़ सकते । गड़ भी जायें तो आने वाली 
पीढ़ियाँ उन्हें उखाड़ कर फेंक देती हैं । 
एक तीसरे मित्र इलाहाबाद में मेरे पड़ोस ही में रहते है । गत पन्द्रह वर्षों 
से मैने उन्हें कई रंग बदलते देखा है । किसी ज़माने में सरकारी नौकरी करते 
थे और कविताएँ लिखते थे | प्रगतिशीलता का जमाना था। मित्र बड़े जोरों से 
प्रगतिशील थे । इलाहाबाद में भी कुछ दिन रहे । फिर नागपुर चले गये । तभी 
मुक्तिबोध के सम्पर्क में भ्राये और सुना कि पार्टी के मेम्बर भी हो गये । मैने 
नागपुर में उन्हें देखा--एक दम उम्र कम्युनिस्ट--जल्दी ख्याति पाने के लिए 
उन्होने कुछ बड़ी उग्र कविताएँ लिखी, जिनमें एक प्रदेश के मुख्यमंत्री स्व० रवि 
शंकर शुक्ल की मूँछों पर भी थी। फलतः पाँच वर्ष की सरकारी नौकरी से 
निकाल दिये गये । तव वे सरे भ्राम 'परिमल' वालों को गालियाँ देने लगे, क्योकि 
उनका खयाल था कि 'परिमल' वालो ने ही उनकी शिकायत की है । साथ ही 
सरकारी विभाग के उन सेक्रेटरी महोदय को भी गालियाँ देते थे, जो स्वयं भी 
कवि थे और दुर्भाग्य या सौभाग्य से रिटायर हो कर इलाहाबाद में भा गये थे 
और जिनके कार्यकाल में मित्र उस विभाग से हटाये गये थे । मुक्के याद है उन 
दिनों मैने एक शाम उन सेक्रेटरी महोदय को चाय पर बुलाया । मित्र भी दिल्ली 
से आ कर मेरे यहाँ ठहरे हुए थे। तब उन्होने पार्टी में उन साहव के साथ बैठना 
अस्वीकार कर दिया और आतिथेय के रूप में मेरे मान-सम्मान की परवाह किये 
विना, अपनी वचकान्ती हेकडी में उनको गाली देते हुए कहीं बाहर चले 
गये और मेरी पार्टी में शामिल नहीं हुए। मेरा ख़याल था कि वे कभी उन 
साहव को सूरत न देखेंगे ।....लेकिन मेरी हैरत की इन्तहा न रही, जब छी 
महीना-साल वाद मैंने उन्हें उन्ही सेक्रेटरी महोदय के दर पर सजदा करते देखा । 
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यही नही; उन्होंने कम्युनिस्ट पार्टी से त्याग-पत्र दे दिया । धीरे-घीरे श्रपने सब 
पापो का प्रायश्चित किया और एक श्रद्ध-सरकारी पत्रिका में टिक गये । वहीं 
एक प्रेस वाले से, जिसे उनके विभाग से लाभ होता था, साँठ-गाँठ कर एक साहित्यिक 
पत्रिका भी निकालने लगे । उस नौकरी से हटे तो उन्होने भ्रपनी पुरानी 
सरकारी नौकरी पाने की सरतोड़ कोशिश की । हिन्दी के एक बड़े कवि उस 
विभाग के सलाहकार थे और मित्र के हाथ से पत्निका श्रभी नहीं छूटी थी । उन्होंने 
कवि के जन्म-दिवस पर उस पत्रिका का विशेषाक निकाला । लेकिन उन्हे नौकरी 
नही मिली । तब वे उन्त कवि को सरेआ्राम गालियाँ देने लगे और उनकी कविता 
को श्रत्यन्त निक्ृष्ट बताने लगे ।....इलाहाबाद में श्रा कर कुछ वर्ष उन्होंने श्रपती 
अलग आइडेंटिटी बनाने की भरसक कोशिश की, बड़े तेवर दिखाये, बड़े पोज़ 
बनाये, पर काम न चला तो लगभग गत साल-डेढ़-साल की श्रथक साधना के 
बाद झूठे हुए परिमलियनों को मना कर आखिरकार 'परिमल” की गोद में 
जा बैठे ।.... 
कोई प्रतिक्रियावादी प्रगतिशील नहीं हो सकता श्रौर कोई प्रगतिशील 
प्रतिक्रियावादी नहीं, यह बात नहीं है । वर्षों कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य रह कर 
लोगो ने उसे तिलांजलि दे दी श्रौर वर्षों दुसरी व्यवस्थाओ में रह कर लोग 
कम्युनिस्ट हो गये । जब यह परिवर्तन श्रन्तःप्रेरणा से होता है, सोच-विचार के 
बाद होता है, तो यदि व्यक्ति साहित्यकार है, उसके यहाँ विश्रम ( कन्फ्यूज़न ) 
नही होता; पर ये मित्र, में उन्हें श्रत्यन्त निकट से जानता हूँ, केवल धन श्रथवा 
यश श्रथवा कोरी मसलहत के लिए चोला बदल लेते रहे हैं। कल श्रगर फिर 
प्रगतिशीलता की लहर उठे तो इनमें से हरेक को प्रगतिशील होते देर न लगेगी । 
«««मैंब यदि कोई यह कहे कि इस तरह सिद्धान्त बदलने का किसी के लेखन पर 
कोई प्रभाव नही पड़ता, तो मैं इसे नहीं मानता । मैंने इन तीनों की कहानियाँ 
पढ़ी हैं भौर मैं जानता हूँ कि उनकी इस गिरगटी प्रवृत्ति का प्रभाव उनकी 
रचनाशो पर स्पष्ट पड़ा है ।....में सातवें दशक के उच्च मित्रों से सहमत नही, 
जो इन तीनो को नितान्त प्रतिभाहीन मानते हैं । में पहले मित्र की तो बात नही 
करता, यद्यपि उन्होने भी दो-तीन श्रच्छी कहानियाँ लिखी हैँ, लेकिन शेष दो तो 
निश्चय ही प्रतिभाशाली है । दुर्भाग्य यह है कि उन्होंने साहित्य को एक मिशन 
के रूप में नही, एक करियर के रूप में स्वीकार किया है; साध्य नही, साधन 
माना है भोर इसीलिए उनकी रघनाश्रो में ज़वबरदस्त कन्फ्यूज़न है। यदि ये मित्र 
जिन्दगी भर इसी तरह दुलमुल श्राचरण करते रहे, नही सम्हले भोर इन्होने 
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अपनी निजी राह नही निकाली तो, वे लाख कोशिश करें, स्थायी यश के भागी 
बनता उनके भाग्य में नही, इस या उस हथकराडे से अस्थायी यश अ्रथवा धन 
वे चाहे जितना कमा लें ।....ये तीनो मित्र राकेश से चिढ़ते है । राकेश ने साहित्य 
को कैरियर नही बनाया । उसमें अपार सेन्सिटिविटी हैं, वह बड़ी से बड़ी नौकरी 
क्षण भर में छोड़ सकता है और पेश्गी मिल सकने के बावजूद रचना नही देता 
और वर्षो तक मन के मुताबिक उसे बनाता-सँवारता हैं । राकेश को यदि नुकसान 
होगा तो इस कारण नही कि उसके यहाँ कही कन्फ़यूजन श्रथवा विश्रम है 
या वह ज़िन्दगी में करियरिस्ट है, बल्कि इसलिए कि वह केवल लेखन के सहारे 
शान से रहना चाहता है, जब कि श्रच्छे लेखन के बल पर अभी तक ऐसा करना 
कठिन है ( और यही डर है कि वह लेखन के सोने को छोड़ कर शान-शौकतत 
के पीतल के पीछे न पड़ जाय और मन को ग़लत तसल्‍ली न दे ले। ) यशपाल 
कोरे लेखन के सहारे वैसा नहीं कर सके । प्रकाशन के आलावा उनका प्रेस हैं 
और उनको पत्नी पूरा वक्‍त देती हैँ ।में भी नही कर सका। चूंकि महज 
प्रकाशक बनना मुझे स्वीकार नही, इसलिए घोर परिश्रम करना पड़ता है । मैने 
तय किया था कि मैं कभी अनुवाद नही करू गा । चालीस .वर्ष तक मैं उस काम 
से बचता रहा, लेकिन जब चीनी और पाक आक्रमण के कारण प्रकाशन घाटे में 
जाने लगा तो घर का खर्च चलाने को मुझे पिछले दो वर्षों में, प्रति वर्ष एक- 
एक अनुवाद करना पड़ा ( श्रौर यह इतने वर्ष साहित्य-सेवा करने और अपना 
प्रकाशन रखने के बाद ) में अनुवाद न करता तो मुझे जल्दी में लिख कर 
उपन्यास कही देना पड़ता, जो मुझे स्वीकार न था। मैने इसकी अपेक्षा में अनुवाद 
करना अच्छा समा ।....हाँ, कृष्णचन्द्र की तरह लिख कर शान से जिया जा 
सकता हैं । ( और शायद राकेश पर कृष्ण का कुछ प्रभाव है,भी ) पर पहली 
तो बात यह है कि कृष्ण जीनियस है और दूसरी यह कि वह ढेरो कूड़ा भी 
लिखता है । 
नयी पीढ़ी के युवक मेरी बात सुन कर क्रोध से पूछते है--क्या आपकी 
पीढी में कैरियरिस्ट नहीं थे ? क्या भगवतीचरण वर्मा ने जवाहरलाल के विरुद्ध 
लिखा श्रपना खण्ड काव्य मह॒ज़ श्राठ सौ की नौकरी के बदले कोल्ड स्टोरेज में 
नही डाल दिया ? क्‍या अंचल और बच्चन नें करियर पर अपने साहित्य की 
कुर्बानी नही दी ? और क्या अज्ञेय ही परम कैरियरिस्ट नही है ? उन्होने 
दा के पैर नही दवाये या सेठ ग्रोविन्ददास के निकृष्ट उपन्यास की प्रशंसा 
नही की या कभी प्रगतिशीलो का साथ देने के बावजूद अपने लेखन को 
र्रे 
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छोड़, कांग्रेस फ़ार कलचरल-फ्रीडम' वालों के साथ मिल कर जन-विरोधी 
साहित्यिक आन्दोलन नही चलाये और यो गदेंदार कुर्सी और विदेशों की सैरों 
का प्रबन्ध नही किया ? क्‍या आज की श्रधिकाश कैरियरिस्ट पीढ़ी उनको ही 
अपना आदर्श नहीं मानती श्र अज्ञेय की प्रशंसा के साथ नये युवक लेखकों 
को उसके तुफलियो की भी प्रशंसा नहीं करनी पड़ती ? और क्‍या जैनेद्ध 
स्वतंत्र रूप से साहित्य-सूजन करने का ढोग रच कर अ्रन्ततः केरियरिस्ट ही 
नही हैं और उनकी कहानियो में सेक्स के लटके इस ओर संकेत नही करते 
शौर आप भी क्या व्यवसायिक नही हैं ?--श्राप हो, जनेद्र हो या यशपाल, 
कवि शमशेर ने आप सब को व्यावसायिक कहा हैं.... 
कभी दबी जबान से और कभी जोश-मभरे शब्दों मे, में नये युवकों के ये 
अ्भियोग सुनता हूँ । में सब की तरफ से जवाब नही दे सकता | अपनी पूरी 
सफाई तो वे लेखक ही दे सकते हैं। मैं अपनी ओर से कह सकता हूँ कि 
व्यावसाय मेरी पत्नी या लड़के करते है और यदि कोई दूसरा धंधा करने के बदले 
वे प्रकाशन करते है और मेरी किताबों के साथ दूसरो की पुस्तकें भी छापते है 
और मे दूसरे प्रकाशको को पुस्तक देने के बदले उन्हे देता हूँ तो क्या बुरा करता 
हूँ ? यदि प्रकाशन का पेट भरने के लिए मैं कृड़ा-कचरा लिख रहा हूँ तो यकीनन 
बुरा करता हूँ । झौर कंडम करार दिये जाने योग्य हूँ। मेरा यही निवेदन है कि 
में ऐसा नही करता श्रौर गत बीस वर्ष का मेरा साहित्य इसका गवाह हैं ।.... 
दूसरों की श्रोर से ज्यादा नहीं,;इतना तो कह ही सकता हूँ कि यदि मेरी पीढी 
में भी कुछ करियरिस्ट है और यदि में मान लू कि मैं भी वैसा हूँ, तो हम सब 
का हश्न भी करियरिस्टो ही का-सा होगा । इसके बाद इतना तो सब मानेंगे 
कि श्राज की पीढ़ी के अधिकांश लेखकों को तरह हम साहित्य-चक्षेत्र मे पैर रखते 
ही करियरिस्ट नहीं हो गये | 'शेखर' का श्रज्ञेय शायद कैरियरिस्ट नही था, 
“चित्रलेखा” का उपन्यासकार कैरियरिस्ट नही था थौर न “मघुवाला,” मधु कलश' 
और “निशा निमंत्रण का कवि ही करियरिस्ट था। में भी अपने प्रकाशन का 
सहारा लेने के पहले लगभग एक चौथाई सदी तक साहित्य-सेवा कर चुका था । 
अपना उपभ्यास गिरती दीवारें' शोर लगभग सारे महत्वपूर्ण नाटक लिख 
चुका था। यदि वाद के मेरे साहित्य को इसलिए भी नकार दिया जाय कि 
वह मेरी पत्नी या लडके छापते हैं, तो पहले के साहित्य को कैसे इस दलील से 
नकारा जायगा ? श्रौर यदि शमशेर के खयाल से यशपाल और श्रश्क 
व्यावसायिक है तो प्रेमचन्द क्या थे ? क्योकि प्रकाशन तो अन्ततः उन्तका भी अपना 
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था ।....हो सकता है मेरी पीढ़ी में भो कैरियरिस्ट हों, तब जैसा कि मैने ऊपर 
कहा है, मेरी बातें उन पर भी वैसे ही लागू होगी, जँसी नयी पीढ़ी के लेखको 
पर । हम लोगो में जो भी कैरियरिस्ठ होगा, अरन्ततोगत्वा उसके साहित्य में 
विम्रम भी होगा और वह मार भी खा जायगा । 
09 
जब में कभी मित्र-शत्रुओं की झ्ालोचना करता हूँ तो मेरे एक घनिष्ट मित्र, जो 
मेरे हित-चिन्तक है, मुभसे कहते है---तुम क्‍या खुदाई फ़ौजदार हो ? तुम्हें 
दूसरों की आलोचना कर के क्या लेना है ? तुम चुपचाप श्रपनें लिखों । बेकार में 
क्यो शत्रु बनाते हो ? मुझे कभी-कभी लगता है कि वे सच कहते हैँ ! शभ्रपती 
इस स्पष्टवादिता से मैने धीरे-धीरे सभी को शत्रु बना लिया है। लेकिन मेरी 
मुसीबत यह है कि लेखक के नाते मैने लगभग ३० वर्ष तक अपने झ्रथवा साहित्य 
के बारे में कुछ ज्यादा नहीं लिखा--यहाँ तक एक बार श्री इलाचन्द्र जोशी ने 
इस बात का ताना भी दिया कि मेरा कोई दर्शन भ्रथवा मत ही नही है। में 
लिखता सिर्फ इसलिए नही था कि में भूठ नही लिख सकता था, इसलिए जब 
मैने पहले सम्पादक “नया साहित्य” के जोर देने पर १६९५४ में और फिर भैरव 
और श्रीपत के कहने पर १६५८ में कलम उठायी तो जो मेरे मन में था, 
निर्भीक हो कर लिख दिया श्रौर फिर उसकी क्रिया-प्रतिक्रिया-स्वरूप मुझे कुछ- 
न-कुछ लिखते रहना पड़ा। मैं यह माने लेता हूँ कि मेरे लिए यह सब 
लिखना कोई वैसा जरूरी नही था, लेकिन लिखा है तो मुझ्के भ्रफ़लोस नहीं । 
क्योकि जितनी धाँधली पिछले दिनो कहानोी-क्षेत्र में हुई है, भर जिस तरह 
हमारी नयी पौध उखड़ी है, किसी-त-किसी को तो उसका उल्लेख करना ही था । 
फिर मैं यह भी मानता हूँ कि जब तक हमारे साथी अच्छा नहीं लिखते, 
हम स्वयं भी श्रच्छा नही लिख सकते । में अपने उस पड़ोसी मित्र की बात नही 
कहता, जिनका शत्रुताशक योग श्राज कल ज़ोरो पर हैं, और जो सबेरे उठ कर 
पूजा पर बैठते हैं श्रौर प्रार्थना करते है कि उनके सारे शत्रु नष्ट हो जायें--याने 
लिखना बन्द कर दें--भ्र उनका रास्ता साफ़ हो जाय --मैं श्रपनी बात 
कहता हूँ । मेरा यह मत ही नही, मेरा अनुभव भी है कि साथी श्रच्छा लिखते 
है, तभी हमें श्रच्छा लिखने की प्रेरणा होती हैं। १६९३६ में जब नयी कहानी का 
आन्दोलन उर्दू में शुरू हुआ, बहुत अच्छी कहानियाँ लिखो गयी। फिर जब 
१६४१ में प्रमुख उर्दू कथाकार झॉल इंडिया रेडियो दिल्ली में आ गये तो बहुत 
अच्छे एकांकी ओर कहानियाँ लिखी गयी । अभी कुछ वर्ष पहले नय-कहानी- 
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आन्दोलन ने ज़ोर पकड़ा तो यद्यपि फ़ैशन के तौर पर काफी कूड़ा-कचरा भी 
लिखा गया, पर इसमें कोई सन्देह नही कि स्पर्धा में कुछ बहुत अच्छी रचनाएँ 
भी सामने आयी !....में स्पर्धा को बहुत ज़रूरी समझता हूँ । वह हमारी 
प्रतिभा को सान पर चढ़ाती है । 
इसके अलावा मैं मित्र का यह गुण मानता हूँ कि वह मुँह-देखी अथवा 
दुर्मेही वात न कहे । जो मित्र अपने मित्र को उसके दोष नहीं बता सकता, वह 
मिन्र कहाने योग्य नहीं है। में अपने घनिष्ठतम मित्रों की इसलिए आलोचना करता 
हुँ, उन्हें कोचता हूँ कि वे अ्रच्छा लिखें। वे नाराज हो जाते है तो मैं क्या कर 
सकता हूँ ? मैने यह देखा है कि साहित्य में 'अहो रूपम श्रहो ध्वनि” वाली नोति 
ही मिन्नो का पसन्द हैं। जब तक मित्र की रचनाश्रों की प्रशंसा करते रहो, वह 
खुश रहता हैं और बदले में आपकी भी तारीफ करता है, जिस दिन श्राप उसकी 
आलोचना करें, वह अपने मित्रो की सूची से म्रापका नाम काट देता हैं। यादव 
की कुछ रचनाओ्रों की मैने खूब प्रशंसा की है, लेकिन जब उन्होंने "एक कटी हुईं 
कहानो” लिखी और मैने उसकी श्रालोचना की तो उन्होने फिर कितने ही लेख 
लिखे और उनमें कहानीकार के नाते मेरा नाम काट दिया ।....और यादव श्रकेले 
नही, बहुत दूसरों ने ऐसा किया है और मै मित्रों की इस उपेच्षा का अभ्यस्त हूँ । 
एक मित्र ने तो जब अ्रश्क को काटते हुए पुराने लेखकों की कहानियाँ गिनायी 
तो यशपाल की डेढ़-दो सा कहानियों में केवल फूंलो का कुर्ता ही का नाम 
लिया, जो कि वास्तव में भूमिका हैं कहानी नहीं । वे यशपाल का नाम ही न 
ज्ेते, यदि भ्रश्क को उन्हें कहानी-छषेत्र से मिठाना न होता, क्योंकि यशपाल 
उनकी रुचि से मेल नही खाते और इसोलिए शायद उन्होने यशपाल का कुछ 
ज्यादा नहीं पढ़ा । मुझ पर इत प्रतिक्रियाओं का कोई प्रभाव नही पड़ता श्रौर 
में मसलहतों के कारण भूठी बात लिखने ने श्रसमर्थ हूँ ॥ अपने क्ृतित्व के प्रति 
मुझे कभी शंका नही रही, इसलिए मैं श्राल़्ोचकों श्रौर लेखकों ही की नही, कई 
वार पत्र-पत्रिकाओं के सम्पादकों की नाराजगी भी मोल ले लेता हूँ, क्योकि में 
जानता हूँ कि किसी को जमाना या मिठाना उनके वश में नहीं। फिर ऐसे 
लेखक को काठना तो श्रौर भी मुश्किल है, जिसकी रचनाएँ एकागी नहीं और 
जिस वर्ग को उसने लिया है, उसका पूरा चित्रण करती हैँ और जब वर्तमान 
आन्दोलनो की घूल-गर्द बैठ जायगी और इन चालीस-पचास वर्षों का लेखा- 
जोखा लिया जायगा तो इस युग की समन्वित निम्त-मध्यवर्गीय संवेदना श्राने 
चाले पाठक को उसी की रचनाओं में मिलेगी । ह॒ 
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लेकिन यदि ऐसा न भी हो भर लेखक के नाते ( कि सभी लेखक अपने 
आप को महान समभते है ) यह महज़ मेरा भ्रम हो, तो भी जब मैं अपने 
साथियों की कहानियाँ पढता हूँ ( और इस बात की अपेत्षा नहीं रखता कि वे 
मुझे भेंट-स्वरूप पुस्तकें भेजें तभी में पढ, बल्कि खरीद कर भी पढ़ता हूँ ) और 
कई रचनाएँ दोबारा-सहवारा पढता हूँ, तो पाठक के नाते मुझे क्या यह श्रधिकार 
नही कि जिन रचनाओं पर मैने वक्‍त लगाया है, उनके बारे में श्रपनी राय व्यक्त 
कं ? पाठक प्रायः प्रशंसा भरे पत्र लिखते है, लेकित कभी-कभी उनके बडे रोष 
भरे पत्र भी आते है । में कभी उनका बुरा नहीं मानता । जो पाठक पुस्तक 
खरीद कर पढता है ( वह लाइब्रेरी में जा कर पढता है तो भी इससे फर्क नहीं 
पडता ) उसका पूरा अधिकार है कि वह अपने मन की बात कहे । चूँकि लेखक- 
गण पाठक का कुछ भी नही बिगाड सकते, इसलिए वे उसे मूर्ख समभककर अपने अहं 
को संतोष दे लेते हैं, पर जब मेरे जैसा कोई लेखक आलोचना करता हैं तो उन 
श्रालोचनाओं से लाभ उठाने के बदले, वे नाराज़ हो जाते है; दस तरह से हानि 
पहुँचाने का प्रयास करते है श्रथवा दल-बद्ध हो कर मुकाबिले पर आ जाते है । 
वे नही जानते कि कोई लेखक किसी दूसरे को नुकसान नहीं पहुँचा सकता--- 
उसे सिफ़े उसका बुरा लिखना ही नुकसान पहुँचा सकता है। यवि उनकी 
रचनाएँ बहुत श्रच्छी हैं तो मेरी श्रालोचना उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकती 
शोर यदि में भ्रच्छा लिखता हूँ, तो साहित्यिक सम्पादकों की सचेत उपेक्षा और 
रुष्ट मित्रों की दलवन्दी मुझे कोई हानि नहीं पहुँचा सकती ।...एक बार मैने 
हँसी-हँसी में अपने एक धनिष्ट मित्र के नव-अ्रकाशित उपन्यास के वारे में नयी 
दिल्‍ली के टी-हाउस में एक आलोचनात्मक जुमला कह दिया । बहुत दिनो वाद 
मित्र ने शिकायत की कि अपने उस वाक्य से मैने उस उपन्यास को मार दिया । 
मैने कहा कि यदि वह उपन्यास मेरे एक जुमले से मर सकता है तो वह इसी 
योग्य था कि मर जाय--एक जुमला तो दूर रहा, विरोध में लिखी गयी पूरी- 
की-पूरी पुस्तक भी किसी अ्रच्छी रचना का कुछ नही विग्राड़ सकती । 
इस सन्दर्भ में मैंने एक उसूल वना रखा है। जो लोग मैरी रचनाओं को 
इसलिए पसन्द नहीं करते कि उनकी रुचि मुझसे भिन्न है और जैसा साहित्य में 
लिखता हूँ, वह उन्हें प्रिय नही, में उनकी इड्जत करता हूँ। उनकी लिखित 
अथवा अलिखित आलोचनापग्रों के बावजूद उनके मेरे सम्बन्ध कभी खराब नही 
होते । गत अप्रैल के 'माष्यम' में डा० देवराज उपाध्याय ने दो तरह के उपन्यासो 
की सूची दी है, पहलो में वे उपन्यास हैं, जो उन्हे नहीं 'खीचते,” दूसरी 
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में वे, जिन्हे वे बार-बार पढते हैं | पहली सूची में मेरे उपन्यासों के साथ यशपाल 
का 'भूठा सच! और श्री नागर का बूँद और समुद्र! और दूसरे में डा० देवराज, 
श्री माचवे, डा० रघुवंश भ्रौर अ्ज्ञेय के उपन्यास है । इसमें कोई सन्देह नही कि 
यह रुचि का प्रश्न है । क्योंकि जिन लोगो को पहली सूची के उपन्यास पसन्द है 
और जो उन्हें पढ सकते है, वे दूसरी तरह के उपन्यासों को नहीं पढ़ पाते । यह 
दो धाराएँ तो प्रेमचन्दर और प्रसाद के समय से चली आ रही है। प्रकट है कि 
भेरी रचनाशो में तमाम मनोवेज्ञानिकता, सूक्मता और प्रतीकात्मकता के बावजूद 
प्रेमचन्द का प्रभाव है और जो रुचि-वैभिन्‍्य के कारण उन्हे पसन्द नही करते, 
( स्व० नलिन विलोचन शर्मा भी उनमे से एक थे ) में उनका बुरा नही मानता । 
लेकिन जो साथी पहले मेरी प्रशंसा करते है, मेरे साहित्य श्रथवा मेरे व्यक्तित्व 
के बारे में लिखते है और जब में उनकी किसी रचना की आलोचना कर देता 
है, तो मेरे शत्रु हो जाते हैं, मेरा नाम हिन्दी-साहित्य से काट देते है, में उनकी 
इज्जत नही कर पाता | मैं उन्हें महज कायर और कैरियरिस्ट मानता हूँ ।.... 
एक बार ऐसे ही एक मित्र, जो कुछ वर्ष पहले इलाहाबाद से दिल्‍ली चले गये है, 
मुभे राष्ट्रपति-भवन में मिल गये । हाल के ऐन बीच एक खाली पंवित में बैठे 
थे। हम लोग समय से पहले पहुँच गये थे । मैं उनके पास जा बैठा । उन्‍होंने 
बहुत जगह मेरी प्रशंसा कर रखी है । मेरा दुर्भाग्य कि में उस झनुपात में उनकी 
प्रशंसा नही कर सका । जब मैने कहानी पर लिखने को कलम उठाया तो जैसा 
मुझे ठीक लगा उनकी कहानियो के बारे में मैने लिखा । सो मित्र बेहद रुष्ट है। 
इधर उन्होने श्री यादव श्रौर नरेश मेहता की तरह मेरा ताम कहानी श्रौर 
नाटक साहित्य से काट दिया है। राष्ट्रपति-भवन में जब फंक्शन ख़त्म हो गया 
तो मैने उनसे कहा, “यार, इधर तुम मुझे काटने पर तुले हो, पर साहित्य-कोश 
में तुमने जो मेरी इतनी प्रशंसा कर रखी है, उसे कैसे काटोगे ?” ऊपर की श्रीर 
उँगली उठा कर, श्रत्यन्त दयनीय भाव से बोले--भगवान काटेगा ! 
मुझे सचमुच दया हो आयी । लगा कि मैं भगवान होता तो तत्काल इनकी 
बात मान लेता । इतना छोटा-सा दिल ले कर वे साहित्य में भ्रा गये है, भौर 
सब को पीछे हटा कर एकदम शिखर पर जा बैठना चाहते हैं ।--मेरे पडोसी 
मित्र की तरह सुबह भगवान की पूजा भी करते होगे ( तभी उन्हें विश्वास है 
कि भगवान जरूर मेरा नाम साहित्य से काट देगा ) पर उन्हें कौन बताये कि 
भगवान यह सब नहीं करता । वह केवल प्रतिभा देता हैं, उसका उचित व 
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अनुचित प्रयोग हमीं करते हैं और हमी अपनो प्रतिभा का गलत इस्तेमाल कर, 
अपने साहित्य का गला अपने हाथो रेतते है । 

फिर एक और बात है, जिसकी वजह से अपने हितचिन्तक मित्र के समभाने 
के बावजूद, में जब कलम उठाता हुँ तो सच्ची बात लिखने से वाज् नही आता | 
मेरी उम्र बढ गयी है। में साठ का होने को आया हूँ। मेरी पत्नी और बच्चो 
में मेरी रचनाश्रो के छपने की समस्या हल कर दो है। राज-दरबार में इनाम- 
इकराम को मुझे चाह नहीं । मिल जाय तो इनकार भी नही, पर उसके लिए 
कुछ ऐसा करना, जिसे मेरी आत्मा स्वीकार नहीं करती, मुझे मंजूर नही । यह 
हो सकता था कि जैसे मैं तोस वर्ष तक चुप रहा हूँ, वैसे ही श्रब॒ भी चुप रहता, 
क्योकि यह तो ठींक है कि यह सव लेख-वेख लिखना द्वितीय श्रेणी का काम हैं 
और मेरे जैसे सुजननरत कथाकार को अपना समय उसमे बर्बाद नहीं करना 
चाहिए । लेकिन जब मै लिखूँ तो भूठ लिखूँ, यह मुझे स्वीकार नही | द्वितीय 
कोटि का काम करो और उसे भी घटिया तरीके से करो, इसे मैं सरा सर 
ग़लत मानता हूँ । 

09 
उम्र के बढ जाने के कारण एक और बात भी हुईं है। यदि नये भाव-बोध का 
मणडाबरदार कोई तथाकथित नया” कथाकार, अ्रथवा सातवें दशक का मेरा 
कोई साथी मेरे पुराने साथियों के साथ भुझ पर पिछड़े होने या चुक जाने 
का अभियोग न भी लगाये, तो भी इतनो उम्र पार कर लेने के बाद, अपने 
अतोत का जायजा लेने वाले किसी क्षण में, मेरे जैसे पुराने लेखक को अपने ही' 
सामने जवाबदेह होना पड़ता है--ऐसे किसी क्षण में जब वह देखता है कि 
झादर्श-भरे जिन साथियों के साथ उसने साहित्य-क्षेत्र में कदम रखा था, वे तो 
कब के उन आदशों को छोड़ बैठे हैं और जिस ज़मीन को वह पक्‍की समभता 
था, वह तो नितान्त पोली और दलदली है तो वह सोचता है कि यदि गले तक 
वह उस दलदल में डूब नही जाना चाहता, तो उसे मज़बूत जमीन की तलाश 
करनो होगी । 

पिछले दिनो मे बम्बई गया। वहाँ में ऐसे मित्रो की एक पार्टी में शामिल 
हुआ, जो सब-के-सब कभी बड़े-वडे आदशों को ले कर चले थे । उन्हें पानी की 
तरह शराब बहाते और नशे में मखमूर जूत-पैज्ञार करते अथवा गन्दी फ़ोहश 
गालियाँ बकते देख कर मेरी अन्‍्तर्रात्मा काँप गयी--क्‍्या इनमें से कोई ऐसा 
महसूस नहीं करता, मैं सोचने लगा, “कि यदि ये बेहतर और पक्‍की जमीन 
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की तलाश न करेंगे तो उस पोली और दलदली जमीन में दिन-ब-दिन और 
गहरे घँंसते जायेंगे ।--यहाँ तक कि फिर निकलना उनके लिए श्रसम्भव हो 
जायगा !' 

और मुझे उन्त चन्द्र लेखकों की याद आयी, जिन्होंने उस दलदल में भी 
धरतो के एक-दो पक्के टुकड़े खोज रखे थे । 

“इनके वे आदर्श कहाँ गये ?' मैं सोचता रहा, 'क्या यही लोग शोषण को 
मिटाने और क्रान्ति लाने चले थे ?--ये टूटे, खण्डित, कुँठित शराबी लोग !'.... 
और रात भर में सो नही पाया--असंस्कृत प्रोडयूसरों, अनपढ अ्रभिनेताओो, मूर्ख 
तुबकड़ों, इधर-उधर से चुरा कर फ़िल्मी कहानियाँ बनाने वाले कथाकारो, देशी 
संगीत को दरियाई में विदेशी संगीत के नायलन का पैवन्द लगा कर ट्यूनों के 
पैटर्न बनाने वाले संगीतकारो को श्रपनी भ्राँखों के सामने सफल होते श्रौर लाखों 
पीठते देख कर, वे स्वयं श्रपनें साधनारत कलाकार की आधारभूत प्रतिज्ञा भूल 
गये --- वे लोग जो कभी जंगल को दानवों से मुक्त कर, रहने लायक बनाने के 
लिए घर से निकले थे, स्वयं दानवो की तरह शराब के नशे में धुत्त थे और 
उन्हें नही मालूम था कि वे क्या बक-बोल रहे है। दूसरे दिन मुझे मालुम हुश्ना 
कि वे नित्य ऐसा करते है | जिससे वे मन में नाराज़ होते है । शराब पी कर वे 
उसका श्रपमान करते है; कि वे दरअसल मर चुके हैं; यद्यपि उन्हें इसका एसहास 
नहीं। दिन भर सेठों की खुशामद में भाग-दौड़ करते हुए, वे मसलहतो ओर 
समभौतो के दलदल में गले तक डूब गये हैं श्रौर शराब पी कर अपना गस 
ग़लत करते है। 

पिछले दिनो अलीगढ से उर्दू के एक श्रष्यापक भर नवकाद ( श्रालोचक ) 
श्री अतहर परवेज आये । उन्त बम्बइया मित्रो का ज़िक्र चला तो कहने लगे, 
'श्रव वे सभाओ्रो में बोलने, गोष्ठियों मे रचनाएँ सुनाने, वहस-मुबाहिसों में भाग 
लेने से कतरातें है। बस छोटीो-सी निजी मजलिस हो, जिसमें शाम के शगल का 
प्रवन्ध हो, इससे ज़्यादा उन्हे कुछ नही चाहिए ।....' 

और ऐसे में मुझे राजधानी के कुछ मित्रो की याद आती है, जिनके 
साहित्यिक भविष्य के बारे में हिन्दी पाठक के नाते कभी मेरे मन में बडी-बड़ी 

आशाएँ थी । एक के वारे में तो में समभकता था कि वह हिन्दी का सबसे बडा 
क्रान्तिकारी कवि होगा और दूसरे के बारे में समऋता था कि भगवान नें उसे 
इतनी प्रतिभा दी है, टैगोर भ्रोर ताल्स्ताय से तो वह कम क्या बनेगा ! लेकिन 
जिस प्रकार ज़िन्दगी भर त्याग करने के बाद पदाझूढ़ होने पर राजनीतिक नेता 
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भूल जाते है कि वे किस लिए त्याग कर रहे थे भर बडे ठस्से से शक्ति-लोलुपता 
और भ्रष्टाचार में योग देते है, इसी प्रकार मध्यवर्गीयः कलाकार कठिनाइयों का 
सामना करते-करते श्रपने साहित्य के बल पर जब पद या प्रतिष्ठा पा लेते है तो 
साहित्य को भूल उसी में रम जाते है--पिछले दिनों दिल्‍लीवासी साहित्यकारों 
में से एक इस बात पर प्रसन्न थे कि उन्हें श्रव पन्द्रह सौ मिलने लगा है, गाड़ी 
ले रहे है, फ्रिज है, एयर कंडीश्नर है, त्रिदेशी दृतावासों की पार्टियों से उन्हें 
निमंत्रण मिलते है और वे शीघ्र ही विदेश जाने वाले है और वे परम सन्तुष्ट 
थे । और जो उनकी स्थिति थी वही लगभग दूसरों की है। किसी उत्कृष्ट 
रचना पर शान करने के बदले खाम चोज़ों पर वे फूले नहीं समाते भौर जब 
दिल्‍ली के दूसरे छुटभइये उनसे ईर्ष्या करते हैं, किसी छोटे पद के लिए उनके 
यहाँ हाज़िरी देते हैँ तो उनके श्रह को बड़ा संतोष मिलता है | और चूँकि वे 
स्वयं कुछ ज़्यादा नही कर सकते, इसलिए जो भ्ब भी बेहतर लिखते है, उन्हें 
नकारने भ्रथवा उनका विरोध करने ही में वे सुख पाते है । 

श्रौर मैं सोचता हूँ कि १६९४८ में यद्टमा की लम्बी बीमारी के बाद पंचगनी 
छोड़ने पर पुनवास की समस्या सामने आयी, तो बम्बई भौर दिल्ली को ( जहाँ 
उस वक्‍त सेटल होने को सुविधा थी ) छोड़ कर, इलाहाबाद चुनने में मैने गलती 
नही को । इलाहाबाद में मैने तकलीफ तो बहुत पायी है, पर साहित्यकार के 
लिए इससे बेहतर दूसरी जगह नही । यो तो प्रबल इच्छा-शक्ति का स्वामी 
साहित्यकार कही भी साधना कर सकता है, लेकिन बम्बई और दिल्ली और 
कलकत्ता भे उसके श्रनजाने और अनचाहे भो ऐसी स्थितियाँ श्रा सकती है कि 
उसकी साधना छूट जाय ओर जब वह चेते तो उसे मालूम हो कि वह बहुत 
दुर निकल आया हैँ और पलटना उसके लिए मुश्किल हो हो जाय ! 

छे 


और आज जब मे अपने श्रन्तर में फॉकता हूँऔर पाता हूँ किमेरे अन्तर का कला- 
कार अब भी पुराने आदर्शों से चिमटा, हर तरह के संघर्ष का मुकाबिला करते 
हुए भी अपनी दयानत श्र निष्ठा और आस्था को बनाये रखने का प्रयास कर 
रहा है, तव में इस बात की परवाह नही करता, यदि कोई यह अभियोग लगाता 
है कि आधुनिक भावबोध को मैं नही छू पाता और में आज से पचास वर्ष 
पोछे के आदर्शों से चिमटा हुआ हूँ । (क्योकि तथाकथित आधुनिक भाववोध 
वाले लोग श्राजकजल दिल्‍ली, वम्बई और कलकत्ता ही में रहते है। ) 

मेरी स्पष्टवादिता प्रायः लोगो को नाराज़ कर देती हैं। मेरे एक श्रन्य 
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हितचिन्तक ने एक दिन कई मित्रों का नाम लेते हुए कहा कि अ्मृक और अ्रमुक 
और अमुक तुमसे क्‍यों नाराज़ है? आखिरा/यों मित्रो को नाराज़ करने में क्यों 
में क्या नेतिकता है? 

में इस नेतिकता के प्रश्न पर विचार करता चला आया। मैने किसी का 
कुछ बिगाडा नही था, हाँ कुछ साहित्यिक प्रश्तो पर अपने विचार स्पष्ट रूप से 
व्यक्त किये थे और समभकौतों और मसलहतो की इस दुनिया में, जब किसी रचना 
श्रथवा किसी प्रश्न के बारे में श्रपने विचार भी स्पष्ट रूप से व्यक्त नहीं किये जा 
सकते; जब लोग किसी रचना के बारे में कमिट करने से घबराते हैँ; जब लिखते 
समय पत्र-पत्रिकाओों की गद्टियो पर जमे हुए साहित्यकार-सम्पादकों का ध्यान 
बना रहता है, मसलहत के पेशे-नजर चरण-रज ले लेना और काम मतिकल 
जाने पर मित्र की पीठ में छुरा भोंक देना, अपने आप को सच्चा अथवा 
प्रगतिशील साहित्यकार कहने वाले भी बुरा नहीं समझते और चन्द टकों की 
सिक्‍योरिटी के लिए विभागाध्यक्षों के दर पर हाजिरी देना बुरा नहीं समभा 
जाता, तो मेरे जैसे आदमी से लोगों का नाराज हो जाना स्वाभाविक हैं--- 
(विशेष कर उनका, साहित्य को जिन्होंने फैशन की तरह श्रोढ रखा है या जो इसे 
किसी गद्देदार कुर्सी पर चढने के लिए सीढी-मात्र समभते है ।).... जिन लोगों 
की आस्थाओ के फूल मुरभा चुके हैं; जिनके उद्देश्य अंघी गलियों में जा कर 
सिर पर हाथ रख कर बैठ गये हैं, जिनके सपने अपाहिज हो चुके है और जिनके 
श्रन्तर का लावा घुआँ वनकर सुविधाओं के श्रासमानों में खो गया है--वे लोग यदि 
मुझ पर नाराज़ है तो में अपने को गुनहगार नही समभता । कल यदि वे मुझ 
पर प्रसन्न हो जायें तो मुझे लगेगा कि मुझसे सचमुझ कोई गुनाह हो रहा है । 

और आज साहित्यिक जीवन के चालीस वर्ष पार कर श्राने के बाद में पाता 
हूँ किन ज़िन्दगी की ललक में, न संघर्ष करने की शक्ति में, न आस्था श्रौर 
विश्वास में, न श्रम श्रौर निष्ठा में, में कही भी पीछे नहीं हटा । में वही खड़ा 
हूँ, जहाँ कि उस वक्‍त खड़ा था, जब जवानी के जोश में मैने मन में उठने वाले 
ववंडरो को कलम की नोक पर रखने की बात सोची थी। यदि श्राज के 
मसलहत-पसन्द युग में मेरी साफगोई और निष्ठा पुराने ज़माने की है तो मैं इस 
अ्रभियोग से इनकार नही करूँगा । में केवल इतना ही कहना चाहूँगा कि में इसे 
गुनाह नही मानता | हाँ, यदि मैं अपने श्रादर्श से च्युत हो जाता, मुझे पत्र- 
कारिता, रेडियो, फिल्‍म या प्रकाशन खा जाता, मेरी रचनाओं का स्तर गिर 
जाता तो में श्रपने को गुनहगार मानता | किसी दूसरे की तरह लिखना तो मेरे 
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बस्त की बात नहीं, अपने ही कायम किये हुए स्तर से में अपनी नयी रचनाश्रों 
को माप सकता हूँ और यथासम्भव मैं स्तर को गिरने नही देता । किसी विधा 
में रास्ता रुक जाता है तो में विधा वदल लेता हूँ । 


दो वर्ष पहले इलाहाबाद में नये कथाकारो की एक परिगोष्ठी हुईं। दिल्ली, 
कलकत्ता से भी लोग आये । उस सिलसिले में मेरे यहाँ भी कुछ कथाकार इकट्ठा 
हुए । तब तथाकथित नये कथाकारों में मूर्धन्य एक मित्र ने मुझसे कहा कि अश्क 
जी आप आज से पन्द्रह-बीस बर्ष पहले के जीवन पर बड़े-बड़े उपन्यास ( बे 
पोथे कहना चाहते थे, पर शालीनतावश उन्होने नही कहा ) लिख रहे है । आप 
वह सब छोड़िए, नये भाव-बोध को स्पर्श करने वाले, नयी समस्याओ्रो को 
अपने में समोने वाले छोटे-छोटे उपन्यास लिखिए । 

और वे मित्र नये लेखक के एकाकीपन, उसके बावजूद ज़िन्दगी से उसके 


सम्पर्क, सामाजिक तथा राजनीतिक हलचलों में योग देने के सिलसिले में उप्तकी 
प्रतिबद्धता श्रादि की बातें करते रहे । 


उस समय तो मैने यही कहा कि भाई, तुम नये लेखक आख़िर किस मर्ज 
की दवा हो ? तुम क्यो इन सब समस्याओ्रो पर कही लिखते ? लेकिन बाद में मैने 
उनकी बातों पर विचार किया । उनके हाथ में मैने 'पेलिकन गाइड टू इंग्लिश 
लिट्रेचर” का 'मा्डर्न एज” नामक खरड देखा था ( जिसके बल पर भाई नामवर 
सिंह ने भी नयी कहानियो पर दो-एक लेख लिखे है । ) वह उन्ही दिनो बाजार 
में आया था | खरीद में भी लाया था, पर देखने का अवसर न मिला था। एक 
दिन यो ही बैठा मैं उसका पहला लेख पढने लगा। मुझे ऐसा महसूस हुआ कि वे 
बातें तो मैने कहीं सुनी या पढो हैं। मुझे याद आया कि कुछ ही दिन पहले 
गोष्ठी में सुनी थीं, जब मेरे मित्र ने लेखक की प्रतिबद्धता पर मेरी राहनुमाई 
की थी । तभी मेरी दृष्टि फॉरेस्टर के एक कथन पर गयी जो भिन्न ठाइप में 
पृष्ठ के बीच सेट था * 


“उपन्यास लिखना छोड़ने के कारणों पर सोचता हूँ तो मुझे एक 
कारण यह सुझाई देता है कि इस बीच में सामाजिक परिपाश्वं बहुत बदल 
गया है। मैं पुराने ज़माने की दुनिया के बारे में लिखने का अभ्यासी था-- 
उस ज़माने में घरों के, गृहस्थी के श्रपेक्षाकृत शान्त वातावरश का चित्रण में 
करता था । वह सब बदल गया तो मैंने भी लिखना छोड़ दिया। नयी 
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दुनिया के बारे में में सोच सकता हूँ, पर उसे कलम की नोक पर नहीं रख 
सकता ।” 


तो मेरे मित्र ने ये पंक्तियाँ पढ़ कर मुझे वह सद्परामर्श दिया था !” मैने 
मन-ही-मसन सोचा और मुझे हंसी आ गयी | क्योकि पहली बात यह कि श्रनुभूत 
सत्य कभी पुराना नही पड़ता । यदि आज अस्सी वर्ष की उम्र का कोई सशक्त 
लेखक ( उसमें लिखने की शक्ति हो तो ) आज से सत्तर वर्ष पहले की ज़िन्दगी 
के बारे में अपनी अ्रनुभूतियाँ रचनाबद्ध करे, तो वे आज भी ताज़ा लगेंगी । हो 
सकता है, फॉरेस्टर की श्रनुभूतियाँ चुक गयी हों ओर उन्होंने यह लिख कर श्रपनी 
चुप्पी के लिए छुट्टी पा ली हो ।....फिर गत पन्द्रह-बीस वर्षों में हमारे यहाँ 
निम्न-मध्यवर्ग की ज़िन्दगी आधारभूत रूप से ज्यादा नही बदली । गिरती दीवारें” 
के सारे पात्र आज भी निम्त-मध्यवर्ग के गली-मुहल्लों मे मिल जायेंगे। यही 
नही मेरी पुरानी कहानियो के पात्र भी वहाँ दिखायी दे जायेंगे । जमीदारियाँ 
टूट गयी है, पर पुराने ज़मीदार सरपंच बन गये हैं और धरती-विहीन किसानों 
का शोपणा पूर्ववत जारी है। दफ्तरो में 'केप्टन रशीद' की समस्या न केवल 
वैसी ही है, वरन्‌ और भी व्यापक रूप ले गयी है। 'ाकर्डां का तेली” 
का मौलू या अंकुर” की सेंकरी या उबाल” का चन्दन या पिंजरा” की शान्ति 
अथवा 'मनुष्य-यह ! का प्रसराम--सब-के-सब पात्र आज के निम्न-मध्यवर्गीय 
जीवन में जस-के-तस है....। हाँ, इधर जिन्दगी में कुछ अ्रधिक गति श्रा गयी है । 
लड़कियाँ पढ गयी है श्र नौकरियाँ करने लगी है और उन्तके आर्थिक बन्धन 
टूट रहे हैं । सेक्स कुछ खुल कर सामने भ्रा गया हैं और उसमें नयी कुरठाएँ 
और पेचीदगियाँ पैदा हो गयी है। दो-एक कवयित्रियाँ नंगी कविताएँ भरी 
मजलिस में पढने लगी हैं। महँगाई; दफ्तरो में बढ़ती रिश्वत; ब्लैक मार्केट 
श्रौर नेताश्रो के श्रादर्श-च्युत होने से कुछ नयी समस्याएँ पैदा हो गयी 
हैं। पर वे आज से पन्द्रह-बीस वर्ष पहले एकदम नही थी, ऐसी बात नहीं । 
( इस्मत की कहानो 'लिहाफ' तो १६४१ के करीब छपी थी । ) नये लेखकों को 
चाहिए कि पश्चिम से श्ानें वाली आालोचनात्मक पुस्तकों को पढ़ कर नारे 
न वनायें--त॒ नारे, न पोज, न दृष्टि |--जिन्दगी को खुली आँखों देखें, उससे 
कंधा रगडें, खुल कर जियें और जो बातें, चित्र या पात्र या समस्याएँ या घटनाएँ 
उन्हें ककफ्ोर जायें, हॉण्ट करती रहें, उन्हें कलम की नोक पर कलापूर्ण ढंग से 
उतारें--आधुनिक भाव-वोध उनमें श्रपने-आप आरा जायमगा )....रही एब्सर्डिटी, 
तो वह हर काल, देश और स्थिति में रहती हैं। जरूरत इस वात की होती है 
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कि लेखक अपने परिवेश की एड्प्चडिटी को पहचाने | यदि बह ऐसा करता है 
झौर अपनी अनुभूतियों के माध्यम से उस एव्सडिटी का चित्रण्ण करता है, तो 
वह उत्त लोगो की अपेक्षा ज़्यादा आधुनिक होगा; जो केवल दूसरों की नकल में 
आरोपित एब्सडिटी का चित्रण करते है । अमरकान्त और रेणखु ने अ्रपती 
कहानियों में और परसाई ते अपने कहानी-जैसे निबन्धो में इसी एब्सडिटी का 
चित्रण किया है और वे तथाकथित आधुनिको से ज़्यादा आधुनिक है ।--रहे वे 
लेखक जो पूरी जिन्दगी को एब्सर्ड मान कर मृत्यु-बोध की बात करते है, तो उनसे 
में पूछता हुँ कि यदि जीना ही एब्सर्ड हैं तो लिखना भी एब्सर्ड कैसे नही है ? 
यदि वे एब्सडिटी से जूक कर बेहतर जीवन के लिए नही लिख सकते तो उन्हें 
मरने से कौन रोकता है ? प्रकृति ने एक ही चीज़ तो आदमी को दे रखी है कि 
वह जब चाहे इस ज़िन्दगी का खात्मा कर सकता है । 


मैं अपने आपको प्रगतिशील समभता हूँ, लेकिन वैसा प्रगतिशील नही जो पार्टी 
की परिभाषा पर पूरा उतरे, इसीलिए मैं कभी किसी पार्टी का सदस्य नही बना 
और न प्रगतिशीलता को डा० रामविलास शर्मा वाली परिभाषा से में सहमत ही 
हूँ । मार्क्स का अध्ययत्त भी मैने विधिवत नहीं किया | जो साहित्य मानव को 
इस योग्य बनाता हैं कि वह झपने आपको और अपने समाज को समझे और 
यथार्थता को देख कर अपने आदर्श और उन पर पहुँचने का रास्ता बनाये, उसे 
में प्रगतिशील मानता हूँ । व्यक्ति को एकदम नकारा जा सकता है, इसमे मुझे 
सन्देह हैं । मे व्यक्ति के आईने में समाज और समाज के आईने में व्यक्ति को 
देखना-दिखाना चाहता हूँ । केवल व्यक्ति को नज़र में रख कर लिखना भी मुझे 
एकांगी लगता है। जब समाज है, भले ही व्यक्तियो से बना है तो उसे श्रदेखा कर 
जाना एक ऐसे बडे सत्य से आँखें मूंद लेना है, जो च्ाण-चक्षण हमारी ज़िन्दगी 
पर असर-श्रन्दाज़ होता है--- और में ऐसा नहीं कर सकता । 
चार दशकों से लिखते और अपने वर्ग की समस्याओं का यथाशक्‍्य 
यथार्थ चित्रण करते हुए, एक बात मुझे हमेशा महसूस होती रही है । वह यह 
कि आदमो की बनावट में कुछ ऐसा ज़रूर है, जो जल्दी नही बदलता । आदमी 
का बाह्य बदल जाता है, वातावरण बदल जाता है, उसके तौर-अ्रतवार, आचार- 
विचार बदल जाते है, पर अपरिवर्तनशील-सा वह कुछ” वैसा ही रहता है। और 
ऐसा आदमी के साथ ही नही प्रकृति के साथ भी है। जब-जब मैं किसो ऐसी 
वस्तु-स्थिति से दो-चार हुआ हूँ, इस वात के बावजूद कि वह स्थिति बहुत पुरानी 
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लगी है, नये सन्‍्दर्भों में फिर से उसका चित्रण करने को मन हुम्ना है। नये 
लेखक मुझ पर पुरानी रौदी हुईं थीम श्रथवा स्थिति को लेने का श्रभियोग लगा 
सकते है, पर क्या किया जाय कि वह वस्तुस्थिति नयी परिस्थितियों में 
अभिव्यक्ति की माँग करतो है, परेशान करती है, हॉर्ट करती है.... 

गिरती दीवारें” के दुसरे संस्करण की भूमिका में वर्षो पहले मैने लिखा 
था : अक्ृति सानव के सुख-दुख से नितान्त उदासीन श्रपनी आभा और 
अ्परूपता बिखेरती रहती है। श्रादमी श्रपने ही सुख-दुख के चश्मे से उसे 
देखता है। वह सुखी होता है तो प्रकृति की भयावहता भी उसे सुन्दर लगती 
है, इसी होता है तो उसका श्रनुपम सौंदर्य भी उसे वीभत्स दिखाई देता 
है ।....प्रकृति की यह निरपेक्षता मुक्ते हमेशा आकर्षित करती रही हैं और 
“गिरती दीवारें” के नायक चेतन की विभिन्न मनःस्थितियो में प्रकृति के चित्रण 
द्वारा मैने इस वस्तुस्थिति का संकेत किया है ।....लेकिन कभी-कभी मुक्के मानव 
में भी प्रकृति जैसी कुछ वैसी ही निरपेक्षता के दर्शन होते है, जब मानव मानव 
नही रहता--हस्सास, भावप्रवण, सम्बेदनशील मानव--वह प्रकृति जैसा ही जड़ 
श्र निरपेक्ष हो जाता है ।....मई, १९६५ को नयी कहानियाँ” में छपने वाली 
अपनो कहानी---एक उदासीन शाम--में मैने इसी स्थिति का चित्रण किया है । 
टैरिस पर बैठी हुई लड़की और ज्षितिज में रँग उठने वाली शाम की उदासीनता 
में कोई अंतर नहीं--वह लड़की जैसे उस शाम ही का प्रतीक बन गयी है। 
उसकी एक गलत-अन्दाज निगाह किसी अधेड़ व्यक्ति को अपनी जान दे देने पर 
विवश कर देती है, इस ओर से नितान्त उदासीन वह अपने सौदरय्य में मस्त है । 

जिन पाठको ने कहानी के शीर्षक पर घ्यान नहीं दिया और केवल प्रोफेसर 
कानेतकर को लोलुपता को ही देखा, वे कहानी के मर्म को नही पकड़ पाये ।.... 
जैसे प्रकृति इस बात से नितान्त उदासीन रहती है कि उसके बदलते रंगों को 
देख कर किसी को कसा लगता है, उसी तरह टैरिस पर बैठी वह लड़की भ्रपने 
सौदय से प्रभावित प्रोफ़ेसर कानेतकर की भावनाश्रो, उनके आवेग, यहाँ तक कि 
उनकी मृत्यु तक से नितान्त उदासीन रहती हँ--श्रौर वह प्रकृति की उस 
निरपेज्षता का हो प्रतीक नही, हमारी उदासीनता का भी प्रतीक वन जाती है, 
. बयोकि दूसरी स्थितियों में हम भी कभी-कभी वैसे ही जड़, निर्मम और उदासीन 

हो जाते है ।....लेकिन क्‍या हममें से कोई कार्नेंतकर की तरह श्राचरण नहीं कर 
सकता ? कर सकता है । हम सब में एक कानेतकर छिपा वैठा है। मध्य प्रदेश 


१. भ्रश्क जी के नये कथा संग्रह 'प्राकाशचारी' की तीसरी कहानी । 
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के युवा श्रालोचक श्री घनंजय वर्मा ने इस कहानी की प्रशंसा करते हुए इसकी 
बड़ी दिलचस्प व्याख्या की--कि पुराने कथाकार कानेतकर की तरह नयी कहानी 
के पीछे जान पर खेल रहे है, पर नयी कहानी उनको ओर से नितान्त उदासीन 
हैं ।--हालाकि व्यंग्य मुझ पर भी था, मुझे यह व्याख्या बडो अच्छी लगी | यदि 
यह फ़िनामिना सच भी हो तो उससे कहानी के मूल-विचार में कोई अंतर नहीं 
पड़ता । मुझे खुशी है कि उन्होने इसके मर्म के एक अंग को पकड़ा । मैंने शाम 
की उस उदासीनता से प्रभावित होकर ही कहानी लिखी थी, पर कहानी के कई 
कोण हैं। कानेतकर उसका एक कोण है, टैरिस पर बैठी लड़की दूसरा और 
उदासीन शाम तीसरा । पाठक उससे अपने-अपने अर्थ निकाल सकते है । 

* लेकिन यदि नयी पीढ़ी का कोई युवा लेखक इस कहानी को पढ कर मुझ. 
पर यह इल्जाम लगाये कि मैने सदियो पुरानी थीम पर कहानी लिखी है ( बासी' 
कढी का उबाल तो उसमें हैं ही ) और आधुनिक भाव-बोध मुझे छू नहीं गया 
तो मैं अपना गुनाह स्वीकार कर लूगा । नयी पीढी के उस असन्तुष्ट प्रतिनिधि 
से मैं केवल इतना ही कहना चाहूँगा कि प्रोफेसर कानेतकर की लोलुपता और 
टैरिस पर बैठी हुई लड़की की उदासीनता उतनी ही पुरानी और नयी है, 
जितनी कि प्रकृति और जितना कि मानव । ..,और जहाँ तात्कालिक समस्याएँ 
और स्थितियाँ मेरा ध्यान अपनी झोर खीचती है, वहाँ यह आदिम ( भौर कहूँ 
कि शाश्वत ) समस्‍्याएँ भर स्थितियाँ भी बराबर मुझे कोचतो है श्रौर जब कोई 
ऐसी स्थिति मुझे परेशान कर देती हैं तो उसका चित्रण करना में गुनाह नहीं 
समभता | मेरे दूसरे हिन्दी कहानी संग्रह 'अ्रंकुर' की अकुर; आठवें कथा- 
संग्रह पलंग” की बेबसी;” मेरे और नवीनतम संग्रह झाकाशचारी' की भरना और 
मरना' ऐसी ही कहानियाँ है| जो पाठक श्रथवा श्रालोचक उनमें केवल अश्लीलता 
अथवा वीभत्सता पाते है, उनसे मुझे कुछ नही कहना, पर ज़िन्दगी को देखने और 
जानने की इच्छा रखने वाले उन्हें ध्यान से पढ़ेंगे तो पायेंगे कि अंकुर” में यद्यपि 
अनमिल विवाह की थीम पुरानी है, पर सेकरी के मन में ( बच्ची को माँ बन 
जाने के बावजूद ) सेक्स के अंकुर का प्रस्फुटणन और उसका चित्रण नया हैं । 
'वेबसो' में मैने मानव को उस स्थिति को लिया है, जब उसके पेट के लिए रोटी, 
तन के लिए कपड़ा और सिर के लिए छत मिल जाती है और परोक्ष रूप से 
प्रश्व उठाया है---क्या इतना ही पर्याप्त है? और दिखाया है कि इसके वाद 
उसमें ऐसी भूख जग सकती है, जिसके लिए वह तीनो को नकार दे । मरना 


हे ७ च् 


झौर मरना' में मेने जवानी के उत्तप्त सेक्‍स को बुढापे और मृत्यु के सेक्‍स की 
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तुलना में रख कर बताने का प्रयास किया हैं कि मौत को जान-समभ कर ही 
ठीक से जिया जा सकता है, वरना आदमी जीते जी मर जाता है ।....जिन पाठकों 
ने मेरी ऐसी कहानियों को पुरानी श्रथवा उद्देश्हहीन बताया है, उनसे निवेदन 
है कि ऐसी कहानियाँ लिखना में गुनाह नही समभता । 
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अब्क का कथा साहित्य 


अदरक जी गत चालीस वर्षों से कथा-साहित्य में 
योग देते आ रहे हैं । अपने चालीस वर्षों के 
कथा-लेखन में उन्होंने सभी मुख्य प्रवृत्तियों को 
आत्मसात किया है और इसीलिए वे ही एकमात्र 
ऐसे कथाकार हैं जो आज भी नये-सै-नये कथाकारों 
के साथ हैं। 
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